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PRESENTACION 
 
El libro que el lector tiene en sus manos, LECTURAS PARA ESTRENARSE EN FILOSOFIA, forma parte 
de la serie  «Pensar Filosofía»,  de la colección TABANO. Es esta una serie de libros que pretende iniciar en 
el pensar filosófico a todos aquellos que, ya por obligación  —estudiantes de bachillerato—,  ya por interés 
personal, se aproximan a este saber que denominamos filosofía.  La serie, pues, abarcará en sucesivos 
números las diversas especializaciones de la filosofía: lecturas de ética, de antropología, de filosofía de la 
ciencia, etc. 
 
Estos libros tienen un carácter divulgativo —que no vulgarizador—, y están presididos por un intento de 
claridad y, a la vez, de rigor.  Su propio titulo genérico  «Lecturas para estrenarse en...»   ya declara de 
partida su carácter de iniciación, por lo que se ha soslayado la vertiente estrictamente académica, la cual se 
presenta con demasiada frecuencia encorsetada en exposiciones históricas y eruditas, cargadas de expresiones 
excesivamente técnicas. Así, hemos optado por la presentación de unos escritos de diversos autores, todos 
ellos profesores de filosofía de enseñanza secundaria y bachillerato, sobre temas fundamentales de la 
disciplina. y que son una invitación a la reflexión personal y al diálogo, y no temas a aprender y seguir a-
críticamente.  El objetivo último es que el lector dispute con el texto y elabore su propio pensamiento, el cual 
no tiene por qué ser, ni mucho menos, coincidente con lo aquí expuesto.  Las actividades que siguen a cada 
capítulo  —PARA SEGUIR PENSANDO—  son propuestas tanto para confirmar lo aprendido como para 
seguir adelante. 
 
El lanzamiento de esta colección está presidido por varios convencimientos que consideramos necesario hacer 
explícitos, pues son de carácter filosófico y, por tanto,  deben formar parte de las mismas lecturas y ser 
sometidos, igual que estas, a la critica y a la discusión. 
 
En primer lugar consideramos la filosofía como una reflexión sobre el ser humano y su vida en el sentido más 
amplio y radical del término.  El ser humano posee la capacidad de autorreflexión y auto-análisis, es capaz de 
auto-conocimiento, se interroga sobre el propio vivir, su realidad y su sentido.  Es, por tanto, un ser con 
capacidad de dirigir autónoma y responsablemente su propia existencia. En segundo lugar, es un ser de 
convivencia, lo cual es un paso más allá del ser social.  Los seres humanos no viven, ni pueden vivir, aislados 
ni solos, si quieren desarrollar una vida y una realidad auténticamente humanas.  Esto les convierte en seres 
de acción y comunicación.  Finalmente es un ser de conocimiento, un ser cuyas capacidades le llevan a 
pretender saberlo todo, tanto sobre sí mismo y sus posibilidades, sobre los otros y sus relaciones con ellos, 
como sobre la naturaleza.   En suma, un ser que aspira a la comprensión del mundo, entendiendo éste como el 
conjunto de todo lo existente y todo lo creado por el ser humano, tanto en el terreno material como en el de las 
ideas. 
 
El segundo convencimiento se refiere a la importancia del instrumento de la reflexión filosófica:  la Razón. 
Por una parte, capacidad para acceder al mundo, para adentrarnos en él y comprenderlo.  Por otra, Logos, 
lenguaje, capacidad para relacionar ideas y para comunicarlas, capacidad de argumentar, de dar razones, 
comprensibles y discutibles, del porqué de lo que decimos o hacemos.  Razones que nacen desde nosotros 
mismos, sin una tutela superior, esto es, una fe sustentada en revelaciones divinas, autoridades incontestables 
o tradiciones indiscutibles que se imponen a la humanidad como inviolables guías de conducta y de verdad. 
Concebimos, pues, la razón como un instrumento de ilustración.  Ilustración en sentido kantiano:  liberación 
del hombre de su culpable incapacidad:  «... La incapacidad significa la imposibilidad de servirse de su 
inteligencia sin la guía de otro.  Esta incapacidad es culpable porque su causa no reside en la falta de 
inteligencia sino de decisión, y valor para servirse por sí mismo  de ella sin la tutela del otro.  ¡Sapere aude! 
¡Tez el valor de servirte de tu propia razón!   He aquí el lema de la Ilustración».   Razón como instrumento 
de la mayoría de edad y de liberación, que nos posibilita una vida propia, autónoma, y nos convierte en seres 
de vida responsable. 
 
El tercer convencimiento es que la filosofía no es un saber exclusivamente de especialistas, un discurso 
expresado en un lenguaje técnico ininteligible e inhóspito para el no iniciado.  Es más bien una actitud, un 
modo de vida cotidiano que calificamos de consciente, reflexivo y responsable, y para el que solo hace falta 
saberse  «mayor de edad»,  tener el atrevimiento de asumir la propia existencia, estar atento y tener siempre a 
flor de piel la fascinación y la curiosidad por la vida. 
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Por todo ello pensamos que es posible y necesario un discurso filosófico accesible al lego en la materia, al 
ciudadano de a pie interesado, al joven estudiante que se inicia en los asuntos de esta disciplina o que 
simplemente desea conocer qué es esa tradición cultural occidental que llamamos filosofía.  Y pensamos que 
es posible por medio de lecturas sencillas y amenas, lo cual no significa exentas de calado filosófico.  Y esto 
puede ser así, porque la filosofía no tiene un vehículo propio y exclusivo de expresión, el ensayo filosófico, 
sino que también se transmite mediante la novela, la narración, el diálogo, el artículo, etc.  De esta manera 
hemos reunido varios textos, de carácter y autores diversos, que podríamos englobar bajo la etiqueta temática, 
a veces de frontera difusa, que llamamos filosofía.  De cualquier manera hemos intentado hacer nuestro ese 
viejo dicho, al parecer tantas veces olvidado, que reza  «la claridad es la cortesía del filosofo».  Confiando 
que así sea, solo nos queda desear una lectura placentera y provechosa. 
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¿Y... QUÉ ES LA VERDAD? 
Tomas Miranda Alonso 

 
Al acabar la clase de inglés, Maria se quedó en el aula mirando por la ventana.  Era una mañana del mes de 
febrero y el cielo estaba cubierto por una densa colcha gris plomizo, que se colaba hasta el último rincón del 
instituto.  En los pasillos había menos jaleo que de costumbre, pues la oscuridad del día y el cansancio del fin 
de semana producían en los estudiantes un estado de somnolencia, que últimamente caracterizaba el ambiente 
de los lunes.  Maria seguía dando vueltas a los pensamientos con los que había estado ocupada la tarde 
anterior mientras oía música tumbada en su cama.  ¿Por qué Juan tuvo que decirle precisamente la noche 
anterior que la quería, cuando ella más confusa estaba acerca de sus sentimientos hacia él?  Era verdad que 
últimamente se encontraba muy a gusto a su lado, que se habían ayudado mucho preparando trabajos juntos, 
que se habían contado cosas de sus vidas que nadie más sabia, era verdad que físicamente también le gustaba, 
había química entre ellos, pero...  ¡era tan odioso otras veces!   Cuando en clase Juan tomaba la palabra 
parecía tan seguro de lo que decía que el que no estaba de acuerdo con éi se sentía descalificado.  Su cabeza 
era como un gran mueble con un montón de cajones en donde todo estaba en su sitio, y en donde no había 
lugar para la duda, la inseguridad, la vacilación.  Aquella seguridad con la que tantas veces hablaba de todo 
era insultante, pues hacia que los demás se sintieran tratados como inferiores.  En estas ocasiones ella 
experimentaba una fuerte sensación de rechazo...  ¡no podía soportarlo!   Él estaba seguro de sus sentimientos 
hacia ella y no podía entender las dudas de ésta acerca de los suyos con respecto a él.  Cuando Llanos, la 
profesora de Filosofía, entró en el aula, Maria se estaba preguntando cómo podría saber cuáles eran sus 
verdaderos sentimientos hacia Juan, cómo podría saber si era verdadero amor lo que sentía por él.  ¿No seria 
posible que el modo con que él se comportaba en estas ocasiones fuera una mascara utilizada para intentar 
defender su verdadera forma de ser?   ¿Podría llegar a conocer al verdadero Juan, al Juan sin mascaras? 
 
Llanos había seleccionado algunos textos para invitar a sus estudiantes a reflexionar sobre aspectos 
relacionados con los conocimientos que el ser humano tiene.  Quería empezar leyendo algunos episodios de 
El Quijote en donde se plantean problemas referentes a la distinción entre realidad e ilusión, percepción e 
imaginación, literatura y vida, para interesar al alumnado en la discusión de estas cuestiones.  Había estado 
parte del fin de semana preparando materiales que sirvieran para animar la reflexión y el diálogo filosófico en 
su clase, y aquella mañana llegó al aula con grandes expectativas y fuerzas renovadas, pues, a pesar de ser ya 
una profesora veterana, aún no había perdido la creencia en el valor y en la posibilidad de hacer algo 
interesante con sus alumnos, es decir, algo que pudiera responder a los intereses más verdaderamente 
humanos, aquellos que tienen que ver con la posibilidad de una vida más digna del ser humano, de sus 
jóvenes y de ella misma.  Pero cuando, cerrando la cartera, levantó la vista, se encontró con ojos cubiertos por 
un velo de cansancio, de apatía, velados por una membrana de alejamiento y de tedio.  Llanos sintió un nudo 
en el pecho que asfixiaba sus entrañas.  La frustración que experimentó por un momento le resecó la garganta. 
¿Seria capaz ella de conectar con aquellas personas que, quizá, estaban en otra onda y con otras 
preocupaciones? 
 
Antes de que los textos fueran repartidos a todos, la puerta del aula se abrió y entró el jefe de estudios con 
cara de pocos amigos. Era una visita que toda la clase, excepto la profesora, estaba esperando con 
preocupación.  Quería saber quiénes habían sido los que habían destrozado el aseo del pasillo.  Después de 
hacer unas reflexiones sobre el vandalismo que últimamente se estaba produciendo en el instituto, les advirtió 
que si no aparecía el culpable, entonces todos iban a ser castigados y no podrían participar en la excursión a la 
nieve que se celebraría en la semana blanca.  Tanta culpa tienen  —dijo en medio de un silencio sepulcral—  
las personas que han realizado estos actos, como los que sabiéndolo, no dicen la verdad, evitando, así, que sus 
compañero inocentes sean castigados.  Comunicó que cada uno de los chicos y chicas de la clase iban a ser 
llamados individualmente a su despacho para que dijeran lo que sabían sobre todo esto. 
 

— No es justo que paguen inocentes por culpables  —dijo Nacho indignado, cuando el jefe de 
estudios se marchó. 

— ¿Cómo voy a denunciar a un amigo, aunque sepa que ha sido él el que ha destrozado el baño? —
preguntaba al resto del grupo, Belén. 

— Si, pero si, sabiéndolo, no se lo dices al jefe de estudios, estás condenando a los demás a un 
castigo que no merecen, dijo Nieves, quien ya había conseguido de sus padres el permiso para ir a 
esquiar. 
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— Llanos, preguntó Pablo,  ¿tú crees que alguien estaría obligado a decirle la verdad al jefe de 
estudios si supiera que había sido su amigo el causante de los destrozos, o, por el contrario, acaso 
no hay situaciones en que uno no debe decir la verdad? 

— Es más, dijo súbitamente Ana, como si se acabara de dar cuenta de algo importante, ¿para qué 
quiere el jefe de estudios saber la verdad a cualquier precio sine para que su autoridad no 
disminuya y mantener incuestionado su poder?  La creencia de la posesión de la verdad va unida 
demasiadas veces al deseo de mantener un poder que se ejerce contra la naturaleza o contra los 
demás seres humanos. 

— ¡Uaaauuuh!,  exclamo Javi, cuando Ana acabo de hablar.  ¿Por qué quieres ver siempre más pies 
al gato, de los que tiene?   Casi toda la clase sonrió con benevolencia, pues ya estaba 
acostumbrada a las intervenciones, siempre criticas, de su compañera. 

— No es así, contesto Maria, quien un no halla podido desprenderse de sus particulares 
preocupaciones.   El ser humano tiende por naturaleza a buscar la verdad para así poderse orientar 
en la vida...,  el problema es que no es fácil encontrarla. 

— La verdad...,  pero   ¿qué es la verdad?,  preguntó Luis.  ¿Acaso podemos saber la verdad?  Cada 
uno tiene su verdad y ninguna es mejor o peor que la de los otros.  Yo tengo mi verdad y a mí me 
vale, solo os pido que me la respetáis, como yo respeto la de cada uno de vosotros.  Es más, creo 
que los seres humanos no van detrás de la verdad, sino que lo único que quieren es vivir, mejor 
dicho, sobrevivir, ir  «tirando»  en medio de un mundo complicado y difícil, y para ello necesitan 
muletas, cada uno las suyas...,  esas muletas son las creencias que cada uno acepta como 
verdaderas:  lo de menos es cómo sean los hechos, lo importante es que mis creencias me sirvan 
para vivir como lo importante de un gato no es decidir si es negro o blanco, sino que cace ratones. 

— Y entonces,  ¿cómo explicas, por ejemplo, el trabajo de los científicos, o el de los detectives, o el 
de los jueces, que se esfuerzan constantemente por conseguir que aquello que descubren sea la 
verdad?,  preguntó Nieves.  En aquellos momentos el aula era un hervidero de murmullos en 
donde los estudiantes comentaban con sus compañeros más próximos alguna de las cuestiones que 
se habían planteado desde la entrada del jefe de estudios.  La profesora consideró que se le ofrecía 
una excelente ocasión para animar una discusión sobre la verdad, tema que estaba en estrecha 
relación con el problema del conocimiento que ella quería introducir aquella mañana. 

— Atended, un momento, dijo elevando la voz.  Os propongo discutir con orden las cuestiones que 
vosotros mismos habéis planteado hasta aquí.  La pregunta inicial ha sido si el ser humano desca 
conocer la verdad y para qué, y de aquí habéis llegado a cuestionar si podemos conocer la verdad. 
Luis se pregunta qué es la verdad y parece que niega la posibilidad de alcanzarla,  ¿no es así? 

— Más o menos...,  lo que yo quiero decir es que nadie puede conocer la verdad  —volvió a tomar la 
palabra Luis—,  por lo tanto,  o la verdad no existe, o, si existe, no puede ser conocida.  No bien 
hubo terminado de hablar, Juan intervino con la seguridad del que había sorprendido al impostor 
con las manos en la masa: 

— Luis, tú te estás contradiciendo, pues vienes a decir que es verdad que no existe la verdad...  ¿en 
qué quedamos? 

— Yo creo que lo que Luis dice, afirmó entonces Isa,  se relaciona con eso tan famoso de que nada es 
verdad ni es mentira, todo es del color del cristal con que se mira.  Todas las cosas pueden verse 
de mil maneras distintas, siendo válidas todas ellas. Y es más, si nuestros padres tuvieran en 
cuenta este principio dejarían de darnos continuamente la paliza con lo que, según ellos, tenemos 
que hacer o dejar de hacer, con lo que es bueno o malo, con lo que es verdadero o falso;  no se dan 
cuenta de que mi verdad vale tanto como la de ellos y me quieren imponer la suya.  Al llegar a 
este punto pareció que la clase entera estaba de acuerdo y que el diálogo había llegado al final. 
Llanos,  dirigiéndose a Nacho.  preguntó: 

— ¿Que consecuencias se desprenderían del hecho de que nada fuera ni verdadero ni falso, que la 
valoración de cualquier hecho o de cualquier situación dependiera de la peculiar visión de cada 
individuo o grupo de individuos? 

— Pues me imagino, dijo Nacho parándose a pensar durante unos instantes, que entonces no tendría 
sentido cuestionar ninguna opinión. 

— Ni defender las propias ideas, continuó Nieves.  Si nada es verdadero ni falso,  ¿qué sentido tienen 
las revistas científicas en donde los investigadores tratan de convencerse mutuamente sobre la 
pretendida verdad de sus descubrimientos?  ¿Y qué sentido tendría un tribunal de justicia 
intentando saber si verdaderamente el acusado es culpable o inocente?  Bueno, añadió sonriendo, 
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y me imagino que tampoco tendría mucho sentido decir que las contestaciones de un examen son 
falsas, pues podrían ser verdaderas para el estudiante. 

— ¿Podríamos decir, pues, que el mismo hecho de que estemos aquí dialogando y dando razones 
para apoyar nuestras ideas no presupone ya, de algún modo, nuestra creencia en que algunas 
opiniones merecen ser defendidas más que otras?  —pregunto Llanos.  ¿Podríamos otorgar valor 
de verdad a opiniones racistas y xenófobas, por ejemplo, simplemente por el hecho de que alguien 
las exponga diciendo que son  su verdad?  Pablo llevaba bastante tiempo decidiendo si hablaba o 
no, pues no sabia si iba a ser capaz de expresar con claridad lo que estaba pensando.  Por fin dijo 
un poco tímidamente: 

— Yo creo que la verdad es la verdad, la diga quien la diga, y que una afirmación o es verdadera o 
falsa, de modo que o estás en la verdad o en la falsedad.  Quiero decir, que si existe una verdad 
tiene que serlo para todo el mundo, y lo contrario de esta verdad será falso;  y también pienso que 
las verdades no pueden cambiar.  Otro problema distinto es cómo podemos nosotros llegar a 
conocer la verdad. 

— Pues con la razón, contestó rápidamente Juan.  La realidad que nos rodea puede llegar a ser 
transparente a nuestra mirada, siempre y cuando sepamos mirar.  Ocurre como cuando te dan un 
regalo envuelto en un montón de papeles y de lazos y lo quieres saber de qué se trata:  basta con 
descubrir el paquete. 

— Muy bien, intervino entonces Llanos. Juan acaba de explicarnos muy gráficamente una 
concepción de  «verdad» que tenían los antiguos griegos.  Para alguno de ellos la palabra verdad» 
significaba  «desvelamiento»   (alétheia, en griego),  y se consideraba como una propiedad del 
ser, de la realidad, la propiedad de descubrirse, de desnudarse, ante la razón del ser humano.  Por 
supuesto, se pensaba que algo en común tenía la realidad y la razón que permitía que aquélla 
pudiera hacerse patente a ésta y ser expresada por medio del lenguaje.  Sin embargo, los 
escépticos, que mantenían  una opinión cercana a la de Luis, negaban la posibilidad de llegar a 
una verdad definitiva, siendo la única postura coherente la de aquél que suspende el juicio ante 
cualquier cuestión.   Esta postura era de algún modo cercana a la de los llamados relativistas, que 
admitían, como lo hacia Isa, que el ser humano no puede llegar a una verdad absoluta, pues toda 
verdad hace relación al modo de ser del ser humano, o del individuo, defenderían algunos, y 
entonces cabria decir eso de que cada uno tiene su propia verdad.  Bien, pero hay otra manera de 
entender el término  «verdad»  y es cuando lo aplicarnos no a la realidad sino a nuestro rigor en el 
decir  («veritas», en latín).  Por ello, os propongo ahora analizar qué queremos significar cuando 
de un enunciado decimos que es verdadero.  Isa, que no había perdido ni una palabra del discurso 
de Llanos, se removió en su asiento y,  poniendo en orden sus ideas, con gran esfuerzo levanto por 
fin el brazo: 

— Lo que yo quiero decir es que me dan miedo los que se creen que están en posesión de la verdad y 
no admiten que nadie se la cuestione.  A lo largo de la historia ha coincidido demasiadas veces 
que estas personas han querido imponerse al resto de la gente que no pensaba como ellos, y 
algunos no han dudado en emplear la hoguera o las armas para ello.  Incluso en nuestros días hay 
personas que se creen portadoras de verdades incuestionables, y eliminan a otras por no pensar 
como ellas. 

— Eso es, dijo Ana con voz sonora. Todos pertenecemos a grupos o a sociedades en donde se dan 
por supuestas unas verdades que nadie cuestiona, pues se las considera obvias.  Así, en los 
partidos políticos hay creencias tan intocables que si alguien las pone públicamente en duda no 
«Sale en la foto».  En nuestra propia sociedad occidental aceptamos, sin la menor critica, unas 
verdades sobre las que se fundamenta toda nuestra forma de vida y con las que se nos bombardea 
continuamente.  Así, nadie cuestiona el ideal de progreso tecnológico, el de la acumulación del 
beneficio económico o la sacralidad de las leyes de mercado vigentes en nuestra sociedad, por 
ejemplo.  Pero muy pocos se dan cuenta de que estas  «verdades»  pueden estar causando el dolor 
de muchos seres, de la mayoría de la gente que, por no tener, no tiene ni para comer.  ¿Creéis, 
pues que las mismas verdades pueden valer igual para los amos y los esclavos, para los poseedores 
y los desposeídos?   Por ello, estaría de acuerdo con aquel poeta que dijo que la percepción de las 
cosas depende del dolor de quien las mira...,  y del amor, añadiría yo. 

 
Al llegar a este punto Llanos tuvo que intervenir para que cesaran los comentarios hechos en voz baja y las 
sonrisas de algunos estudiantes.  Con un gesto de seriedad y dando dos suaves golpes en la mesa pregunto: 
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— ¿Podríamos decir, entonces, que en la escuela deberíamos aprender no tanto un conjunto de 
verdades fijas y dogmáticas, sino a mantenernos en el camino de búsqueda de verdades 
provisionales, inciertas y revisables?  ¿O pensáis que de algunas verdades no podríamos 
prescindir?  ¿No creéis que hay algunas verdades, como que todos los seres humanos somos 
igualmente dignos, que deberían regir siempre nuestra conducta? 

— Lo que la escuela nos tiene que enseñar, interrumpió Belén, es que las cosas pueden verse desde 
muchos puntos de vista, desde muchas perspectivas, y que nadie puede pensar que su perspectiva 
es la única posible.  Creo que esta idea la defendía un filósofo español llamado Ortega y Gasset,  
lo leí el año pasado en el libro ética.   Entre el blanco y el negro hay un montón de tonalidades.  
En aquellos momentos, Maria, reflejando en sus negros ojos la preocupación y las dudas que la 
invadían, tomo la palabra: 

— Llevamos más de la mitad de la clase hablando de la verdad y sospecho que no siempre estamos 
utilizando este término con el mismo significado.  Mi pregunta es:   ¿qué entendéis por  «verdad»?  
Llanos aprovecha esta intervención para volver al planteamiento que antes hielera: 

— Ya hemos visto que un sentido de  «verdad»  era el de desvelamiento.  Para que lo entendáis 
mejor: podríamos decir que cuando un amigo se nos desvela, entonces se nos muestra en su 
verdad.  Pero, en otro sentido, la  «verdad»  también se dice como una propiedad de nuestro 
hablar.  Por ello, ahora os invito a pensar en diferentes enunciados que consideráis verdaderos y a 
analizar si podemos establecer diferencias entre unos y otros, entre lo que entendemos por verdad 
en unos casos y en otros. 

— A mí se me ocurre un ejemplo, dijo Carlos.  El enunciado  «ahora es de día y estoy sentado en 
clase» es indiscutiblemente verdadero.  El que dude de la verdad de este enunciado es que no está 
muy bien de la cabeza. 

— Claro, ese enunciado es evidente, y su verdad se nos impone de algún modo, añadió Lucia. 
— Y si pudiéramos disponer de un mecanismo que nos permitiera sacar conclusiones de este tipo de 

enunciados, podríamos conseguir un conjunto de conocimientos seguros, de los que podríamos 
estar ciertos, dijo Juan. 

— El planteamiento del compañero,  intervino Llanos, es similar al de Descartes, quien intentó 
construir un sistema de conocimientos del que no cupiera la más mínima duda.  Y para ello tenia 
que partir de verdades evidentes, de las que se deducirían las demás, algo así como ocurre en 
matemáticas.  Pero,  ¿vosotros creéis que no hay motivos para dudar de que estamos aquí sentados 
en clase?   ¿Cómo sabéis que no estáis soñando?  Los estudiantes sonrieron al oír las palabras de 
la profesora y alguno dijo que deseaba que la clase de historia, en donde le habían dicho la nota 
del último examen, hubiera sido un sueño. 

— Pero hay otro problema, señaló Isa elevando la voz para poder ser oída. Muchas veces los mayores 
nos intentan imponer sus verdades diciéndonos que son evidentes.  Por ejemplo, mi abuela piensa 
que es evidente que no le corresponde a mi hermano quitar la mesa porque es un varón...,  bueno, 
porque es hombre, dice ella. 

— Claro, intervino rápidamente Ana, muchas veces consideramos evidentes nuestros propios 
prejuicios.  A Irene, que tenia la palabra pedida desde hacia un rato, por fin le llegó su turno: 

— A mí se me ocurre otro ejemplo de enunciado verdadero:  «la recta es la distancia más corta entre 
dos puntos».  Este enunciado es verdadero porque... es verdad.  O, si no, pinta dos puntos y mira 
lo que pasa. 

— ¿Estáis todos de acuerdo con lo que dice la compañera? 
— Pregunto Llanos—.  ¿No habéis oído en las clases de matemáticas que existen axiomas? A ver, 

Irene,  ¿qué crees tú que es un axioma? 
— Quiero recordar que un axioma es un enunciado que se admite como verdadero, por ejemplo en 

geometría,  y del que se deducen otros enunciados. 
— Muy bien, respondió la profesora.  Así el enunciado que nos has dicho antes es un axioma de la 

geometría de Euclides, en donde se le consideran verdadero junto con otros axiomas, de los que 
se deducen, como tú dices, otros enunciados, llamados teoremas.  Entre unos y otros tiene que 
haber coherencia, es decir, ausencia de contradicción.  Esto es, un teorema se considera verdadero 
no tanto porque se corresponda con los hechos o con el mundo sino por ser coherente, o sea, no 
contradictorio, con el resto de axiomas y teoremas del sistema al que pertenece.  Incluso, me 
imagino que sabéis, que existen geometrías en donde se parte de axiomas distintos de los de 
Euclides, geometrías en donde no es un axioma que la recta es la distancia más corta entre dos 
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puntos.   Pero dejemos por el momento esta cuestión.  ¿Se le ocurre a alguien algún otro 
enunciado cuya verdad le parezca indiscutible? 

— Sí, a mí, contestó Nacho. Hay enunciados que parecen que no pueden ser falsos, o sea, que 
necesariamente son verdaderos.  Estoy pensando en un ejemplo que ya he oído en alguna ocasión:  
«el todo es mayor que las partes que lo componen». 

— ¿Puede existir algún mundo en donde este enunciado sea falso?  Podríamos decir que ese mundo 
no seria lógico, dijo Llanos.   Sin embargo, cabe pensar un mundo en el que no fuera verdad que la 
luna fuera el satélite de la Tierra.  Así, el enunciado de Nacho, o «ningún soltero está casado», 
parecen verdaderos en función del significado de las palabras que contienen y por ello algunos 
autores los llaman tautologías   (porque el predicado dice lo que ya estaba contenido en el sujeto).   
Los enunciados como  «la luna es el satélite de la Tierra»  suelen ser llamados sintéticos, porque 
el significado del predicado no está contenido en el del sujeto.  Al llegar a este punto eran 
evidentes los síntomas de cansancio en los estudiantes, pues aquel día la clase estaba durando algo 
más de lo habitual, debido a que el profesor de la hora siguiente le había pedido a Llanos que 
permaneciera en este grupo hasta que él acabara un examen en otra aula.  De pronto, como si 
hubiera tenido una ocurrencia que pudiera recuperar el interés por seguir con la discusión, la 
profesora volvió a tornar la palabra, con una sonrisa que constituía un reto: 

— ¿Pero realmente estáis tan seguros de que siempre es verdad el enunciado  «el todo es mayor que 
las partes»?   Me acabo de acordar de una intervención que tuvo Juan de Mairena, y que nos 
cuenta Antonio Machado, en su clase.  Pues resulta, como sabéis, que la serie por es la mitad de 
la serie total de los números, siendo la serie impar la otra mitad. Pero tanto la serie por como la 
serie impar son infinitas, como también le es la serie total de los números.  Luego la serie por y la 
serie impar son ambas, y cada una, iguales a la serie total de los números.  ¿Es tan claro, pues, 
como Vosotros creéis, que el todo sea mayor que la parte? Pensad hasta que os hiervan los sesos. 
Aprovechad los cinco minutos que hay entre esta clase y la siguiente. 

 
Cuando sonó el timbre por segunda vez los estudiantes volvieron al aula con la excitación propia de haber 
estado discutiendo acaloradamente entre ellos sobre la cuestión que les planteara la profesora. 
 

— ¿Qué tal?  ¿Habéis llegado a alguna solución del enredo?,  empezó diciendo Llanos.  De cualquier 
modo lo que me interesa ahora es que sigáis analizando enunciados que os parecen verdaderos. 

— Al instante, como si hubiera estado deseando que se reanudara la cuestión, Maria tomó la palabra: 
— Yo quiero volver a aquellos enunciados cuya verdad parece consistir en su correspondencia con 

los hechos.  Me refiero a la afirmación de que la luna es et satélite de la Tierra o de que las 
paredes de esta clase son blancas.  A qué se debe, si no a su acuerdo con la realidad, la verdad de 
estos enunciados?  No sé dónde he leído que Aristóteles entendía así la verdad. 

— Bueno, interrumpió Pablo sonriendo, yo no afirmaría con tanta seguridad que las paredes de 
nuestra aula sean blancas, y menos las de los aseos, pero, hablando ya en serio, hay verdades que 
nos dicen cómo son en sí mismos los objetos, o sea, verdades objetivas, y que no dependen de 
nuestros gustos o apreciaciones subjetivas. Las ciencias, por ejemplo nos dan un conocimiento 
objetivo, nos proporcionan, podríamos decir,  verdades objetivas.  Una verdad de este tipo seria, 
que los planetas giran alrededor del sol describiendo elipses. 

— Un momento—  intervino rápidamente Luis,  —pero no siempre se ha pensado así: antes de 
Copérnico se creía que era el sol el que daba vueltas alrededor de la Tierra.  ¿Acaso no fueron 
refutadas algunas proposiciones de Newton por otras de Einstein? Lo que los científicos 
consideran hoy como verdadero puede ser falso mañana. 

— Pero eso no contradice mí postura, respondió Pablo. Por supuesto que los científicos se pueden 
equivocar al defender ciertas ideas, pero sus enunciados pretenden describirnos cómo es la 
realidad, aunque en ese intento se vayan equivocando y, a su vez corrigiendo;  lo que ellos afirman 
tiene que estar probado, tiene que estar contrastado con la experiencia.  Javi, que estaba 
comentando algo con Irene en voz baja, levantó, por fin, la mano: 

— El otro día oí algo en la clase de Física, de lo que no me acuerdo muy bien, pero que creo que 
viene a cuento.  La profesora venia a decir que no se podía decidir si el electrón era de naturaleza 
ondulatoria o corpuscular, pero que incluso eso era lo de menos, ya que en unas ocasiones hay que 
considerarlo como onda y en otras como corpúsculo para resolver determinados problemas.  Si 
esto es así no sé si tiene mucho sentido decir que al científico le interesa saber cómo es la realidad. 
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— Buena intervención, Javi, dijo Llanos.  De hecho, las personas que se dedican a pensar sobre ci 
conocimiento científico han discutido sobre si la ciencia hay que entenderla como una especie de 
copia de la realidad, en donde ésta quedara descrita de algún modo, o si más bien no habría que 
entenderla como un instrumento que nos permite explicar y predecir fenómenos con el fin, 
principalmente, de controlarlos. Pero dejemos de momento esta cuestión y pasemos a la última 
que nos podemos plantear hoy:   ¿estáis tan seguros de que se puede llegar a un conocimiento de 
los objetos tal y como ellos son?  ¿Creéis que si os convirtieseis en el insecto del que Kafka nos 
habla en su novela  La Metamorfosis  percibiríais el mundo tal como lo hacéis? 

— Yo creo que nuestra forma de ver los objetos, intervino Nacho, está determinada por como somos 
nosotros, es decir, por el tipo de sentidos que tenemos, por las características de nuestro 
entendimiento, de modo que un posible extra-terrestre, con otra estructura mental, conocería los 
objetos de manera distinta a como lo hacemos nosotros.  Maria hizo un gesto como si acabase de 
hacer un gran descubrimiento: 

— Entonces, no se puede comparar lo que pensamos o decimos con los objetos;  la verdad habría que 
entenderla come una  correspondencia  entre nuestros conocimientos y anunciados, por una parte, 
y nuestras representaciones de la realidad, por otra,  ¿no crees tú, Llanos? 

— No es mala idea contesto la profesora con una sonrisa de satisfacción en su boca.  El mundo que 
conocemos no es algo que se nos dá directamente a nosotros, es decir, no se nos da desnudo, sino 
que llegamos a él desde representaciones previas, sobre todo desde el lenguaje, pero estas 
representaciones tampoco son independientes de nuestra relación con el mundo.  Ortega decía que 
no se puede hablar de un mundo independiente del sujeto, pero tampoco de un sujeto 
independiente del mundo. 

— Bien, pero si entendemos la verdad, dijo Pablo, más bien como una relación entre nuestros 
enunciados y nuestras representaciones de la realidad, ¿cómo podemos saber si nuestras 
representaciones previas se ajustan a ésta?,  ¿cualquier representación es válida? 

— Por supuesto que no  —intervino Luis, con la fuerza de quien iba a confirmar algo que ya dijera al 
principio de la clase.  No vale cualquier representación, sino aquéllas que nos son titiles, aquellas 
que ayudan y facilitan nuestra acción, aquéllas que sirven para la vida. 

— Pero útiles a quién, le interpeló Ana.  Las verdades útiles son distintas para el explotador y el 
explotado:  ¿valen todas igual? 

 
Los estudiantes reflejaban en sus rostros el esfuerzo que estaban haciendo por mantener la discusión. La 
profesora era consciente de que convenía ir acabando, si no quería que la gente empezara a desentenderse.  
Por ello dijo: 
 

— Bien, Ana, pero existe un medio racional por el cual los seres humanos pueden llegar a acuerdos, 
y éste es el diálogo.  Por supuesto que para que se produzca el diálogo hace falta que se den 
condiciones previas. Pero es por medio del diálogo como las personas pueden discutir sus 
representaciones y presentar razones para justificarlas, y, también, para rechazarlas.  El diálogo no 
pretende reducir a un único discurso la pluralidad de puntos de vista, sino crear las condiciones 
para que todas las perspectivas puedan ser tenidas en cuenta y valoradas.  Por ello, muchos 
filósofos actuales más que de objetividad hablan de inter-subjetividad.   La verdad se entendería 
más bien como acuerdos inter-subjetivos a los que los hablantes de una comunidad llegan después 
de haber discutido las propuestas hechas por todos los que tenían algo que decir;  esos acuerdos 
serian siempre provisionales y revisables, siempre susceptibles de ser puestos en duda.  Quizás 
podríamos entender también la verdad, en algunas ocasiones, como significados construidos y 
aceptados en un marco de acuerdo inter-subjetivo, conseguido mediante la escucha mutua y en 
donde queda garantizada la capacidad de disentir. 

— Pero, Llanos  —dijo Ana, interrumpiendo el discurso de la profesora—,  ¿no crees tú que a veces 
es imposible el diálogo? 

 
En aquellos momentos la puerta del aula se abrió y la profesora aprovechó la ocasión para dar por terminada 
la discusión, al menos de momento: 
 

— Buena pregunta la de vuestra compañera, pero por hoy ya está bien. No penséis que hemos 
agotado el tema, considerad que el problema queda abierto. 
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El profesor de matemáticas saludó a la clase y, después de darle las gracias a Llanos, comentó en voz alta: 
 

— Antes de que se me olvide, me ha dicho el jefe de estudios que ya se ha resuelto lo de los 
destrozos del aseo: han encontrado una ventana rota en un pasillo y parece que el sábado por la 
noche alguien entró al instituto desde la calle. 

 
PARA SEGUIR PENSANDO... 
 

1. Busca el significado de los siguientes términos: 
 

escepticismo  inter-subjetividad  prejuicio  
relativismo  perspectivismo   axioma  
dogmatismo    evidencia   teorema  
objetividad  certeza   tautología 

 
2. Aclara en las siguientes expresiones el significado de «verdad»: 

 
— «La verdad es la verdad, la diga Agamenón o su porquero»  (Juan de Mairena). 
— «La verdad os hará libres» (Jesucristo). 
— «Juro decir la verdad, solo la verdad y nada más que la verdad» (Testigo en un juicio). 
— «Juan es un amigo de verdad» (María). 
— «La ciencia busca la verdad»  (Profesor de física). 

 
3. Se considera que un enunciado analítico es siempre verdadero en función del significado de sus 

términos; un enunciado contradictorio es siempre falso (en cualquier mundo posible), en virtud 
del significado de sus términos; y un enunciado sintético puede ser verdadero o falso, en virtud 
de los hechos.  De los siguientes enunciados señala cuáles son analíticos, cuáles contradictorios 
y cuáles sintéticos: 

 
— Dos cosas iguales a una tercera son iguales entre sí. 
— Algunos solteros están casados. 
— La Tierra da vueltas alrededor del Sol. 
— Los estudiantes de esta clase son rubios. 
— Llueve o no llueve. 
— Los oculistas son médicos especialistas en ojos. 
— Los triángulos tienen cuatro ángulos. 
 

4. Di si las siguientes expresiones son verdaderas o falsas y expón el criterio que aplicas en cada 
caso para determinarlo: 

 
— En clase de biología:  «Las ballenas son mamíferos». 
— En clase de matemáticas:  «La recta es la distancia más corta entre dos puntos». 
— En clase de matemáticas:  «En un triángulo rectángulo la suma de los cuadrados de los 

catetos equivale al cuadrado de la hipotenusa». 
— En clase de física:  «Los planetas giran alrededor del Sol formando una elipse». 
— En clase de psicología:   «La frustración produce agresividad». 
— Juan a sus amigos, después de tener  «unas palabras» con Maria:  «Todas las chicas son 

unas histéricas». 
— Maria a sus amigas:  «Todos los chicos van a lo mismo». 
— El padre a su hijo pequeño, que nunca ha visto la nieve:   «La nieve es blanca». 
— «Estoy despierto».  (Contestación que Luis da a su madre, después de llamar ésta a su 

habitación y preguntarle si estaba despierto o dormido, cosa que, aunque parece mentira, 
ocurre algunas veces). 

— Marisa, en clase de ética:  «Hay que devolver bien por mal». 
— Ante el museo Reina Sofía:   «Este museo es feo». 
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5. Plan de discusión. Discutir, dando razones, las siguientes afirmaciones: 
 

— Aurora:  «La verdad no existe». 
— Pepe:  «Es verdadero aquel enunciado que se corresponde con los hechos». 
— Irene:  «Un enunciado es verdadero cuando es dicho por alguien sincero y competente en 

la materia sobre la que versa tal enunciado». 
— Juan:  «La verdad es lo que nos dicen los libros de texto». 
— Patricia:  «A veces, es verdadero aquello que yo siento así» 
— Llanos:  «La ciencia nos proporciona verdades objetivas y seguras». 
— David: «Sólo las ciencias pueden proporcionar un conocimiento verdadero». 
— Sofía:  «Un enunciado es verdadero cuando encaja con otros enunciados verdaderos». 
— Guillermo:  «Una idea es verdadera cuando me ayuda a actuar y a vivir». 
— Carlos:  «Verdadero es aquel enunciado en que se ponen de acuerdo los miembros de 

una comunidad de investigadores». 
 

6. Comentar, por grupos, la siguiente afirmación del filósofo alemán Godofredo E. Lessing (1729-
1781):  «Si Dios tuviese en su diestra toda la verdad y en su izquierda solo la tendencia hacia la 
verdad con la condición de errar eternamente perdido y me dijera:  ¡Escoge!,  yo me precipitaría 
con humildad a su izquierda, y le diría:  ¡Padre, he elegido!  La pura verdad es solamente para 
ti». 

7. Comentar, por grupos, los siguientes versos del poeta español Ramón de Campoamor (1817-
1901): 

 
«Y es que en el mundo traidor  
nada hay verdad ni mentira; 
todo es según el color 
del cristal con que se mira». 

 
8. Una paradoja clásica.  Supón que te visita un extranjero y te dice:  «en mí país todos mentimos 

siempre». ¿Será verdad lo que te ha dicho el visitante? 
9. Un acertijo, sacado del Quijote y con base en la paradoja anterior.  Un rió dividía los términos 

de un señor y sobre este rió había un puente y en el extremo de éste había una horca y unos 
jueces.  Los que pasaban el puente debían jurar ante los jueces a dónde iban y a qué, de modo 
que si juraban verdad podían pasar y si juraban mentira eran ahorcados.  Sucedió que un buen 
día paso un hombre que juro que iba a morir en la horca y no a otra cosa.  Deliberaron los 
jueces y se dieron cuenta de que si dejaban pasar libremente a este hombre, entonces mintió en 
su juramento y, por lo tanto, debería morir;  pero si lo ahorcaban, entonces habría dicho la 
verdad y, por lo tanto, le deberían haber dejado marchar.  ¿Qué creéis vosotros que deben hacer 
los jueces con ese hombre? 

10. Disertación:  ¿Podemos conocer la verdad? 



¡ASTRAORDINARIO! 
Juan José Ruiz Cortina 

 
El otro día me ocurrió algo curioso.  Estaba leyendo el periódico  (evidentemente no es esto lo curioso) 
cuando por azar mis ojos se posaron en la sección del horóscopo.  No sé por qué extraña razón decidí leer las 
predicciones referentes a mí signo. Recuerdo que decían, más o menos, que iba a tener un golpe de fortuna y 
que me encontraría de repente con una gran cantidad de dinero en las manos.  ¡Qué bien, pensé, sobre todo si 
la astrología fuera creíble!  Lo mejor del case es que esa misma tarde, hojeando una revista, volví a tropezar 
con la sección del horóscopo, y cual fue mí sorpresa al leer que aquí referido al mismo signo y al mismo día, 
me decía sin embargo que cuidara mi economía, pues iba a entrar en una grave crisis monetaria.  ¡Menos mal 
que la astrología no es creíble!,  suspiré aliviado. 
 
Ejemplos como este podemos encontrarlos a montones y cada uno puede hacer la prueba por su cuenta, 
seguro que obtendríamos los mismos resultados contradictorios.  Y, sin embargo, a pesar de ello, una enorme 
cantidad de gente continua creyendo hoy en día en la influencia de los astros en nuestras acciones y en nuestra 
personalidad. 
 
Cuando resulta que treinta y dos millones de estadounidenses creen que esa influencia existe y que es 
importante en su vida;  cuando nos informan de que más del noventa por ciento de la población conoce algo 
tan irrelevante como es su signo del zodiaco y sin embargo solo un cincuenta por ciento sabe cuál es su grupo 
sanguíneo, información de la que podría llegar a depender su vida;  cuando nos enteramos de que en Estados 
Unidos se dedican anualmente unos doscientos millones de dólares (unos treinta mil millones de pesetas)  a la 
consulta de astrólogos; cuando algunas empresas comienzan a utilizar las cartas astrales en el proceso de 
selección del personal;  cuando se ha hecho público que un líder político poderoso (como lo fue Ronald 
Reagan),  del cual dependieron en su momento directa o indirectamente millones de vidas, incluía en su 
nómina como asesora profesional a una conocida astróloga y se dejaba influir en sus decisiones por la positiva 
o negativa influencia de los astros;  cuando, en definitiva, todo esto ocurre, es cuando nos damos cuenta de 
que hay algo que no funciona y que conviene que la gente sepa la verdad sobre la astrología.  Y a esta 
cuestión dedicaré las siguientes páginas.  Veremos, pues, a continuación, una serie de argumentos con los 
cuales pretendo destruir la vana pretensión de los astrólogos de considerar a su disciplina como una ciencia. 
 
¡No amigos!   La astrología no es una ciencia, dejémoslo claro desde el principio.  Y no lo es porque su modo 
de trabajar no tiene nada que ver con el de los científicos.  Podríamos respetar a la Astrología sí, al igual que 
otras muchas doctrinas, se limitara a decir que es lo que realmente es, una creencia.   Podemos entender con 
más facilidad el porqué la astrología ha de ser considerada como una creencia y no como una ciencia si 
atendernos un poco a sus raíces históricas. 
 
La astrología, como otras muchas cosas, tiene su lugar de nacimiento en una región conocida con el nombre 
de Mesopotamia en la cual se sitúa el origen de las primeras civilizaciones  (asirios, babilonios, acadios, 
sumerios, etc.).  También es en esta zona donde apareció por primera vez el interés por la astronomía.  Es 
evidente que tanto la astronomía como la astrología tienen un origen común puesto que las dos se basan en la 
preocupación del ser humano ante aquellas extrañas luces que de noche, brillando en el cielo, no podían sino 
llamar su atención.  Sin embargo, y a pesar de esta semejanza inicial, podemos decir que aquí acaba 
prácticamente todo parecido entre ambas disciplinas. 
 
Ante lo desconocido el ser humano adopta una doble, y en ocasiones contradictoria, actitud:  curiosidad y 
miedo.  Pues bien, la curiosidad podríamos consideraría el origen de la ciencia  (en el caso que nos ocupa 
daría origen a las primeras explicaciones astronómicas, que intentarían dan cuenta del origen de esas extrañas 
luces celestes y de sus movimientos),  mientras que, por su parte, el miedo daría lugar a la aparición de la 
religión   (en nuestro ejemplo explicaría el origen de la astrología).  Para los babilonios y los demás pueblos 
mesopotámicos el mundo que les rodeaba era en gran parte incomprensible.  Se trataba de algo mágico en lo 
cual se podían ver presagios en todas y cada una de sus manifestaciones en el comportamiento de los 
animales, en sus vísceras, en los sueños, en el agua y, como no, en el cielo en general y en las estrellas en 
particular.  Lo único que hacia falta era saber interpretar esos presagios, cosa que, por supuesto, únicamente 
estaba al alcance de unos pocos.  Solo un grupo de elegidos en «contacto directo» con los dioses  (los 
sacerdotes)  serian capaces de, mirando las estrellas, predecir lo que nos espera en el futuro.  De este modo, 



debido al miedo a lo desconocido  (en este caso tanto el cielo estrellado como el futuro)  es como nació esa 
creencia llamada astrología. 
 
Cada cual es libre de creer la que quiera, incluidas las cosas más disparatadas.  A nadie le hace daño que aún 
podamos encontrar personas que crean que el monstruo del lago Ness existe realmente.  Pero cuando esas 
personas empiezan a inundar algunas publicaciones con supuestas fotografías del pobre monstruo e intentan 
sacar miles de pesetas por esos tristes montajes, es cuando nos tenemos que plantar y decir  ¡basta! 
 
Lo mismo ocurre con la astrología:  cuando intenta convencer a las gentes de buena fe con sus cartas astrales 
y sus diagramas, y se alimenta de la desesperación, de la ingenuidad y de la credulidad de la gente, es cuando 
debemos dar un paso al frente y decir:   ¡señores, esto no es más que una soberana estupidez! 
 
Seguro que los propios astrólogos se morirían de risa si alguien les dijera que los Jumbos  (esos grandes 
aviones que suelen desplazarse entre Europa y América)  y la posición que estas ocupan en el cielo en el 
momento del nacimiento de una persona pueden influir en el carácter, temperamento y futuro de dicha 
persona.  Pues bien, ¡ya se pueden ir muriendo!:  en Norteamérica ha aparecido recientemente una nueva 
doctrina denominada, como no,  «Jumbologia», que defiende precisamente esta tesis.  Y si esta idea nos 
parece absurda, haríamos bien en darnos cuenta de que la astrología no es más que otra versión de la misma 
historia, y de que la base científica de una y otra es evidentemente la misma, es decir, ninguna. 
 
Es, pues, el momento de in desarrollando las principales críticas que se le pueden hacer a la astrología. 
Después, y como conclusión, acabaremos analizando para qué, en definitiva, la  Astrología no es una ciencia 
y, por tanto, cuál es la diferencia entre lo que es ciencia y lo que no lo es. 
 
1. Las constelaciones que forman las figuras del zodiaco, en el cual se sustenta la astrología, no tienen 

una existencia real.   En el firmamento nos encontramos con una enorme cantidad de estrellas, es 
cierto, pero somos nosotros los que unimos esos puntos del cielo para formar una supuesta figura que 
no existe más que en nuestra imaginación.  De este modo se explica como cada cultura ha trazado unas 
imágenes distintas en el cielo que dependían en cada caso de aquellas cosas que les resultaban más 
familiares.  Por ejemplo, para los babilonios  (a los cuales debemos  —para bien o para mal—  
nuestros horóscopos)  las estrellas que aparecen en el cielo del 21 de abril al 21 de mayo formaban la 
imagen de un toro.  Sin embargo, los aztecas no veían en esas mismas estrellas un toro, sino una 
serpiente de cascabel.  ¿Por qué no vieron esa misma serpiente los babilonios?   Sencillamente porque 
en la zona donde ellos vivían no había serpientes de cascabel y, por tanto, ya que nunca habían visto 
ninguna resultaba imposible que la observaran en el cielo estrellado.    
 
Vosotros mismos podéis realizar una prueba al respecto.  En el cuadro siguiente podéis observar una 
serie de puntos.  Os propongo que intentéis unir esos puntos de la manera que mejor os parezca con la 
finalidad de formar una figura, la que vosotros queráis, pues depende solo de vuestra imaginación.   
 
Una vez acabada esta tarea fijaos como esos puntos son los mismos que aparecen en los dos dibujos 
siguientes.  En uno de ellos yo he dibujado  (bastante mal, por cierto)  algo parecido a una plancha.  En 
el otro los babilonios «dibujaron»,  con muchísima fantasía de su parte, un león.   Y ese león tiene una 
existencia tan real como mí plancha y vuestro  («lo que sea»). 

2. Si realmente las estrellas tuvieran una influencia en nuestra vida, ¿cómo se explicaría que algunas solo 
nos afecten en el plano sentimental mientras que otras lo hagan en el aspecto económico? 

3. Una de las criticas más aplastantes que se le pueden hacer a ha astrología tiene que ver con un 
fenómeno llamado la precisión de los equinoccios».  Veamos brevemente de qué se trata.  La Tierra, 
además de los movimientos de rotación y traslación, posee otro movimiento llamado de  («precesión») 
consistente en que el eje de la Tierra gira sobre sí mismo.  Se trata de un movimiento muy lento que 
solo completa una vuelta entera cada veintiséis mil años, pero que, sin embargo, tiene mucha 
importancia para el tema que nos ocupa.   En efecto, la consecuencia más notoria de este movimiento 
es que, al acabar el movimiento anual de traslación, un observador que se encontrara en un punto 
cualquiera de la superficie terrestre ya no contemplaría la misma porción del cielo que veía antes, sino 
otra distinta. 
 



Naturalmente, debido a la lentitud de este movimiento, el efecto es casi imperceptible de un año a otro.   
Pero conforme van pasando los años las consecuencias son mucho más importantes, Pues nos 
encontramos con que, por ejemplo, et 28 de agosto de hace más de dos mil años, los babilonios veían 
por la noche la constelación de Virgo  (de ahí que esa época del año se corresponda con ese signo del 
zodiaco) y, sin embargo, en la actualidad, debido al mencionado movimiento de precisión, la noche del 
28 de agosto lo que observamos en el cielo es la constelación de Leo.  Por lo tanto, si habláramos con 
propiedad, deberíamos decir que una persona nacida en esa fecha tendría que ser Leo y no Virgo, como 
creemos erróneamente.  Por decirlo en dos palabras:  el zodiaco ha sufrido un desplazamiento de un 
signo  «hacia atrás»  y, por tanto, aquel de vosotros que crea ser Géminis en realidad, son Tauro, aquel 
que crea ser Acuario, en realidad, será Piscis, y así sucesivamente.  Evidentemente como ese movi-
miento de presesión va acumulando su efecto, dentro de otros dos mil años el desplazamiento «hacia 
atrás» ya no será solo de un signo, sino de dos, y así sucesivamente hasta que se completen los 
veintiséis mil años del movimiento de precesión y volvamos a la situación original. 
 
Todo esto nos muestra claramente como las supuestas predicciones astrológicas se caen por su propio 
peso, ya que los famosos signos del zodiaco ni siquiera se corresponden con la imagen real del cielo al 
encontrarse desfasados. 

4. Supongamos por un momento que los astrólogos tienen razón y que las estrellas ciertamente influyen 
sobre nosotros. Aún tendríamos que explicar de qué modo nos afectan y cuál es exactamente la fuerza 
que permite esa influencia. 

 
Hay astrólogos que opinan que las estrellas influyen en nosotros a través de la fuerza de gravedad.  Su 
argumentación seria la siguiente:  está comprobado científicamente que la fuerza gravitatoria de la 
Luna influye sobre las mareas terrestres;  puesto que el sen humano se compone en gran parte de agua,  
¿por qué no pensar que también las estrellas y su fuerza de gravedad pueden influir sobre nosotros? 

 
Ante este argumento podríamos contestar lo siguiente:   

 
a) En el caso de la Luna y las mareas actúan cuerpos de gran masa cosa que no ocurre con 

el agua que compone a los seres humanos, con lo cual la influencia en estos  —si 
existiera—   no podría ser nunca de la misma magnitud.  

b) Aunque admitiéramos que la fuerza de gravedad de los astros pueda afectar a los líquidos 
de nuestro cuerpo, todavía habríamos de demostrar que esa influencia puede determinar 
de algún modo nuestra conducta y nuestro futuro.   

c) Si, tal influencia fuera cierta, también deberíamos tener en cuenta la influencia 
gravitatoria de otras masas más cercanas al niño en el momento de su nacimiento, como 
la del medico que asiste en el parto o la de la propia madre del recién nacido.  Sin 
embargo, la astrología no tiene en cuenta esos factores. 

 
Otros astrólogos afirman que las estrellas nos afectan mediante la fuerza electromagnética que emiten.  
Ante esta nueva conjetura podríamos hacen las siguientes replicas:  

 
a) Esa fuerza no puede viajan por el espacio a una velocidad mayor que la luz, puesto que, 

como es bien sabido, no existe nada en el Universo que pueda superar ese límite de 
trescientos mil kilómetros por segundo.  Esto quiere decir que realmente nunca nos 
puede afectar la posición que ocupaban los astros en el cielo en el momento en que 
nacimos, puesto que su radiación  (al igual que su luz)  solo llegaría hasta nosotros horas, 
días o años después.  

b) Si ciertamente la influencia de los astros se dejara sentir en nosotros a través de la 
supuesta fuerza electromagnética que nos emiten, también deberíamos tener en cuenta la 
posible influencia de la fuerza electromagnética que emiten las lámparas que son 
utilizadas en la sala de parto, factor que nadie toma en consideración en ninguna carta 
astral. 

 



Pero aún hay astrólogos que no tiran la toalla y que terminan acudiendo a un último recurso 
desesperado. Los astros nos afectan  —dicen ellos—  a través de una fuerza aún desconocida e imposi-
ble de detectar por ningún aparato científico. 

 
Además de que en este caso también continua vigente la critica  «b»  del apartado anterior, este 
argumento  (si se le puede llamar así) refleja perfectamente lo que en Filosofía de la Ciencia recibe el 
nombre de hipótesis ad-hoc.  Se denomina de este modo a aquella hipótesis que, sin basarse en ningún 
dato experimental comprobable, se formula con la única intención de superar una critica adversa.  Carl 
Sagan, el famoso astrónomo y divulgador científico, ilustra muy bien este concepto en uno de los 
capítulos de su obra póstuma titulada  El mundo y sus demonios.   Allí nos expone el siguiente 
ejemplo.  Supongamos que un amigo me dice un día:   «¡Oye!,  tengo un dragón encerrado en mi 
garaje».  Naturalmente mi reacción, en el caso de creerle, sería decirle:  «¡Vamos a verlo 
inmediatamente!».  Abriríamos la puerta del garaje y evidentemente no veríamos ningún dragón,  a lo 
cual mi amigo podría responder:   «Es que es un dragón invisible». 

 
Yo, que soy una persona llena de recursos, le sugeriría entonces lo siguiente:   «Podríamos llenar el 
suelo del garaje de harina y así aunque no viéramos al dragón, al menos sus huellas quedarían impresas 
y tendríamos una prueba de su existencia».  Pero mí amigo perfectamente podría contestar de esta 
manera:  «Es que se trata de un dragón volador y nunca está posado en el suelo».  Negándome a ser 
vencido replicaría de este modo:  «Entonces podríamos rociar todo el garaje con pintura y así la silueta 
del dragón se haría visible».  Pero mí amigo  (que seguramente disfruta haciéndome la vida imposible) 
destrozaría una vez más mis ilusiones diciendo, por ejemplo, que la pintura no se adhiere a los 
dragones invisibles. 

 
En definitiva:  nunca podríamos saber si realmente mí amigo tiene o no un dragón invisible en su 
garaje, puesto que no existe modo alguno de comprobar experimentalmente su existencia, y que a cada 
prueba sugerida se me contesta con una hipótesis ad hoc, que tiene como única finalidad superar las 
críticas pero si aportar ninguna prueba positiva a favor. 

 
Pues bien, lo mismo que ocurre con el dragón invisible de Carl Sagan, sucede también con la extraña 
fuerza indetectable de los astros que los astrólogos postulan,  con lo cual es evidente que esta hipótesis 
no tiene ningún valor científico. 

5. Si la astrología fuera correcta, la misma preedición debería ser valida para todos aquellos individuos 
que nacieron a la misma hora y en el mismo lugar geográfico, y más aún para aquello hermanos 
gemelos cuyo nacimiento difiere entre sí unos escaso minutos.  Sin embargo, todos aquellos que 
conozcáis a hermano gemelos os daréis cuenta de que esto no es cierto y que, ni los sucesos que 
acontecen a uno de los hermanos tienen por qué ocurrir le al otro, ni sus personalidades tienen por qué 
sean semejantes. 

6. Uno de los rasgos que definen a la ciencia es la capacidad de predecir sucesos que van a ocurrir.  Esto 
no tiene nada que yo con adivinar el futuro de estrellas de cine, princesas o cantante sino que se basa 
en la regularidad de los hechos que tienen lugar en la naturaleza, regularidad que nosotros podemos 
llegar a establecer a través de la observación llegando, al final, a formular leyes científicas.  Las 
predicciones de la ciencia poseen un porcentaje muy elevado de aciertos.  Así por ejemplo, cualquier 
astrónomo medianamente eficiente podrá predecir con un noventa y nueve por ciento de posibilidades 
de éxito todos los eclipses de sol que van a ser visibles desde la península ibérica en los próximos 
cincuenta años. 

 
Pero,  ¿qué ocurre con las predicciones astrológicas?  ¿Funcionan tan bien como las que lleva a cabo 
cualquier disciplina científica?  Ciertamente no.  Se ha podido establecer que solamente diez por ciento 
de las predicciones astrológicas han resultados acertados.  Pero es que, además, dentro de ese mínimo 
porcentaje se incluyen predicciones que podemos calificar de vagas o ambiguas  (puesto que pueden 
ser válidas para cualquier persona en cualquier circunstancia)  como las siguientes:  «Ocurrirá algo en 
tu vida» o  «Vas a conocer a alguien».  También se incluirían en este citado diez por ciento otro tipo de 
predicciones que se denominan  «de sentido común»  y que podría haber realizado cualquiera de 
nosotros sin necesidad de tener ningún conocimiento astrológico.  Serian predicciones como por 
ejemplo « El año que viene subirán los precios»  o  «Este verano habrá incendios forestales». 



Los astrólogos también suelen recurrir a otras variantes de predicciones que les son muy queridas.  
Citaré simplemente una de ellas, las llamadas «predicciones lejanas».  Se trataría en este caso de 
predecir sucesos que, supuestamente, van a ocurrir en un futuro tan remoto que ninguno de los 
presentes, por razones obvias, tendrá la oportunidad de comprobar su posible acierto.  Por poner un 
ejemplo, yo podría predecir que un meteorito va a colisionar con la Tierra el doce de enero del año 
2435.   Evidentemente esta predicción no tiene ningún valor, puesto que ninguno de nosotros podrá 
confirmar o negar su validez. 

 
Para terminar con el tema de las predicciones os plantearé la siguiente pregunta:  si los astrólogos son 
realmente capaces de predecir el futuro,  ¿cómo se explica que no sean todos ellos multimillonarios? 

7. Un grupo bastante numeroso de astrónomos viene defendiendo últimamente lo que se conoce como la  
«teoría de la sincronicidad».  Estos astrólogos, conscientes de que defender la idea de que los astros 
determinan nuestro futuro supone atentar contra la libre voluntad humana, han optado por afirmar que 
los astros condicionan pero no obligan. 

 
¿Qué quieren decir exactamente con esto?  Sencillamente que, mientras la versión tradicional de la 
astrología afirmaría, por ejemplo, que nacer bajo el signo de Virgo es la causa de poseer una mayor 
capacidad de liderazgo, por contra, esta nueva tendencia más light señalaría  «simplemente» que lo 
único que ocurre es que ambos factores  (pertenecer al signo Virgo y tener capacidad de liderazgo) 
suelen suceder conjuntamente y que, por lo tanto, existe una relación significativa entre ambas.  De 
este modo los defensores de la sincronicidad piensan que se podría explican la relación entre los astros 
y los rasgos de la personalidad sin que esto suponga atentar contra la libertad de las personas. 
 

Pero si esto fuera cierto, ello querría decir que podemos encontrar relaciones que sean estadísticamente 
significativas entre los signos del zodiaco y los rasgos de la personalidad.  ¿Existen o no esos datos 
estadísticos?  Comprobémoslo mediante un por de ejemplos. 
 

a) Los astrólogos afirman que existe una relación estadísticamente significativa entre un 
rasgo físico como es el de ser pelirrojo y pertenecer al signo Aries.  ¿Es esto cierto?  No, 
en absoluto.  Es evidente que todos los Aries o un número significativo de ellos no 
pueden ser pelirrojos, porque los Aries nacidos en África o Asia no lo será.  Pero...  ¿y al 
revés?   ¿Habrá un número importante de pelirrojos que sean efectivamente Aries?  Un 
muestreo estadístico realizado sobre un total de tres mil pelirrojo llegó al resultado de 
que sólo 270  pertenecían al signo Aries.   Es decir, un porcentaje menor al diez por 
ciento.  Así pues, esta afirmación astrológica carece de sentido. 

b) Una de las más populares afirmaciones de la Astrología es la que nos dice que existe una 
relación directa entre las noches en las que hay luna llena y el aumento de ataques de 
locura, asaltos con violencia, etc.  ¿Es esto cierto? Tampoco en este caso parecen estar 
muy acertados nuestros amigos astrólogos, puesto que un estudio realizado al respecto 
demostró que, en las famosas noche de luna llena, ni en los centros psiquiátricos ni en las 
comisarías atendía un mayor número de llamadas. 

 
8. La astrología se apoya en muchas ocasiones en la necesidad de creer que tiene la gente y en su 

capacidad de autosugestión.  Un ejemplo aplastante, con el que cerraremos estas críticas, nos 
demostrará fácilmente.  Un científico llamado Geoffrey Dean realizo, no hace demasiados años, el 
siguiente experimento.  Reunió un grupo de personas y les repartió a cada uno de ellos dos cartas 
astrales.  Se les dijo que la primera de ellas,  a la que denominaremos:  

 
A) Era su auténtica carta astral, la que correspondía a sus datos personales, mientras que la 

segunda  (a la que obviamente llamaremos  
B) Era una carta astral que no-tenia nada que ver con la persona en cuestión. Una vez 

repartidas, se les preguntó a cada uno de ellos si se sentían identificados con dichas 
cartas astrales el noventa y siete por den reconoció identificarse con la carta  A solamente 
el doce por ciento lo hicieron con la carta B  (hay que precisar que cada individuo podía 
identificarse con ambas cartas). 

 



Hasta aquí todo parecía correcto y, de hecho, muy favorable para la astrología.  Sin embargo había un 
problema y no precisamente insignificante.  Geoffrey Dean había mentido a sus  «cobayas»:  la carta astral  A, 
que les había sido dada como la que les correspondía a cada uno de ellos, pertenecía en realidad a otras 
personas distintas, mientras que la carta astral B, que en principio era una carta extraña para ellos, era la que 
realmente les correspondía. 
 
En definitiva, los  «cobayas»  se identificaron con la carta A  porque era la que creían que les correspondía,  
ya que precisamente así se lo habían dado a entender, y no por ninguna otra razón.  Sinceramente, decidme: 
después de esto,  ¿creéis que es necesario continuar? 
 
Acabaré, pues, de martirizar a los  «pobres»  astrólogos resumiendo brevemente las razones por las cuales no 
se puede considerar a la astrología como ciencia.  De este modo tendremos también ocasión de distinguir 
entre la manera de trabajar de los científicos y la de aquellos que quieren hacernos creer que lo son. 
 

1) En la astrología no se llevan a cabo experimentos controlados ni tampoco se utilizan estadísticas 
fiables. Por lo tanto, al no aportar pruebas de la validez de sus tesis, no podemos considerar 
estas como científicas. 

2) Es cierto que la astrología  —al igual que la ciencia—  lleva a cabo predicciones.  Pero no es 
menos cierto que, como hemos visto en el apartado correspondiente, las predicciones 
astrológicas no tienen el mismo valor que las científicas  (de hecho casi nuca tienen valor). 

3) Los astrólogos intentan responder a sus críticos mediante la formulación de hipótesis  ad-hoc 
que nunca resultan aceptables desde un punto de vista científico, al no basarse en ningún dato 
fiable.  Muy diferente es, sin embargo, el proceder de la ciencia en este tema.  En efecto, el 
conocimiento científico admite de entrada que nunca puede llegar a ser infalible.  Siempre se 
debe permanecer abierto a la posibilidad de que una critica nos haga revisar nuestras hipótesis, 
introduciendo de este modo las correcciones oportunas o, incluso, si este fuera el caso, 
sustituyendo dichas hipótesis por otras que puedan dar cuenta de un modo más satisfactorio del 
problema que nos ocupa.  Por lo tanto, mientras que la ciencia acepta las criticas, las incorpora a 
su método de trabajo y las considera como una parte indispensable de dicho método, la 
astrología  (igual que todas las para-ciencias en general)  rechaza de entrada cualquier critica 
que pueda afectar a sus tesis principales o, como mucho, las intenta responder mediante las ya 
citadas y despreciadas hipótesis ad-hoc. 

4) La ciencia se caracteriza por su capacidad de multi-verificación.  Es decir, en la ciencia los 
resultados no tienen valor si no pueden ser reproducidos en las mismas condiciones por otros 
investigadores.  En la astrología, esta multi-verificación brilla por su ausencia.  De hecho, se ha 
comprobado experimentalmente que cinco astrólogos diferentes dan una interpretación distinta 
a una misma carta astral. 

5) Las leyes y teorías científicas tienen un valor universal.  Así por ejemplo, nos encontramos con 
que la fuerza de gravedad actúa de acuerdo con las mismas leyes tanto aquí como en Plutón.  
Sin embargo, no ocurre así con la astrología.  Ni siquiera hace falta ir a Plutón para 
comprobarlo. Basta con que observemos cómo los horóscopos chinos funcionan de un modo 
muy distinto a los occidentales. 

6) La astrología no solo se considera a si misma como un ciencia, sino, aún más, como una ciencia 
ya acabada y a la que por cos retoques se le pueden introducir  (cosa que, por otro lado, parece 
lógica, puesto que, como hemos visto en un apartado anterior no admite las criticas que la 
harían evolucionar y avanzar).  De este modo podemos comprobar cómo el desarrollo de la 
astrología ha sido ciertamente muy escaso desde los ya lejanos días de su nacimiento hasta la 
actualidad.  Los mismos, o muy parecidos, métodos que se usaron en Babilonia, Grecia o 
durante la Edad Media son los que continúan utilizándose una y otra vez hoy en día. Si 
embargo, el conocimiento científico no comparte este modo de actuar.  Al aceptar las criticas, la 
ciencia es capaz de ir formulando nuevas hipótesis y, de este modo, evolucionar y desarrollarse 
hacia explicaciones que sean cada vez más exactas, aun siendo conscientes de que es esta una 
tarea que permanecerá continuamente abierta y en la que nunca será posible alcanzar una 
verdad con absoluta seguridad.   En ciencia la palabra  «verdadero»  debe ser sustituida por la 
de  «probablemente cierto». 



7) La astrología no posee relevancia explicativa.  Esto quiere decir que tiene que existir una 
relación significativa entre el fenómeno que se desea explicar y la explicación que se ofrece. 
Por ejemplo, en algunas tribus primitivas se creía que el embarazo de las mujeres era producido 
por un tipo especial de viento que las fertilizaba.  Como podéis suponer este es un caso clara de 
ausencia de relevancia explicativa.   Trasladando esto al campo de la astrología, esta nos viene a 
decir que nuestra personalidad está determinada por la posición que ocupaban ciertos astros en 
el cielo en el momento en que nacimos.  La ciencia, por su parte, nos dice que se debe a una 
combinación de causas genéticas y del medio ambiente en el que nos hemos educado.  ¿Cuál de 
las dos posturas creéis que tiene una mayor relevancia explicativa?   Espero que, si de algo han 
servido todas las páginas anteriores, no tengáis problemas en dar con la respuesta correcta. 

 
Uno de los aspectos más valiosos de la ciencia es que nos permite actuar con eficacia en el mundo que nos 
rodea.  A través del conocimiento científico obtenemos el poder para dominar la naturaleza y ponerla al 
servicio de nuestros intereses  (teniendo en cuenta que dicho dominio no tiene por qué ser incompatible con el 
respeto a la propia naturaleza;  más bien deberían ser inseparables).   Esta característica tampoco se cumple en 
la astrología;  sus enseñanzas no nos proporcionan ningún modo de mejorar nuestro conocimiento a nuestro 
dominio respetuoso de la naturaleza, puesto que sus tesis, básicamente, están orientadas a la obtención de 
datos sobre el futuro, y el futuro no puede ser conocido bajo ninguna circunstancia, ya que somos nosotros 
quienes tenemos que ir construyéndolo continuamente mediante nuestra actuación  «aquí» y  «ahora».  Creer 
en la astrología supone menospreciar en exceso a la especie humana, puesto que aceptar sus tesis implica 
negar la posibilidad de que seamos libres.  Pensar que nuestro destino está predeterminado por los astros 
puede llevarnos a actuaciones tan extremas como la del astrologo Girolamo Cardan, quien en el siglo XIV 
predijo su propia muerte para una fecha concreta y determinada y que al llegar esta, viendo que su predicción 
iba a fallar, decidid suicidarse para que finalmente acabara cumpliéndose.  «Y es que los astrólogos son 
capaces de cualquier cosa con tal de convencernos 
 
PARA SEGUIR PENSANDO... 
 

1. Leed individualmente la siguiente carta astral: 
 

«Eres una persona con grandes sentimientos de solidaridad, le gusta ayudar a los demás y, sin 
embargo, abusando de tu bondad, mucha gente a la que considerabas tus amigos han acabado 
aprovechándose de ti.  Aunque eres una persona comprensiva no aguantas a la gente que se 
empeña en hacer una cosa sin dar alguna razón al respecto.  Posees un sentido de la justicia muy 
elevado.  Sueles ser bastante racional pero, a veces, también te gusta hacer locuras sin pensar 
mucho en las consecuencias». 

 
¿Te sientes identificado con ella?  En caso afirmativo,  ¿por qué crees que esto es así?  Compara 
tu respuesta con el resto de tus compañeros y sacad conclusiones al respecto. 

2. Haz un seguimiento durante un mes de las predicciones para tu signo del zodiaco en el horóscopo 
que aparezca en cualquier revista o periódico y observa los resultados.  Coméntalos. 

3. Compara las predicciones para tu signo del zodiaco en el mismo día y en distintas publicaciones. 
¿Existen similitudes entre ellas? 

4. Elabora un mapa conceptual del apartado 4 (critica al intento de argumento de que las estrellas 
influyen en nosotros). 

5. Construye una tabla de oposiciones a partir del texto en la que se contrapongan las características 
de un saber científico y un saber que no lo es. 

6. Utilizando las diferencias que hemos establecido entre que es ciencia y lo que no lo es, aplícalas a 
las siguiente disciplinas y concluye si podemos afirmar de ellas que son o no ciencias: 

Parapsicología 
Paleontología 
Psicoanálisis 
Ufología  (estudio del fenómeno OVNI) 

 
 



DISERTACIONES 
 

7. ¿Qué factores influyen en la personalidad de un individuo? ¿Y en su futuro? Explícalos 
detenidamente y señal aquel o aquellos que mayor influencia tienen.  ¿Cómo se compagina esto 
con la libertad? 

8. Haz una lista de las supersticiones más comunes en nuestra sociedad. ¿Por qué no se les puede 
considerar como saberes científicos? ¿Qué intereses persiguen aquellos que las sostienen y 
defienden? 



EL FANTASMA ENCERRADO EN LA MAQUINA 
Emilio Añon Soler 

 
1.   El alma en el templo y en la naturaleza 
 
Todos tenemos miedo a morir.  Aunque en ocasiones alguien pueda desear la muerte porque su vida se le 
haya hecho insoportable, ese temor no desaparece.  El célebre monólogo de Hamlet nos advierte de que 
soportamos la pesada carga de nuestra vida, sus tristezas, sufrimientos, frustraciones, etc.,  precisamente por 
el peso que tiene ese temor a lo que desconocemos, la muerte:  «Morir, dormir,  dormir...  ¡Soñar acaso! 
¡Qué difícil!  Pues en el sueño de la muerte  ¿qué sueños sobrevendrán cuando despojados de ataduras 
mortales encontremos la paz?  He ahí la razón por la que tan longeva llega a ser la desgracia».  Las 
preocupaciones de Hamlet, esto es, el miedo a la destrucción total del yo,  —¿y si no hubiese ningún 
sueño?—,  junto con el deseo de una pervivencia feliz más allá de la muerte del cuerpo, son el fundamento del 
recurso al alma,  esa realidad inmortal e inmaterial. 
 
Una doctrina religiosa pagana del siglo VI a.C.,  el orfismo, sostenía que el alma humana viajaba después de 
la muerte del cuerpo que habitaba a un cuerpo de otro animal.  Esta doctrina se conoce con el nombre de 
metempsicosis, y tuvo una influencia nada desdeñable en otros filósofos griegos más conocidos como los 
pitagóricos o Platón.   Es, en principio, una doctrina sobre la vida de ultratumba es decir, una descripción más 
o menos detallada de las posibilidades del alma de encarnarse en uno u otro cuerpo, pues el hecho de que el 
alma emigre a un ser determinado o a otro muy diferente de éste depende de la dignidad moral con la que 
haya vivido.  Así, ciertas transmigraciones pueden considerarse como una condena y otras, en cambio, como 
un premio, porque el camino que debe recorrer el alma es el de la purificación, y ésta se consuma cuando un 
ser alcanza la perfección que le es propia.  Pero, además, la doctrina de la metempsicosis puede interpretarse 
como una invitación a la moderación de las costumbres, es decir, a una cierta austeridad ascética en nuestros 
usos.  De este modo, el hombre justo puede esperar una vida futura más noble que la que le tocará en suerte al 
hombre inmoderado o injusto.  Es como decir:  si te comportas bien, si eres un buen hombre, a tu alma le 
espera una vida mejor, más plena;  en cambio, si te comportas mal te espera una vida innoble y mezquina. 
 
También los egipcios describen algo así como una ascensión que tiene como objetivo la unión con él ka, que 
es, en palabras del historiador de las religiones  E. O. James,  «esa parte espiritual del hombre que se tenia 
por el yo completo de la persona, en forma de entidad a la vez independiente y separable del cuerpo, 
protectora de él como espíritu guardián y que respecto a él constituiría lo que hoy llamaríamos su  
personalidad, Alma  o individualidad».  Asimismo la mitología griega se ocupa del alma, y la representa 
como una sombra, como una irritación de lo que fue el individuo en vida que ha perdido fuerza o viveza.  Las 
almas vagan por el Hades, que es la región de los muertos, descripción esta de Homero que ha influido 
decisivamente en la tradición popular o folklore.  Por ejemplo:  ¿por qué los aparecidos de todas las leyendas 
populares tienen siempre ese aire desvaído, como cansado?  Por no hablar de su naturaleza,  ¿por qué 
podemos atravesarlos y verlos simultáneamente?  ¿Por qué son más etéreos que nosotros, algo así como 
gaseosos?   Todas estas doctrinas religiosas arcaicas son una representación embrionaria y ritual, mágico-
religiosa, de una conocida metáfora del filosofo francés del siglo XVII René Descartes:  el fantasma 
encerrado en la máquina.   El cuerpo es la cárcel, en la que se encuentra presa el alma que realiza su propio 
periplo, su propio viaje, ocupando diversos cuerpos en función de la dignidad moral con la que ha vivido 
hasta alcanzar la justicia y nobleza que le son propias. 
 
Toda doctrina que afirme la existencia de dos tipos de realidad, por ejemplo, materia y espíritu, puede 
denominarse dualista.  Es obvio que tanto los órficos como los egipcios participan de tal concepción de la 
realidad.   Por una parte nos encontramos con el cuerpo mortal, corruptible, material...  de otro lado, el alma, 
inmortal, inmaterial, más noble, incluso divina.  Pero si el dualismo sostiene la existencia de dos tipos de 
realidad cualitativamente diferenciables, por ejemplo, alma y cuerpo, el monismo afirma más bien un solo 
tipo de sustancia o entidad permanente.  Dos de los llamados filósofos presocráticos,  Tales y Demócrito, son 
buenos ejemplos de monistas.  El primero consideraba que toda realidad es, en última instancia, agua, 
mientras que Demócrito reducía lo real a una pluralidad de entidades simples o indivisibles y materiales que 
llamaba átomos.   De hecho, todo lo que vemos que tiene lugar en el mundo  —el movimiento, el cambio, la 
multiplicidad de formas y seres—   no es más que el producto de la combinación de los átomos en el espacio 
vacío.  Tendemos a pensar que solo desde el dualismo es posible abordar la noción de alma o psije  de modo 



satisfactorio, pero esto no es así.  También Tales y Demócrito lo hicieron.  En el caso de Demócrito, por 
ejemplo, aunque todas las entidades existentes son materiales, las propiedades de algunas de ellas son 
peculiares frente a las de otras:  así, los átomos alma son esféricos y los restantes no.  Pero en ambos casos el 
alma es una entidad muy diferente a aquel espíritu inmortal de las religiones arcaicas.  Se trata más bien de un 
principio cinético o de movimiento de los cuerpos.  Por eso Tales afirmaba que el ámbar o el imán tienen 
alma, porque se supone que todo lo que puede atraer a otra cosa, todo lo que es principio motor o causa de 
movimiento de otra cosa, tiene alma.   De modo que la existencia del alma, a menos que la entendamos como 
un tipo de entidad inmaterial e inmortal que subsiste a la destrucción del cuerpo, no está necesariamente 
vinculada al dualismo alma / cuerpo. 
 
2.   Platón:  el alma encarcelada 
 
Platón recogió ambas perspectivas en su triple división del alma.  El alma concupiscible, situada en el vientre, 
es la sede y el principio motor de nuestros impulsos innobles  —gula, lascivia, lujuria—;  el alma irascible, 
situada en el pecho, es la sede y el principio motor del coraje, de la determinación en la lucha, del valor; 
finalmente, el  alma inteligible, intelectual o racional, situada en la cabeza, inmortal e inmaterial, sede de la 
inteligencia, sobrevive a la destrucción del cuerpo porque es nuestra parte más noble, eterna o divina.  Como 
vemos, la noción de  alma del monismo, algo así como un principio motor o fuerza cinética, se conserva en 
Platón gracias a las dos partes corruptibles o sensibles de la misma, aquellas que mueren con el cuerpo, a 
saber:  la irascible y la concupiscible.  En consecuencia, el dualismo platónico   —la distinción entre objetos 
materiales o empíricos  (cosas) y seres eidéticos e inmateriales (ideas)—  se debe en exclusiva a la existencia 
del alma inteligible o intelectual, entendida como entidad eterna e inmaterial que nos pone en contacto con el 
mundo inteligible, con lo divino. 
 
Una característica del alma platónica que llama la atención es la simplicidad.  Todo lo material es compuesto 
y como todo lo compuesto está integrado por una diversidad, puede diluirse, separarse, desintegrarse, y por 
este motivo lo material es corruptible, es decir, perece.  En cambio, lo simple, que necesariamente ha de ser 
inmaterial, no es divisible, y en consecuencia, no está sometido a corrupción, o destrucción, es eterno.  Hay, 
por tanto, un abismo entre las ideas y las cosas, entre el alma y el cuerpo.  De modo que el alma está situada 
solo metafóricamente en la cabeza, porque en realidad no está situada en ningún lugar.  Esto es como decir 
que el alma no es el cerebro, dado que si así fuese, estaría sometida a corrupción y no seria eterna o divina. 
Recordemos que desde el punto de vista griego solo es divino lo que no cambia, lo que presenta eternamente 
los mismos caracteres. 
 
De lo anterior se sigue que para Platón el verdadero conocimiento, la ciencia, no puede tener como 
fundamento la experiencia, es decir, que las funciones sensoriales no son funciones cognitivas.  Lo cognitivo 
o relativo al conocimiento y lo que se percibe por medio de los sentidos son cosas distintas.  Se trata de un 
intento de refutar la tesis pitagórica que pone en pie de igualdad percepción y conocimiento.  No se puede 
decir que cuando  percibo  algo  conozco  ese algo.  Por ejemplo:   ¿por qué si no sé japonés y se me presenta 
un texto escrito en tal idioma puedo percibirlo pero no lo entiendo? 
 
3.   Descartes:  el fantasma encerrado en la máquina 
 
Si nos situamos frente al espejo podernos pensar cosas como estas:  «estoy adelgazando»,  «odio el michelín 
que me rodea la cintura, tengo que acabar con él»,  «me favorece este corte de pelo», etc.  No es extraño que 
alguien se sienta especialmente orgulloso de una parte especifica de su cuerpo o que, por el contrario, no le 
agrade demasiado.  Esto puede desembocar en ciertas patologías.  Pero al margen de ello, la cuestión es que 
podemos imaginarnos a nosotros mismos con características físicas diferentes de las que el espejo pone de 
manifiesto.  Así alguien pudiera pensar:  «me gustaría tener la nariz de X»  o  «las piernas de Y»,  etc.   Más 
aún, podemos seguir concibiéndonos como nosotros mismos bajo una apariencia física completamente 
distinta de la nuestra:  «quisiera tener el cuerpo de Z»,  entendiendo por lo anterior algo distinto de  «me 
gustaría ser Z»,  con lo que reclamamos también la identidad personal de Z.  Incluso podemos seguir 
concibiéndonos como nosotros mismos con ciertos rasgos de la personalidad  —es decir, no físicos— 
diferentes de los nuestros.   Así por ejemplo:   «me gustaría ser tan inteligente como Einstein»  o   «quisiera 
ser más generoso con los demás».  Ahora bien, lo cierto es que nuestra identidad personal no podría 
preservarse si alterásemos completamente todos los rasgos de nuestra personalidad, cosa que no ocurre, como 



hemos visto, con los rasgos de nuestra apariencia física.  Esto parece indicar que nuestra identidad personal 
descansa en mayor medida en los rasgos que solemos denominar mentales que en los que llamamos físicos, o 
si se quiere del cuerpo.  El caso es que podemos pensarnos manteniendo nuestra identidad personal sin 
conservar ninguno de los rasgos de nuestra apariencia física.  Esta es la poderosa intuición que subyace a la 
concepción dualista del ser humano, al dualismo antropológico, de Descartes: mi yo, es distinto e 
independiente de mí cuerpo. 
 
Descartes se propuso reconstruir el sistema de la filosofía de su época.  Para ello había que partir de cero, 
dudar de todo el conocimiento que se tomaba por tal.  Se trataba de cuestionar el conjunto de las verdades 
adquiridas hasta donde fuese posible.  Descartes utilizó numerosos argumentos para poner en duda un buen 
número de suposiciones aceptadas acríticamente, argumentos que constituyen lo que llamamos la parte 
escéptica de la filosofía cartesiana.  A este método de búsqueda de la certeza se le llama  duda metódica o 
hiperbólica.   Es metódica porque el objetivo es dejar de dudar; es decir, el escepticismo solo es aquí un 
medio orientado a asentar de manera definitiva las verdades del sistema de conocimientos, no en fin en sí 
mismo.  Dicho de otra manera:  Descartes no es un filósofo escéptico;  su escepticismo es solo provisional o 
metodológico.  Y es hiperbólica o exagerada porque consiste en concebir como falso todo aquello que pudiera 
ponerse en duda, por muy extravagante que pueda resultar la misma duda o las suposiciones que la 
fundamentan. 
 
La primera de las verdades adquiridas que se pone en duda es  la existencia del mundo externo,  puesto que el 
contenido de nuestra experiencia, tanto interna como externa, pertenece a la conciencia  a la mente, es decir, 
es subjetivo. Tengamos en cuenta que las distintas sensaciones relacionadas con los sentidos se aprehenden en 
la mente. Así Descartes llamaba idea a cualquier contenido de la mente, de modo que toda nuestra 
experiencia perceptiva se explica en términos de ideas o fenómenos.  Cuando afirmamos que el mundo 
externo es sustancial, que existe materialmente, como hicieron los griegos, estamos presuponiendo que a los 
contenidos de nuestra conciencia les corresponden ciertas entidades que existen objetivamente.  Por existir 
objetivamente entendemos un tipo de existencia al margen del observador, esto es, el tipo de existencia que el 
sentido común atribuye a los objetos de nuestro entorno perceptivo:  nadie puede pensar en serio que la silla 
deja de existir cuando dejamos de percibirla, por muy cierto que sea el hecho de que algunos aspectos de la 
misma, su color por ejemplo,  dependen de nuestras características fisiológicas.  De lo anterior se desprende 
que el sentido común está más próximo al realismo ingenuo —la presunción de que percibimos directamente 
el mundo externo objetivo tal y como es  —que al fenomenalismo—  la idea de que estamos en contacto 
directo con imágenes o fenómenos de un hipotético mundo externo que tienen lugar en nuestra conciencia—.  
La duda metódica, en su pretensión de encontrar un criterio absoluto de certeza, es exagerada o hiperbólica 
precisamente porque atenta contra el sentido común. Por esta razón Descartes se permite dudar de la 
existencia del mundo externo aunque el sentido común no nos lo permita. 
 
El argumento escéptico del sueño está también orientado a este objetivo.  Podríamos resumirlo así:  muchas 
veces hemos creído encontrarnos en medio de un valle, en una playa, sobrevolando un espeso bosque, etc., 
cuando en realidad estábamos durmiendo en nuestra habitación rodeados del mobiliario de la misma.  Es 
evidente que en estos casos nuestras representaciones mentales, nuestras ideas, no se corresponden con los 
objetos reales de nuestro entorno:  la mesa, los libros, la cama, etc.  El argumento del sueño está encaminado 
a hacernos ver que el realismo ingenuo puede ponerse en entredicho, porque llevado a su extremo nos 
conduce a preguntamos hasta qué punto hay una correspondencia entre nuestras percepciones, que solo tienen 
existencia subjetiva o de primera persona, y los objetos externos, que tienen existencia objetiva o de tercera 
persona. 
 
Hay una formulación contemporánea muy conocida del argumento cartesiano del sueño que debemos a  H. 
Putnam  y que recibe el nombre de la hipótesis de los cerebros en una cubeta.  Putnam nos sugiere la 
posibilidad, ciertamente extravagante, de que seamos únicamente cerebros en cubetas conectados por sus 
terminaciones nerviosas a una gran computadora. Supongamos que un científico loco, que en esta hipótesis 
podría identificarse con Dios, crea en nosotros la ilusión del inundo externo en su laboratorio.  Supongamos 
también que sus medios técnicos son tan refinados que le permiten no solo crear en cada uno de los cerebros 
la ilusión del mundo que nos rodea, sino también hacer que las experiencias de los distintos cerebros sean 
coherentes entre sí.  En ello consiste la dificultad del experimento del científico y salvarla constituye su éxito. 
Podríamos explicarlo de otro modo: el experimento consiste en hacer que las experiencias privadas o de 



primera persona, lo subjetivo, puedan ser traducibles a lo objetivo, a la tercera persona. ¿De qué modo? 
Siendo X, Y  y  Z  tres cerebros en cubetas que comparten su entorno el científico pretende conseguir que 
cuando, por ejemplo, X  tenga la experiencia privada de rascarse la cabeza,  Y  y  Z  tengan las respectivas 
experiencias privadas de que X se rasca la cabeza.  El científico logrará su objetivo cuando consiga provocar 
la ilusión del mundo externo gracias a la inter-subjetividad, esto es gracias a unas relaciones entre sujetos con 
vistas al conocimiento de tal modo que varios de ellos puedan coincidir en sus juicios.  Es una especie de 
puente entre la subjetividad y la objetividad. 
 
De inmediato surge una pregunta:  ¿están en condiciones  X, Y  y  Z  de afirmar con rotundidad que no son 
cerebros en cubetas?  O también:  ¿estamos nosotros en condiciones de afirmar tal cosa?  La fuerza de la 
suposición de Putnam radica precisamente en este punto.  No podemos tener certeza acerca de sí somos o no 
cerebros en cubetas por la sencilla razón de que nuestra experiencia sensorial coincidiría punto por punto y en 
todos los casos con la de los supuestos cerebros.  Dicho de otro modo, no podemos apelar en ningún sentido a 
ningún aspecto de nuestra experiencia con el objeto de confirmar que no somos cerebros en cubetas, dado que 
Si lo fuésemos y el experimento concebido por el científico tuviese éxito, nuestra experiencia seria idéntica a 
como es, es decir, no sabríamos que somos cerebros en cubetas, precisamente porque esa es la intención del 
científico cuando lleva a cabo su experimento. 
 
¿Qué es lo que caracteriza al argumento escéptico del sueño de Descartes?  Se trata de un argumento 
mentalista porque. tomando como referencia la reformulación de Putnam, aunque fuésemos cerebros en 
cubetas seguiríamos teniendo estados mentales, o si se quiere, eso que llamamos conciencia, pero no 
conservaríamos nuestros rasgos físicos, nuestro cuerpo.  Así se explica que Descartes considere como primera 
verdad de su sistema la afirmación de lo mental del yo, como sustancia independiente cuya esencia consiste 
en pensar, y entre cuyas propiedades encontrarnos la simplicidad, continuidad, inmaterialidad...  Podemos 
dudar no solo de la existencia del mundo externo sino también de las verdades matemáticas.  De lo que no 
podemos dudar en absoluto es del pensamiento mismo, puesto que la propia acción de la duda es un acto del 
pensar.  Que soy una sustancia cuyo predicado fundamental es el pensamiento es una verdad que se impone 
de modo absoluto.  La primera verdad del sistema está más allá de la duda porque se conoce por intuición 
intelectual.  Algo es intuido cuando, literalmente,  ¿se me pone delante?;  así las sensaciones, los deseos, los 
sentimientos, etc. A este tipo de intuición la llamamos empírica.  Pero la intuición de la mental, a diferencia 
de la intuición empírica, no es la intuición de una cualidad determinada por ejemplo, un color, sino la 
intuición de una verdad, una verdad que se impone a nuestro pensamiento. 
 
En síntesis, Descartes reconocía, al margen de la sustancia infinita a Dios, dos tipos de sustancia, que llamo 
res cogitans  o  sustancia pensante y  res extensa o sustancia extensa respectivamente.  La mente a res 
cogitans es independiente absolutamente de la res extensa.  El alma no es sino pensamiento:  una sustancia 
finita cuyo único atributo a esencia es el pensamiento y que se manifiesta de múltiples modos:  juzgar, 
razonar, querer, sentir.... todos ellos actos conscientes del pensamiento.  Puedo fingir mentalmente que no 
tengo cuerpo y que no dependo del espacio y del tiempo, pero lo que de ningún modo puedo imaginar es que 
no imagino a no pienso, dado que pensar esto ya seria un acto mental consciente.  Por eso puedo concluir que 
yo soy un ser cuya esencia consiste en pensar.  El cuerpo, en cambio, no es sino extensión.  Es todo aquello 
que, ocupando un espacio, presenta los rasgos fundamentales de figura y movimiento. La concepción 
cartesiana del hombre es, pues, dualista.  Somos alma y cuerpo. 
 
La concepción cartesiana del hombre hace de éste un compuesto de lo que los griegos llamaban contrarios, en 
este caso, de dos sustancias irreconciliables.  Siendo como somos res extens, objeto físico, el hombre está 
sujeto al determinismo de la concepción mecanicista del universo:  la mecánica celeste, las leyes de a 
naturaleza, también rige el comportamiento de nuestro cuerpo, así como el de cualquier otro objeto que pueda 
poblar el infinito espacio geométrico.  Esto quiere decir que en tanto que cuerpo, somos una máquina o 
sistema mecánico en el que la explicación se da en términos cuantitativos a de referencia a cierta relación 
entre las distintas partes que componen el sistema.  Estamos sujetos a la férrea necesidad de las ciencias 
físicas en tanto que maquinas.  Descartes era mecanicista en lo que respecta a la sustancia extensa, pero no 
respecto de la sustancia pensante.  Así,  el yo,  la mente, el alma,  puede identificarse con todo aquello que nos 
caracteriza y que es diferente al comportamiento de un sistema mecánico.  No es extraño que el dualismo 
cartesiano sea representado con la metáfora del  fantasma encerrado en la máquina, donde, evidentemente el 
fantasma se corresponde con el  yo, con el alma, con lo mental.  Tengamos en cuenta que del lado del 



fantasma se encuentran la libertad y la intencionalidad, así como el ámbito entero de la moralidad, pues somos 
agentes morales en tanto que somos libres, en la medida en que podernos escapar al determinismo mecanicista 
y hacer uso de nuestro albedrío. 
 
Este planteamiento revela la dependencia del cartesianismo respecto de ciertas doctrinas religiosas.  Es obvio 
que si adoptásemos el punto de vista mecanicista en exclusiva, en nuestra filosofía no tendrían cabida el libre 
albedrío y la responsabilidad moral. Lo cierto es que el dualismo cartesiano sirvió de fundamentación 
filosófica de algunos dogmas clave de la doctrina de la Iglesia:  solo por el fantasma podemos condenarnos o 
salvarnos, porque únicamente la libertad de la voluntad puede garantizar nuestra responsabilidad en la 
elección de nuestros actos.  Nadie en su sano juicio podría responsabilizar moralmente a un sistema mecánico 
a hacerlo culpable de alga que consideremos inmoral, por la sencilla razón de que carece de la posibilidad de 
obrar de modo alternativo a como lo hace.  Por ejemplo, Terminator acude a la ciudad de los Ángeles para 
matar a Sarah Connors, pero difícilmente le podremos considerar culpable o responsable más allá de la mera 
responsabilidad física, dado que es una máquina ante-programada para ejecutar una orden. 
 
4.   El dualismo como dogma de fe 
 
Lo cierto es que el dualismo, platónico a cartesiano, plantea una serie de problemas de difícil solución. Uno 
de los problemas relevantes que genera es el de la coexistencia e interacción de las dos sustancias, mente y 
cuerpo.  Siendo la mente autónoma y antitética del cuerpo,  ¿cómo es posible que permanezca encerrada en 
éste del modo en que lo está?,  ¿por qué no sale a pasear de vez en cuando?  O también,  ¿cómo puede ser que 
mente y cuerpo interactúen sincronizadamente?  Por ejemplo, en los actos intencionales:  puedo pensar en 
realizar un cierto movimiento con mi brazo y, a continuación, ejecutarlo.  Incluso parece haber aquí una cierta 
relación de causalidad.  Descartes era consciente de que el carácter antitético de las dos sustancias hacia 
dificultosa la explicación de algo tan común como lo anterior.  Según Descartes la  glándula pineal es la 
solución al problema.  Se trata de algo así como un vehículo que puede transmitir la información desde el 
orden de la mental al de la físico y viceversa, un vehículo de contacto entre la mental y lo extenso. Pero, 
lamentablemente, la solución cartesiana deja bastante que desear por varios motivos.  En primer lugar, la 
glándula pineal es una noción claramente ad hoc, es decir, creada más con el objeto de solventar un problema 
del sistema que como consecuencia de los principios del mismo.  Por otra parte,  ¿a qué tipo de sustancia 
pertenece dicha glándula?  Si es res extensa entonces está del lado de lo físico y difícilmente podría entrar en 
contacto con la mental.  Si es res cogitans esta del lado de la mente a del yo, y difícilmente podría entrar en 
contacto con lo extenso.  Lo cierto es que el radicalismo del planteamiento dualista cartesiano hace imposible 
salvar este tipo de inconvenientes. 
 
Por otra parte, el dualismo no reconoce la evidencia del fundamento neuro-fisiológico, molecular y celular de 
las capacidades y los problemas mentales. Es decir, concibe la mental como una función de una mente 
independiente y no como una función del sistema nervioso central.  ¿Que son, en su origen, los estados 
mentales sino estados neuronales? 
 
Otro de los problemas consiste en la incapacidad del dualismo para ofrecer una explicación satisfactoria de las 
enfermedades mentales. Estas deberían ser consideradas como posesión por parte de un espíritu maligno —
posesión demoníaca—  o como separación del alma que abandona el cuerpo.  Pero si esto es así,  ¿cómo es 
posible que nuestra personalidad, nuestra conducta, pueda verse alterada sustancialmente por el efecto de las 
drogas o la cirugía cerebral?  ¿Y acaso un hombre al que le sean amputadas varias extremidades no sufre 
cambios en su personalidad? 
 
Tampoco es consistente el dualismo con el evolucionismo, pues esta teoría no requiere de la existencia de 
mentes inmateriales, solo organismos mejor o peor adaptados al medio. Si lo es, en cambio, con el 
creacionismo, el cual supone la intervención de Dios en cada una de las almas humanas, almas que resultan 
cerradas, acabadas, en el momento mismo de la creación. 
 
En consecuencia, dada que el dualismo es inconsistente con la ciencia, no podemos considerarlo más que un 
dogma ideológico, es decir, una verdad supuesta sin fundamento racional alguno, una cuestión de fe. El 
siguiente texto del filosofo argentino Mario Bunge explica de manera clara esta posición frente a la típica 
disociación dualista entre los fenómenos mentales y los procesos cerebrales:   «Al recordar el trozo de melón 



jugoso y dulce que como esta mañana se fue hace la boca agua y siento ganas de conforme otra porción.  El 
dualista  «explica»  este fenómeno como resultado de la acción de lo mental sobre lo orgánico.  Pero no 
propone ningún mecanismo, de modo que no ofrece una explicación propiamente dicha.   Ni siquiera dilucida 
el concepto mismo de acción de lo inmaterial sobre lo material.  Tampoco propone experimentos en los que 
se controle las variables psíquicas sin tocar las orgánicas.  Por lo tanto, no tenemos por qué creerle.  En 
cambio, el psicólogo fisiológico propone una explicación científica plausible,  que puede someterse al control 
experimental. (...) Al dejar de aspirar cocaína, el adicto no solo se priva de placer, sino que enferma 
objetivamente.  Su equilibrio entero se altera tanto como si se le privara de agua.  (...)  El dualista no explica 
semejantes cambios de talante que el monista explica, al menos a grandes trazos, en términos de cambios 
químicos que alteran la conectividad neuronal y activa o inhiben sub-sistemas del cerebro.  Por consiguiente, 
cuando el dualista intenta curar los trastornos psicóticos por medios puramente verbales, fracasa, ya que las 
moléculas no escuchan» 
 
Se hace necesario aclarar la relación que existe entre los enunciados de la ciencia  —por ejemplo, «los 
cuerpos se atraen según una relación directamente proporcional a sus masas e inversamente proporcional al 
cuadrado de las distancias»—  y las afirmaciones tanto de dualistas como de monistas, sean éstos del tipo que 
fueren. Más adelante veremos las clases de monismo con las que podemos encontrarnos.  La cuestión es que, 
como afirma Bunge, el dualismo no es una teoría científica sino un dogma de fe.  Pero tampoco el monismo 
es una teoría científica, pues se trata más bien de una tesis ontológica, esto es, acerca de los tipos de realidad, 
o de los tipos de seres o del ser en general.  No debemos pensar, por lo tanto, que el monismo es en algún 
sentido una teoría científica.  Ahora bien, pese a que dualismo y monismo sean categorías filosóficas, no 
científicas, lo cierto es que el monismo puede compatibilizarse con el discurso de la ciencia, cosa que, como 
hemos visto, no ocurre con el dualismo, lo cual, sin duda, constituye un argumento de mucho peso contra éste. 
 
5.   La medicina antigua, el detector de mentiras y los estados cerebrales 
 
Hipócrates (400 a.C.)  comenzó la historia de las topologías al asociar cuatro tipos de temperamento o 
carácter a las cuatro clases de líquidos o humores del cuerpo. Es obvio que al planteamiento hipocrático 
subyace una intuición, si no monista, si al menos reduccionista, puesto que los distintos tipos de 
temperamento no son más que el predominio de alguno de los humores: 
  

Humor corporal Temperamento 
 

∗ Sangre Sanguíneo: optimista, esperanzado. 
∗ Bilis negra Melancólico: triste, deprimido. 
∗ Bilis Colérico:  irascible. 
∗ Flema Flemático: apático. 

 
La teoría hipocrática es un precedente clásico tanto de la moderna teoría que correlaciona el temperamento 
con las secreciones glandulares, como de una serie de tipologías en las que se vinculan estrechamente ciertos 
rasgos somáticos o del cuerpo con algunos caracteres de la personalidad, de la mente. Es obvio que la 
fisiología ha cambiado mucho desde Hipócrates, hasta el punto de que su tipología resulta ingenua de puro 
tosca.  Pese a ello, esa intuición ha hecho mella en nuestras expresiones más comunes, y eso es como decir 
que se ha incorporado de forma definitiva a nuestro modo ordinario, pre-científico, de interpretar la realidad.  
Por este motivo utilizamos expresiones como las que siguen:  «Me asombra tu flema, nunca pareces 
alterado», o «Ese tipo no tiene sangre, es un gallina», o también,  «siempre estás escupiendo tu bilis sobre los 
demás».  La vigencia de la intuición que guía la topología hipocrática puede constatarse haciendo referencia a 
otras que tienen la misma raíz que aquélla.  Por ejemplo, y ya en 1936, Kretschmer asedió diversos tipos 
corporales a dos de las más importantes enfermedades mentales: esquizofrenia y psicosis maníaco-depresiva. 
El esquizofrénico suele tener un cuerpo delgado, con extremidades largas y estrecho de pecho, que 
Kretschmer llamo tipo asténico;  el maniaco-depresivo propende a tener un cuerpo breve, adiposo y con tórax 
en tonel, llamado tipo pícnico. Kretschmer generalizó esta topología a la población normal, afirmando que 
hay patrones claramente diferentes de rasgos de la personalidad ligados biológicamente a estos dos tipos 
somáticos.  Se decía que la persona de tipo asténico era sensitiva, tímida y retraída, y la de tipo pícnico jovial, 
bulliciosa, sociable e inclinada a fluctuaciones del estado de ánimo.  Tan arraigada y extendida esta nuestra 
tendencia a correlacionar lo somático y lo mental, o en otras palabras, a reducir lo mental a lo somático, que 



podemos rastrearla en múltiples manifestaciones culturales.   Por ejemplo:  «Yo, groseramente construido y 
sin la majestuosa gentileza para pavonearme ante una ninfa  de libertina desenvoltura;   yo, privado de esta 
bella proporción, desprovisto de todo encanto por la pérfida naturaleza;  deforme, sin acabar, enviado antes 
de tiempo a este latente mundo;  terminado a medias,  y eso tan imperfectamente y fuera de la moda, que los 
perros me ladran cuando ante ellos me paro.  (...)   Y así,  ya que no pueda mostrarme como un amante, para 
entretener estos bellos días de galantería, he determinado portarme como un villano y odiar los frívolos 
placeres de estos tiempos».  En este fragmento de Ricardo III Shakespeare alude explícitamente a tal 
correlación entre lo somático y el carácter, el temperamento, la moralidad del individuo...  Ricardo es un 
hombre deforme:  tiene la espalda gibosa y el hombro izquierdo mucho más alto que el derecho.  Se trata de 
alguien perverso, colérico y envidioso.  Un asesino sin escrúpulos.  De modo que la deformidad física entraña 
deformidad moral.  Los rasgos de la personalidad tienen un reflejo, una huella en el cuerpo.  O lo que es lo 
mismo:  la cara es el espejo del alma. 
 
Otra forma de reduccionismo, aunque no es un monismo porque se trata de una teoría psicológica y no 
constituye por si mismo ninguna propuesta ontológica  —es decir, acerca de los tipos de realidad que pudiera 
haber—  es el conductismo.  A tal extremo el conductismo no es una forma de monismo, pues incluso podría 
hacerse compatible con el dualismo:  un conductista puede admitir la existencia de la mente y considerar, 
simultáneamente, que la única manifestación observable de la misma se produce a través de la conducta. 
Dado que el conductismo está ligado a una concepción de la psicología como saber científico, la exclusión de 
lo mental tiene que ver con la posibilidad de aplicar el método experimental de las ciencias. 
 
También el conductismo tiene su raíz en una intuición popular arraigada y extendida. Volvemos a 
Shakespeare para ilustrarlo.  Hamlet ha tenido un encuentro con un espectro, el de su padre, que le revela que 
fue vilmente asesinado por su tic, que es quien ahora ostenta el trono de Dinamarca. Hamlet planea que el rey 
presencie una representación teatral en la que los hechos son muy similares al crimen que el espectro le 
atribuye.  Hablando con Horacio, afirma lo siguiente:  «Te suplico que, cuando llegue ese momento, con toda 
la intensidad de tu alma observes a mi tío».   ¿Qué es lo que está suponiendo Hamlet?  Indudablemente una 
cierta correlación entre los estados mentales y la conducta, porque está seguro de que los gestos, quizá uno 
involuntario, acabarán delatando su culpabilidad.  Es evidente que aquí opera un principio, no teórico, sino 
más bien intuitivo, que llevado a su extremo nos convertiría en conductistas:  todo estado mental tiene un 
correlato conductual.   Si unimos lo que acabamos de comentar con la fidelidad al método observacional casi 
podemos deducir el hecho de que los conductistas rechacen la introspección  —la observación interior de los 
estados de ánimo o de conciencia—  como método científico para acceder a lo mental, y pretendan sustituirla 
por el estudio empírico de la conducta.  Solo los fenómenos observables, es decir, aquellos que pueden ser 
enunciados en términos de tercera persona, pueden considerarse como objeto de un estudio psicológico 
científico y riguroso.  Únicamente aquello que pueda ser observado y analizado bajo condiciones objetivas, a 
saber, experimentales puede formar parte de la investigación psicológica conductista.  En consecuencia, los 
estados mentales o de conciencia, lo irreductiblemente privado o subjetivo, es metodológicamente eliminado. 
En realidad, un conductista no tiene qué negar radicalmente la existencia de los estados mentales, de la 
conciencia, sino que se trata más bien de afirmar que estos no pueden desempeñar ningún papel relevante en 
la investigación psicológica. 
 
Para una buena comprensión del conductismo es necesario tener en cuenta qué es lo que se entiende en este 
contexto por conducta.  Se trata de un término que designa un concepto más amplio que el de su uso 
coloquial.  Cualquier reacción del organismo que pueda ser medida, aunque no pueda ser observada a simple 
vista, está incluida en la noción conductista de conducta.   Así por ejemplo, el ritmo cardíaco, la salivación, el 
sudor, el pulso, la segregación de sustancias relacionadas con las alteraciones emotivas, como la adrenalina, 
por ejemplo, etc. En cualquier caso, el conductismo deja por dilucidar una cuestión fundamental:  ¿hasta 
dónde puede llevarse la correlación entre lo mental y lo conductual?   Desde luego que es una tarea no exenta 
de dificultades ni de posibles graves errores.  ¿Podríamos correlacionar, un ejemplo, ciertas contracciones 
súbitas del rostro con un estado mental de sorpresa?  ¿Nos garantizan las lágrimas la presencia de la tristeza o 
de la alegría?   Evidentemente, la garantía solo es parcial.  Es bastante probable que mediante estas analogías 
no nos equivoquemos al atribuir a los distintos sujetos ciertos estados menta]es que acompañan a so conducta. 
Pero si buscamos la precisión que debe proporcionar una investigación rigurosa, estamos lejos de conjurar el 
error.  De hecho, los artefactos que tienen  como fundamento alguna de estas correlaciones, como por 
ejemplo, el polígrafo o detector de mentiras, presentan un índice de error bastante elevado.  No es difícil 



suponer dónde se encuentra el fallo del detector de mentiras:  del mismo modo que las lágrimas no son 
garantía necesaria de tristeza o alegría, el hecho de que se produzcan ciertas alteraciones en un organismo, por 
ejemplo, el aumento de las pulsaciones, tampoco puede serlo en otros sentidos. Parece que el conductista 
aborda con unas pocas variables un problema que requiere de la consideración de otras muchas. 
 
Pese a que les conductistas han negado que su punte de vista sea un reduccionismo, lo cierto es que diluyen 
toda nuestra vida psíquica en nuestras manifestaciones conductuales.  Aunque no se identifique lo mental y lo 
conductual, la interpretación conductista prescinde por complete de lo primero, y esto es algo que el sentido 
común no admite.  Una cosa es rechazar la introspección —et conocimiento directo de los estados mentales— 
como método, y otra muy distinta desterrar del análisis psicológico todo lo subjetivo, el ámbito privado de la 
conciencia.  Parece que la relevancia de lo mental es innegable en el dominio del análisis psicológico.  Nadie 
podría rechazar en serio la existencia de los distintos estados mentales que configuran su propia conciencia. 
¿No es indiscutiblemente cierto que tenemos dolores, deseos, creencias, etc.?,  ¿es razonable diluirlos en sus 
hipotéticos correlatos conductuales?  Y, más importante aún,  ¿es satisfactoria tal reducción?  Todos sabemos, 
y no es necesario discutirlo, que los estados mentales internos acompañan a nuestra conducta externa.  Pues 
bien, el conductista parece no haberse dado cuenta de ello.   Por esta razón, los conductistas han sido objeto 
de innumerables bromas.  Por ejemplo, después de hacer el amor dos conductistas, uno le dice al otro:  «Fue 
estupendo para ti,  ¿qué tal me fue a mí?». 
 
Podríamos definir el materialismo como la doctrina que sostiene que la micro-estructura de la realidad está 
compuesta exclusivamente de partículas materiales. Así que todo lo que existe es de naturaleza física. 
Debemos tener cuidado de no confundir conductismo y materialismo, puesto que no son, ni mucho menos, 
puntos de vista identificables.  De hecho, el conductismo es una solución fundamentalmente metodológica al 
problema de la inobservabilidad de los estados mentales.  Se trata de establecer un criterio de distinción entre 
las proposiciones observables, que es como decir traducibles a un lenguaje de tercera persona   —por ejemplo, 
«me ha salido un grano en la nariz?, ¿me tiemblan las piernas?—  y las que hacen referencia a estados 
mentales, que solo son verificables a través de la introspección de quien dice tenerlos  —«tengo frió», «me 
duele una muela»—.    El materialismo, en cambio, constituye un punto de vista esencialmente ontológico. Es 
decir, niega la posibilidad de que exista algo parecido a lo que Descartes llamó res cogitans.  El fantasma 
cartesiano, inmaterial e inmutable, no existe.  Solo hay un tipo de realidad:  la materia.  No es extraño, pues, 
que el materialismo se haya ligado tradicionalmente a concepciones mecanicistas del universo y al ateismo. 
 
El materialismo reduccionista o monismo reduccionista rechaza la existencia de todo lo que es 
irreductiblemente privado, lo subjetivo. Y precisamente esto es lo que caracteriza la conciencia, lo mental, 
pues toda experiencia consciente lo es de alguien, esto es, se da en términos de primera persona.  Este afán 
objetivista hace que los partidarios del monismo reduccionista identifiquen los estados de conciencia con 
ciertos patrones objetivos, como por ejemplo la actividad neuronal o, en general, rasgos neurofisiológicos del 
cerebro. De modo que lo que llamamos mental acaba siendo reducido a lo material, porque los estados 
mentales son idénticos a los estados físicos del cerebro. Por esta razón el materialismo reduccionista recibe el 
nombre de teoría de la identidad.   Pero sí lo mental puede reducirse a lo físico, entonces,  ¿por qué nuestro 
lenguaje rebosa de terminología mentalista?  ¿Por qué no utilizamos las expresiones fisicalistas equivalentes? 
El materialista suele responder a lo anterior apoyándose en nuestra ignorancia acerca del funcionamiento del 
cerebro. Afirman que si tuviésemos un conocimiento adecuado del mismo, en nuestro lenguaje no tendrían 
cabida las expresiones con las que designamos lo mental.  En consecuencia, la desaparición de los rasgos 
mentalistas de nuestras expresiones es solo una cuestión de tiempo y de conocimiento.  En este sentido, un 
autor llamado Rorty propone un ejemplo curioso: en el otro extremo de nuestra galaxia una comunidad 
inteligente tiene un conocimiento tan refinado de su propio organismo que en su lenguaje no existen 
expresiones que hagan referencia a lo mental.  Los Antípodas,  tal y como los llama Rorty, nunca utilizarían 
una expresión del tipo  «¡Cuidado!,  ¡eso te va a doler!»,  por ejemplo, sino que dirían algo como:  ¡Cuidado!,   
«vas a estimular tus fibras-C!». 
 
Pero esta reducción materialista presenta serias dificultades. Por una parte, nos sentimos inclinados a 
preguntarnos: ¿por que cuando observamos un cerebro vivo no vemos los pensamientos?  Parece obvio que es 
necesario correlacionar los estados mentales con sus respectivos estados neuro-fisiológicos, y para ello 
necesitamos un código que requiere de un conocimiento de nuestro organismo que quizás no esté a nuestro 
alcance.  Por otra parte, como afirma Searle, otro filósofo contemporáneo nuestro, si bien los Antípoda 



utilizan terminología fisicalista para referirse a sus estados mentales, lo cierto es que no por ello dejan de 
tenerlos, simplemente los denominan de otro modo. 
 
Nuestras nociones pre-teóricas o pre-científicas suelen hacer referencia a los rasgos subjetivos de los estados 
mentales.  Por ejemplo, decimos que sentimos calor.  El tratamiento mecanicista consiste en la reducción de 
esta sensación subjetiva a una serie de caracteres objetivos o numéricos, que son propios de toda noción 
científica físico-matemática.  En el caso del calor, que es la noción que hemos tornado como ejemplo, éste 
acaba reduciéndose al movimiento molecular, de modo que se eliminan los rasgos subjetivos del concepto. 
Habría que señalar que este tipo de reducción no es análogo al que pretenden los materialistas respecto de lo 
mental.  ¿Por qué es satisfactoria la reducción anterior del calor al movimiento molecular?  Por una razón 
muy simple:  lo que nos interesa del calor no es su aspecto fenomenológico o subjetivo, la descripción de las 
sensaciones que pueda producir en nosotros, sino aquello que podemos considerar una causa física u objetiva 
del mismo.  Pero ahora situémonos en la perspectiva de la reducción materialista.  El problema surge, así lo 
expone Searle, cuando lo que más nos interesa es precisamente el aspecto fenomenológico, subjetivo, privado 
o aparente, de ciertas experiencias conscientes.  En el dolor, por ejemplo, son esas sensaciones subjetivas lo 
que nos interesa. Es cierto que podríamos redefinirlo en términos de lo actividad neuronal que tiene lugar 
cuando se producen las sensaciones subjetivas de dolor. Pero esa reducción es insatisfactoria, no puede 
ponerse en pie de igualdad con la reducción del calor al movimiento molecular, puesto que el aspecto 
fenomenológico irreductiblemente subjetivo del dolor no está presente en una descripción de eventos 
neurofisiológicos.  En otras palabras:  no es lo mismo afirmar  «Tengo un fortísimo dolor de muelas» que 
«Han sido estimuladas mis fibras-C». 
 
6.   ¿Es la conciencia un rasgo especial de algunos seres vivos? 
 
El monismo emergentista,  que tiene como representantes más ilustres a M. Bunge y  J. R. Searle, establece 
una distinción muy importante entre propiedades resultantes y propiedades emergentes:  «Cuando dos o más 
cosas se combinan formando una tercera, ésta puede o no poseer propiedades que caracterizan a sus 
precursores.   Por ejemplo, el añadido de un grano de arena a una playa no modifica cualitativamente a ésta. 
Pero si dos neuronas se conectan entre sí, pueden sincronizar sus actividades, o una de ellas puede excitar o 
inhibir a la otra.  Estas propiedades sistémicas se llaman emergentes, y el proceso de su aparición se llama 
emergencia.  En cambio, las propiedades de un sistema que también son poseídas por sus componentes se 
llaman resultantes».  El emergentismo supone un intento de fraguar una concepción del mundo no 
mecanicista o fisicista.  De modo que se puede dar cabida a la conciencia y los estados mentales en general 
como propiedades emergentes del sistema nervioso central.  La cuestión es que la perceptiva mecanicista del 
mundo no nos permite establecer diferencias entre las cosas que vayan más allá de su configuración.  Para el 
mecanicista, conociendo los componentes de un sistema conoceremos el sistema mismo:  «Por ejemplo, el 
conocimiento de los componentes moleculares de una célula  seria necesario y suficiente para entender la 
célula.  La maravillosa variedad cualitativa del mundo refuta esta visión simplista, aunque, hasta cierto 
punto, fértil»,  nos dice Bunge. 
 
El monismo emergentista pretende superar al monismo reduccionista porque considera que lo mental o la 
conciencia es un rasgo emergente de ciertos sistemas complejos que llamamos cerebros, entendiendo por tal 
algo que no puede ser reducido a una cierta mecánica entre las partes integrantes del conjunto.  El siguiente 
texto de Searle ilustra la cuestión de nuevo:  «Supongamos que tenemos un sistema, S, compuesto de los 
elementos a, b, c,...  por ejemplo, S  podría ser una piedra y los elementos podrían ser moléculas.  En 
general, habrá rasgos de  S  que no son, o no necesariamente, rasgos de  a, b, c,   por ejemplo,  S  podría 
pesar 20 Kg.,  sin que las moléculas individualmente pesen 20 Kg.  Denominamos a estos rasgos del sistema.  
La forma y el  peso de la piedra son rasgos del sistema.  Algunos rasgos del sistema pueden ser deducidos, o 
determinados, o calculados a partir de los rasgos a, b, c,...  simplemente por la forma en que se componen y 
ordenan  (y algunas veces, por sus relaciones con el resto del entorno).   Ejemplos de ellos serian la forma, el 
peso y la velocidad.  Pero algunos otros rasgos del sistema no pueden ser determinados sólo a partir de los 
elementos que los componen y de las relaciones con el entorno.  Han de ser explicados a partir de las 
relaciones entre los elementos.  Llamémosles rasgos del sistema causalmente emergentes.  La solidez, la 
liquidez y la transparencia son ejemplos de rasgos del sistema causalmente emergentes.  Según estas 
definiciones, la conciencia es una propiedad causalmente emergente de los sistemas.  Es un rasgo emergente 
de ciertos sistemas de neuronas en el mismo sentido en que la solidez y la liquidez son rasgos emergentes de  



sistemas moleculares.  La existencia de conciencia puede ser explicada por las interacciones causales del 
cerebro al micro-nivel, pero la conciencia misma no puede ser deducida o calculada a partir de la mera 
estructura física de las neuronas sin alguna explicación adicional de las relaciones causales entre ellas». 
 
Ya hemos dicho que al punto de vista expuesto podemos denominarlo monismo emergentista.  Es monismo 
porque mantiene que los procesos o estados mentales son procesos o estados del sistema nervioso central, es 
decir, rasgos físicos del organismo. Al igual que el materialismo reduccionista entiende que lo mental no 
puede interpretarse como una entidad independiente de lo material. El fantasma cartesiano carece de 
fundamento, porque ha sido absorbido por una nueva interpretación no mecanicista del organismo.  Este es 
algo más completo, contiene jerarquías que no son susceptibles de ser explicadas mecánicamente. El 
monismo emergentista, a diferencia del materialismo reduccionista, sostiene que el cerebro es un bio-sistema 
irreductible a las células que lo componen o a sus propiedades físicas. Esta noción emergentista puede 
explicarse por referencia a la emoción estática que pueda desencadenar en nosotros un determinado con junto 
de sonidos, colores, etc.  ¿Podemos reducir un preludio de Bach, en este sentido, al conjunto de notas que lo 
integran o a algún tipo de relación mecánica entre las mismas?   Esta parece ser la noción central del monismo 
emergentista. 
 
PARA SEGUIR PENSANDO... 
 

1. Indica qué diferentes sentidos adquiere un término mente o equivalentes en las siguientes oraciones y 
busca expresiones similares: 

 
a) Mi cuerpo me empuja a ello, aunque mi mente diga lo contrario. 
b) Su espíritu pasó a mejor vida. 
c) Tiene un carácter muy débil, cualquiera podría engañarlo. 
d) No me gustan los forzudos:  mucho músculo, poco cerebro. 
e) Según Platón solo la inteligencia capta las esencias, nunca los sentidos. 
f) Ese niño es muy inteligente, se comporta como un adulto. 
g) Las virtudes del alma son sacrificios del cuerpo.  La cara es el espejo del alma. 
h) Todas las actividades que llamamos mentales, se reducen a hechos físico-químicos del 

cerebro. 
 

2. Explica las diferentes características que Descartes atribuye al cuerpo y la mente respectivamente. 
3. ¿Qué ventajas crees que aporta el punto de vista conductista a la investigación de lo mental?  ¿En 

qué prejuicio incurre según el texto? 
4. a)    Elabora un mapa conceptual del texto de Scarle que aparece en la última página. 

b) Qué diferencias encuentras entre el fantasma cartesiano y la conciencia tal y como la describe 
Scarle en el texto? 

c) ¿Qué quiere decir que lo mental es una propiedad emergente de los distintos elementos del 
cerebro?  

d) ¿En qué sentido puede decirse que la concepción emergentista de lo mental es una concepción 
monista? 

 
5. Explica la diferencia entre el monismo emergentista y el materialismo reduccionista. 
6. Lee el siguiente texto sobre la diferencia entre mentes y máquinas: 
 

«Quiero significar que es posible programar una máquina para que realice une tarea rutinaria, 
de un modo tal que la máquina jamás advierta ni siquiera los hechos más obvios vinculados con 
lo que está haciendo;  en cambio, apercibirse de determinados hechos vinculados con lo que se 
está haciendo es algo inherente a la conciencia humana.  Pero el lector ya sabe muy bien esto.  Si 
alguien oprime el  «1»  de una máquina sumadora, y luego repite la operación, y la sigue 
repitiendo sin cesar durante horas y horas, la máquina no aprenderá jamás a anticiparse al 
operador sumando un nuevo «1»  por sí mismo, a pesar de que cualquier persona asimilaría muy 
rápidamente el comportamiento repetitivo.  0 bien, para agregar un ejemplo simple, un automóvil 
jamás captará la idea de que es necesario no chocar con otros automóviles o con obstáculos 
cuando circula;  por mucho o muy bien que haya sido conducido, tampoco llegará a aprender ni 



siquiera los trayectos más habituales de su propietario. (... )  En un torneo de ajedrez por 
computadoras que tuvo lugar no hace mucho en Canadá, un programa   —el mas endeble de 
todos los que competían—  presentó la característica inusual de abandonar antes que el juego 
terminase.   No practicaba un buen ajedrez, pero tuvo al menos la rescatable cualidad de advertir 
las situaciones sin salida, y retirarse de inmediato, sin aguardar que el programa rival 
desarrollase el aburrido ritual del jaque mate.   A pesar de que perdió todas sus partidas, mostró 
un estilo;  muchos de los expertos locales al ajedrez quedaron impresionados.  En resumen, si se 
define el sistema como efectuar movimientos en un juego de ajedrez, resulta claro que este 
programa contó con una refinada y ante-programada capacidad para abandonar el sistema.  Por 
otra parte, si se entiende que el sistema es todo lo que ha sido programado para que la 
computadora haga,  no hay duda de que la computadora no contó con aquella capacidad».  (D.R. 
Hofstadter, Gödel, Escher, Bach, Ed. Tusquets, Barcelona, 1989. PP. 42-43). 

 
a) Elabora un mapa conceptual del anterior texto de Hofstadter. 
b) Explica la diferencia entre mentes y máquinas según el citado texto. 

 
7. Lee el siguiente articulo de Manuel Vicent publicado en el diario El País el 1º de enero de 1999. 

 
OTRO  AMOR 
 
«En la vida ordinaria, las parejas se enamoran de fuera hacia adentro.  Primero se interpone el 
cuerpo y después, con un poco de suerte llega al alma.  Al cruzarse en cualquier parte esos dos 
seres que luego serán amantes se encuentran con un rostro, unas manos, unas piernas, unos ojos, 
con la superficie humana que está expuesta a la intemperie.  A partir de esta atracción física, la 
pareja se acerca, traba un conocimiento, expresa unos sentimientos, desvela su pasado, proyecta 
una felicidad común, se va introduciendo en el alma del otro y llega un momento en que se produce 
esa conexión deslumbrada de ambos espíritus que se llama amor:   Pero cada día son más las 
parejas que se relacionan por primera vez por medio del Internet.  En este caso, al contrario que en 
la vida ordinaria, el amor se desarrolla de dentro/hacia afuera.  Alguien lanza un mensaje anónimo 
a la red, con un nombre supuesto.  A este reclamo acude desde el otro lado del planeta una 
internauta y en la pantalla del ordenador se produce un primer contacto entre dos almas 
desconocidas que empiezan a ofrecerse datos de su espíritu:  deseos, fantasías, falsos sueños, 
promesas imaginarias, aspiraciones de belleza, todos esos materiales con que se fabrica una gran 
pasión.  El cuerpo no ha intervenido todavía.  Una vez enamorados de su alma los internautas 
comienzan a mandarse fotografías, la de la primera comunión, aquélla tan bonita del parque, una 
de muy joven en que salió guapísimo.  Estas imágenes son tan irreales como los sentimientos que 
previamente estos amantes se habían ofrecido, pero el engaño ya no tiene importancia.  Así le 
sucedió, a un gordo y seboso señor de Hamburgo que conecto con una gorda y decrépita señora de 
Toronto.  Se encontraron en un punto virtual de la red.  Comenzaron a intercambiarse unos 
sentimientos delicados, deseos puros o tal vez inconfesables;  abrieron sus respectivas almas en el 
espacio inmaterial y desde esa intimidad, seducidas a causa de tanta perfección, fueron 
concretando sus figuras y primero se mandaron mutuos retratos donde aparecían jóvenes y 
radiantes. Finalmente se dieron una cita en el Plaza de Nueva York  y  allí se descubrieron gordos, 
viejos e incluso repulsivos, pero ya se habían enamorado ciegamente por dentro.  La sorpresa que 
se llevaron fue lo contrario que se produce cuando alguien, fuera de Internet, se enamora de un 
cuerpo espléndido y se encuentra con un alma idiota». 

 
a) Explica la diferencia entre el amor ordinario y el que tiene lugar vía Internet. 
b) ¿Qué quiere decir el autor con la analogía que establece al final del texto? 



LOS REFLEJOS DE MI YO 
Vicente Ballester García 

 
No os puedo hablar de mí.  Aunque quisiera.  Pero debo hablaros desde mí.   No podría ser de otro modo.  
«No me digas quién eres, quiero endiosarte», dice el escritor Elías Canetti.  Falso problema.  No podemos 
decir quiénes somos, porque no lo sabemos, nunca llegamos a saberlo, Construimos ideas sobre lo que somos, 
en las que nos sentimos más o menos reflejados, deseamos identificarnos con una serie de imágenes que nos 
hacen sentir bien, únicos, especiales;  aunque esas mismas ideas e imágenes nos hagan sentir, tan a menudo, 
solos, incomprendidos, náufragos.  Nos montamos una isla, con su palmera y todo  (azotada, a veces, por 
fuertes vientos),  rodeada naturalmente de un inmenso mar  (del cual llegan, a veces, salvadores que acaban 
por ser piratas).  Más aún, nos imaginarlos melenudos, con la ropa desaliñada y, sobre todo si somos chicos, 
con una abundante barba de náufrago.  Y gritamos desde nuestra pequeña isla sin saber muy bien si queremos 
que nos oigan. 
 
Cuando Canetti decía aquello se refería al amor a otro, que consiste, como sabemos, en un endiosamiento. 
Atribuimos al amado propiedades que éste jamás tuvo:  lo imaginamos más atractivo, sensible, valiente, de lo 
que en realidad nadie es.  Pero nos sentimos satisfechos. Y no sin razón.  Porque, evidentemente, no vemos 
esas cualidades en cualquiera.  Nuestro amado quizá no sea así exactamente, pero tenia aquello que hizo que 
nosotros le viéramos así.  Y eso es lo importante.  Dicho de otro modo, para que yo vea un color determinado 
ha de haber la luz apropiada que me permita verlo;   sin luz no hay color;  más aún, sin objeto en el que se 
refleje la luz, no puedo ver el color.  Pero, al fin y al cabo, soy yo quien ve el color.  ¿Está ahí realmente el 
color?  ¿Y a quién le importa?  Yo lo he visto, y con eso basta.  (Aunque acabe desilusionándome cuando la 
luz se apague). 
 
Cuando Canetti decía aquello se equivocaba. a] suponer que alguien (aunque lo intentara con sinceridad) 
podría decirte de verdad cómo es; pero acertaba en su deseo de querer endiosarle.  Porque al hacerlo aceptaba 
(quizá un poco irresponsablemente)  la locura del enamorado, del que quiere mantener por más tiempo la 
imagen de aquello que be reconforta y le reconcilia con la vida:  la punzada de la pasión, el nerviosismo del 
beso, el sentirse vivo.  Y lo hacia quizá a sabiendas de que ese nihilismo endiosamiento tiene una parte de 
crueldad:  somos nosotros quienes necesitamos creer en ese dios, y nosotros mismos derribaremos quizá ese 
ídolo con la misma pasión con que lo construimos.  Por eso se dice del amor que es locura, una locura que 
también padecemos, que debemos padecer,  cada vez que querernos construir nuestro yo.  Sabernos que 
somos cambiantes, que pocas cosas son duraderas en nosotros, que somos moldeables y moldeados por tartas 
y tantas influencias;  pero nos empeñamos en creer en nosotros mismos como dioses:  capaces de crear una 
personalidad, una voluntad;   de ser diferentes, únicos...  náufragos. 
 
Es evidente que nos preocupa nuestra imagen. Pero, ¿a qué nos referimos con «imagen»? Porque son 
imágenes las representaciones que nos permiten identificar, evocar o recordar algo o a alguien; pero también 
son imágenes lo que se forma en nuestro cerebro cuando percibimos algo, y que queda impreso en algún 
rincón de ese cerebro, y no siempre como una fiel representación;  y también son imágenes las complicadas 
escenas de los sueños, y las fantásticas alucinaciones de la imaginación.  De hecho, el verbo imaginar  (crear, 
elaborar, combinar imágenes)   ha adquirido en nuestro lenguaje un sentido profundo y revelador.  Todo lo 
que sé de mí es una imagen.  O, mejor, muchas imágenes.  Todo lo que sé de mí es imaginado, podría decir.  
Como muchos reflejos, como muchos espejos en los que me miro y veo imágenes reflejadas. Imágenes que, 
una vez más, nunca son fieles, nunca son definitivas y, además, no dependen solo de mí.  Aunque mías sean 
las miradas. 
 
Primera mirada:  soy un cuerpo. 
 
Es razonable pensar que lo único que tengo cuando nazco es mi cuerpo. Y decir que  «lo tengo»  ya es decir 
mucho, pues presupone que soy un sujeto que  «tiene».  Y solo tiene quien quiere y puede.  Y el bebé, me 
temo, ni quiere ni puede.  De bebé, soy un cuerpo, eso es indudable.  Un cuerpo que siente, que percibe calor 
y frío, que pronto nota la luz y la sombra, y los colores, y los olores...  Como cualquier animal, el bebé sabe 
sin saber.  Ha recibido una herencia que le capacita, en principio, para mucho.  Pero, de momento, depende 
muy poco de él mismo. 
 



Está claro que lo que yo sea no lo puedo hacer recaer en eso que yo era cuando recién nací.  Mi cuerpo me 
viene dado, y solo cuando empiezo a percibirlo lo voy reconociendo como propio:  mis manos, mis pies, al 
principio todo separado y, al fin, todo reunido, hasta que el espejo me muestre como individuo.  Podré decir 
entonces que identifico mi cuerpo, porque lo veo como uno y distinto, como único y diferente, como especial 
por primera vez.  Es lo que se llama identidad corporal. Mi cuerpo no es el de mi hermano, ni el de mis 
padres, ni el de la vecina.   Quizá no podré explicar lo que siento, pero algo ha calado en mí:  cada vez que 
vea ese cuerpo reflejado me veré a mí.  Más aún, me veré a mí como único y, autocomplaciente en esa verdad, 
me bastaré.  Haré que todo gire en torno a mí, de un modo entrañablemente egoísta, auto-satisfactorio.  Es esa 
etapa de comprensible crueldad hacia lo que ponga en peligro el ego que todos hemos visto en los niños de 
dos años   (especialmente violentos con lo que les rodea, pero al tiempo encantadores),   y de la que algunos 
no sé si llegamos a salir alguna vez. 
 
El ensimismamiento, la continua sorpresa por reconocer lo propio (que a veces llega a ser «todo»: un 
verdadero microcosmos). Y la sorpresa mayúscula por reconocemos fuente de placer y dolor, pobos de la 
acción que son desde el principio, los estímulos básicos, la atracción y la huida, y que se convierten  (como en 
el resto de animales) en la base natural de la motivación.  Placer y dolor, efectivamente, en su origen 
simplemente naturales, pero que con el tiempo derivarán en conceptos de gran potencia para definir mi 
identidad personal, pues ni más ni menos se constituyen en un verdadero «puente» entre lo físico (deseo, 
placer, huida, dolor) y lo psicológico (lo que me gusta, lo que me disgusta). Un puente entre lo corporal y lo 
mental que los psicólogos identifican con un término especialmente «fuerte»?  para saber quién soy:  el 
erotismo, entendido como aquello que provoca a mis sentidos y, con ellos, a todo mí yo.  Un verdadero 
trampolín hacia  «saber lo que quiero». 
 
Racionado con todo este proceso, gracias al reconocimiento de mi identidad corporal sé que  «tengo un 
cuerpo»,  y gracias al reconocimiento de la identidad sexual sobre que tengo un cuerpo  «chica»  o un cuerpo 
«chico».  La identidad sexual, pues, en sus raíces identidad corporal, naturalmente constituida desde nuestro 
sexo.  Un sexo que dejará de ser neutro muy pronto y que marcará lo que nos gusta y lo que nos disgusta, lo 
que nos atrae y lo que nos repulsa.  Y así, el reconocimiento de lo propio quedará, desde el principio, 
vinculado al sexo en el que se nazca: desde bien pequeños se nos asignan cualidades, ropas, objetos   (el azul 
y el rosa),  dependientes del sexo biológico.  A eso se le llama  «sexo de asignación»  porque, efectivamente, 
nos le asignan los demás y, tal como lo van asignando, van haciendo lo posible para que nos identifiquemos 
con ello:  si somos niños se nos incentivara el placer por lo violento o lo arriesgado, si somos niñas, el placer 
por lo tierno y lo ordenado. 
 
Pero por suerte, al menos tan importante como lo que nos viene dado, queremos que sea lo que se produce en 
nosotros mismos:  la relación con nuestro cuerpo, las vivencias, los sentimientos que nos produzca ese cuerpo, 
sexuado, reflejado en el espejo. Y así, nos sentiremos especialmente únicos cuando, sin la influencia de los 
demás, refugiados en esa incipiente relación con nosotros mismos, tengamos la intima convicción de lo que 
nos gusta y lo que nos disgusta.  Cuando nadie me ve, cuando solo me veo yo, entonces empiezo a descubrir 
los sentimientos, no necesariamente reflexionados, solo sentidos, vividos, de lo que me transmite mi cuerpo. 
Y aunque esas vivencias y sentimientos ya nunca serán tan auto-satisfactorios como a los dos años, seré mas 
yo  cada vez que, casi en clandestinidad, me siga viendo como lo que soy: un cuerpo.  Momentos que, para 
conocerme,  deberá estar presto a sentir, aunque, lamentablemente, la relación con mi cuerpo sea cada vez 
menos mía en la medida en que tome conciencia de  «los otros»  y de sus cuerpos, e introduzca la 
comparación. 
 
Por otra parte, desde que se produce el mágico instante en que me reconozco como individuo habrá otra 
certeza que me acompañará inevitable:  mi cuerpo, siendo único, siendo claramente identificable, cambia, y lo 
hace constantemente,  y  a veces de forma radical y brusca, como cuando veo aparecer un patético grano en 
mi rostro.  Y aunque, naturalmente, eso no hace, en principio, tambalear mi identidad, si lo pienso un poco, 
me conduce a una preocupante paradoja:  si soy un cuerpo y mi cuerpo cambia,  ¿yo cambio?  ¿Cómo seguir 
viéndome como soy si el que cambia es  «él»?  Y la problemática evidencia me acompañará por mucho 
tiempo:  yo soy una cosa y mi cuerpo parece ser otra  (que depende de misteriosos mecanismos que no 
controlo).  De hecho, cuando hablo, suelo referirme a mí cuerpo en tercera persona  (es él quien me duele, 
quien me produce placer)...  La Naturaleza  (esa extraña entidad con la que nos referimos a todo lo que no 
depende de nosotros mismos) me hizo cuerpo, y esa misma Naturaleza me cambia, me dirige, me hace y 



rehace.  Soy todo Ella.   Si me crece el pelo, si engordo, si crezco y una de esas tablas de medir altura  (esa 
que papa ha puesto en la habitación para que podamos desesperarnos si no crecemos  «lo suficiente»)  lo 
indica, cada vez, veo que Ella me tiene en su poder.   Y si no, también. 
 
Al mismo tiempo, y como una especie de alivio momentáneo, iré notando que ante tanto poder de  «lo 
natural»  se puede ejercer un contrapoder.  Si me crece el pelo, la puedo cortar o recoger, si engordo, puedo 
usar ropa que lo disimule, si crezco  «poco»  puedo usar otro calzado. Naturalmente, todo eso tiene sus limites 
(y parece que Ella siempre tiene las de ganar),  pero algo clave, una vez más, ha sucedido:  la Voluntad, al 
principio la de los otros, pero muy pronto la que llamaré mi voluntad, es cl poder en mis manos para 
cambiarme. Puedo hacerme y rehacerme. No solo mc hace y rehace la señora Naturaleza.  No todo está 
perdido, Mi cuerpo apareció como un conjunto de atribuciones, de cualidades, de órganos que si bien siento 
como un todo, soy capaz de  «mutilar»  según mis necesidades, y así empiezo a diferenciar:  no me importa 
mi altura, pero este pelo de tacha... y estas orejas... y estos bracitos...  Está clara que la Voluntad me da 
órdenes cada vez mis irritantes.  Órdenes tan contradictorias que se resuelven en otro imperativo, mitad 
consuelo mitad auto-afirmación:  no se puede querer todo,  ¡soy lo que soy y así es como me han hecho! 
 
Así es como me han hecho. Acepto haber sido hecho  (no me queda otro remedio),  con lo que la culpa 
(siempre la culpa) de lo que ye sea empieza a caer del lado de los otros:  de la que por Naturaleza  (los 
benditos genes)  me han dado, o de la Voluntad, tan moldeable y variable por factores que cada vez siento 
menos como  míos. 
 
Segunda mirada:  soy lo que soy. 
 
Me ha resultado difícil verme a mí mismo sin que lo Otro  (la Naturaleza, la Voluntad  —tan aparentemente 
mía) o los otros no hayan metido sus narices.  Las creencias que yo mismo tengo sobre mi están, desde luego, 
«contaminadas»  por mi relación con los demás: si digo, por ejemplo, que no soy suficientemente valiente lo 
estoy diciendo, evidentemente, en relación con lo que  «se supone»  significa ser valiente.  Estoy, además, 
muy probablemente, confundiendo el sentimiento de  «tener miedo»  (un sentimiento totalmente legítimo, hijo 
de aquel impulso básico de la huida ante lo doloroso o lo peligroso)  con la acción de ser cobarde.  Porque es 
cobarde no el que tiene miedo, sino el que actúa de forma contraria a sus convicciones, contra su voluntad, 
dejándose llevar...  Se puede sentir miedo y actuar con valentía, como también se puede no sentir miedo pero 
ser muy cobarde.  Como los que aprovechan los grupos o las masas para  «hacerse los valientes»  y demostrar 
«que no tienen miedo»  o, por ejemplo, participar en una pelea.  O si no que le pregunten al del chiste, aquel 
que contaba que había visto una pelea callejera en la que cuatro estaban apaleando a un indefenso ancianito y 
cuando le preguntaron qué hizo contestó:  «pues entre los cinco le pegamos una paliza...».  Escena que, por 
cierto, me recuerda a aquella de la película La naranja mecánica en que el grupo de futuristas vándalos 
linchaba a un viejo vagabundo:  sin duda esos tipos no tenían miedo, pero  ¿eran valientes?  Si no habéis visto 
la película, debéis hacerlo cuanto antes. 
 
Sentimientos y acciones; esas son las dos bazas más duras a jugar en la constitución de mi yo. Porque,  ¿qué 
me quieren decir cuando, en un alarde de originalidad, los otros me gritan   «¡sé tú mismo!»?   Pero,  ¿cómo 
no voy a ser  «yo mismo»  en algún caso?  ¡Siempre lo soy ¿no?  !Es como si se le grita a alguien   «¡sé 
espontáneo!».  Bonita paradoja.  Si obedece, deja de ser espontáneo, pero si no lo hace también.  Supongo que 
cuando se nos dice  «se tú mismo»  lo que se nos quiere decir es que nuestras acciones sean coherentes con 
nuestros sentimientos.  Pero, ¿con qué sentimientos?  ¡Los míos, por supuesto!  Porque, si es cierto lo que 
decíamos más arriba, puedo sentir miedo, pero siento que debo actuar.  Y controlando ese sentir, me siento 
más «yo».  Y así, algo he avanzado, ser yo mismo no debe ser actuar simplemente como siento, sino actuar 
según lo que siento sobre lo que siento  (y así, empiezo a pensar...).  Y yo se que, con todo esto, me muevo 
todavía en el terreno de las creencias, pero es que, me temo, uno es lo que cree ser íntimamente (cuando se 
mira en el espejo de sus sentimientos y acciones pasadas)  más la imagen que las miradas de los otros nos 
devuelven. 
 
Porque supongo que cuando alguien me dice  «sé tú mismo» no está apelando al conformismo de los 
sentimientos más básicos  («yo siempre he sentido miedo y por eso soy un cobarde»)  sino que busca 
provocarnos el esfuerzo de saber qué sentimos sobre esos sentimientos. Qué pensamos sobre nosotros 
mismos, en definitiva. Las creencias, las opiniones de los demás, eso es lo que nos obliga a querer ser. 



Aunque al principio ese  «quieren»  solo sea querer, ser como los otros, o como los otros dicen que se debe 
ser.   Pero ese es el origen de la identidad personal, la identificación con lo que nuestra sociedad, la que nos ha 
tocado vivir, establece como correcto.  Hábitos, normas, valores, un pesado lastre que cargamos toda nuestra 
vida y que nos define en mayor o menor medida.  Cuando digo  «yo soy así», demasiadas veces me refiero no 
tanto a lo que tengo por natural en mi sino a lo que mi educación ha hecho natural en mi.  Esa combinación de 
influencias familiares, de las amistades  (los «pares» las llaman los sociólogos), de la escuela, que nos hace 
actuar de determinadas formas que hay que saber  «guardar».  Formas  «guardadas»  por la tradición con las 
que se identifica el grupo, la tribu, el pueblo y que constituyen la que llamamos identidad social o cultural:  
un conjunto de señas, de enseñas y señales que me hacen emocionarme y sentirme como en casa.  Son las 
mismas señas de identidad que me hacen normal dentro de mi grupo y extraño o especial fuera de él.  Normal 
por seguir las normas, por cumplir los roles o papeles sociales.  Los roles que, perfectamente asignados, me 
hacen actuar como hijo con mis padres, como amigo con mis amigos y como subordinado frente a mis jefes. 
Cada escenario cumple su función, y yo debo saber el papel que me toca cumplir. 
 
La soledad, el desasosiego, el desorden que me producía la incoherencia entre sentimientos y acciones viene a 
obtener respuesta en un nuevo orden, el orden moral, el que se ha venido elaborando en la tribu para que 
todos sepamos qué hacer, lo que está bien y lo que está mal.  Lo cual me ofrece seguridad, equilibrio, me 
recompensa con el calor entrañable del hogar, con el abrazo materno.  Un abrazo que, sin embargo, puede ser 
el del oso cuando intente sacudirme de tantos roles y buscar un lugar propio.  Porque,  ¿siempre me identifico 
con lo que soy?   Me dicen  «eres tímido:  desde que te conozco, desde pequeñito, desde que naciste, como el 
abuelo»,  pero,  ¿acaso decidí yo ser así?   ¿Puedo aceptar como propio algo que no elegí yo?  Más aún,  ¿soy 
y siempre seré así?  ¿Mi ser se reduce al parecer de los demás? 
 
Tercera mirada:  soy lo que quiero ser. 
 
Podría decir que en las dos miradas anteriores he quedado constituido, hecho.  Soy un cuerpo, lo cual me 
individualiza, soy un ser social, lo cual me colectiviza. Además, descubro que los dos aspectos están 
íntimamente ligados, porque lo que sé de mi cuerpo lo reconozco por etiquetas que son sociales  (rasgos 
físicos, belleza...),  y el propio hecho de ser social no me hace ser  «idéntico» a los demás de mi grupo, sino 
tener una serie de papeles propios dentro de ese grupo. No obstante, en ambos casos, parezco ser tratado 
como un objeto, sea natural o social, pero algo de lo que se pueden encontrar causas externas a sus acciones e 
incluso a sus sentimientos. Si me gusta hacer deporte será porque  «por naturaleza»  tengo aptitudes para ello; 
si soy educado serlo porque mí familia me ha transmitido los valores adecuados.  Así, todo parece explicable 
desde  «fuera».  ¿Qué queda entonces de mi?  Porque yo debo ser   «algo mas»... 
 
Para empezar, no solo debo ser lo que ya he sido, sino sobre todo lo que seré, o, mejor, lo que quiero ser.  No 
solo pasado que me explica, sino futuro en el que poder justificarme.  Porque resulta que reconozco en mi no 
solo lo que me viene dado, ser algo, sino los proyectos, ideales, aspiraciones que yo mismo he ido 
elucubrando para intentar hacerme ser alguien.  Y supongo que se me puede contestar que esos proyectos 
están elaborados, de hecho, sobre cimientos que me vienen dados; a pesar de ello, algo ha cambiado, pues 
ante lo pasado todo parece irremediable, pero reconocer sin embargo mi ser abierto al futuro, no 
pronosticable, no predecible  (al menos de manera total),  abre nuevas posibilidades:  puedo soltar lastre según 
me convenga, pensarme y repensarme como persona.  La palabra  «persona»  procede del griego prosopon, 
que era la mascara que los actores llevaban en el teatro para representar su papel.  Parecería pues que  «ser 
persona»  se reduciría, como en la mirada anterior, a jugar el mi adecuado.  Como cuando del niño se dice  «se 
comporta ya como una personita»,  que se viene a querer decir que sabe guardar las formas, ser educado 
según la norma. 
 
Por suerte, el pensamiento moderno  (entendiendo por tal el que se deriva de la filosofía, la ciencia y los 
cambios sociales y políticos a partir del Renacimiento)  nos aporta un sentido bien distinto, más allá de las 
mascaras, de lo que sea la identidad personal.  De hecho, se suele asimilar el nacimiento de la Modernidad 
en filosofía a la célebre frase de Descartes  «Pienso, luego existo»  o, más literalmente,  «Pienso, luego soy»  
(del latín Cogito ergo sum).   Soy alguien  (no solo algo)  cuando soy capaz de pensar, de razonar, de ir más 
allá de lo que siento, e incluso de lo que siento sobre la que siento.  Para René Descartes, que encabeza la 
llamada corriente filosófica del «racionalismo»,  la Razón es la facultad que nos permite Ser.  Gracias a la 
Razón podemos evitar los impulsos que el cuerpo y los sentidos nos provocan, y concentrarnos en saber lo 



que realmente queremos, lo que realmente deseamos e incluso lo que realmente sentimos.  La Razón deter-
mina la verdadera  Voluntad según esta filosofía, y nos constituye como sujeto.  Ser sujeto, así, viene a 
significar tener la capacidad excepcional de dirigir mi existencia. Y, naturalmente, nos asaltan dudas:  ¿todos 
poseemos tal capacidad?  ¿de qué depende?  Porque, el que más y el que menos, todos hemos visto flaquear lo 
que se suponía era nuestra voluntad en favor de otros motivos menos «racionales».  ¿Significa esto que 
entonces dejábamos de ser persona?  ¿debe ser la Voluntad permanente, invariable en el tiempo?  ¿No puedo 
cambiar de voluntad?  ¿Dejo de ser «yo» cuando lo hago? 
 
Para el racionalismo, desde luego, estas cuestiones deben obtener respuesta en lo que ellos llamarían la  
«auto-evidencia»:  debo ser capaz de intuir mi identidad como sujeto de manera evidente.  Debo notar que soy 
yo quien piensa, y quien actúa según la que piensa.  De hecho, según argumentan los racionalistas,  no puedo 
saber verdaderamente nada sobre el mundo si no presupongo mm propia realidad como ser racional.  ¿Cómo 
voy a saber la que es verdad a mentira si antes no doy por supuesto que  «yo» existo?  Puedo poner todo en 
duda, excepto el hecho mismo de que estoy dudando:  en eso se basa mi seguridad en mi mismo.  La chulería 
racionalista vendría a decir:  sé la que soy porque pienso en mi, porque controlo eso que pienso, y dirijo mis 
acciones desde ese mi pensamiento.  Y sé todo eso precisamente porque soy capaz de decirlo.  Y no sé si lo 
que me escuchas me puedes entender...  aunque confió en que así debe ser, porque quiero pensar que la Razón 
es una facultad que todos debemos poseer. 
 
Las consecuencias más fuertes del cartesianismo  (término con que nos referimos a las ideas de Descartes)  se 
resumen en el término  «solipsismo»:  la actitud según la cual yo soy lo primero y último que poseo.  En el 
fondo, la único, puesto que todo la que vea, pienso y sé, soy yo quien lo ve, piensa y sabe. Este 
individualismo vino a reformular la idea tradicional sobre el alma como la parte de nosotros mismos que, par 
encima de los cambios físicos a circunstanciales, nos hace ser siempre «nosotros mismos».  El alma, algo 
inmaterial, no solo existe sino que es la auténtica y verdadera realidad de lo que somos. 
 
Descartes había partido de la duda sobre lo que hay  «fuera de mí»  (el mundo externo)  como estrategia para 
alcanzar la verdad máxima:  mí propia existencia.  Al método filosófico de la duda se le llama escepticismo: 
no me voy a creer nada de lo que me dicen o de lo que creo saber hasta que no esté firmemente convencido de 
ello. Descartes,  a partir de este método escéptico queda  convencido  de algunas verdades básicas:  yo, Dios, 
las ideas matemáticas...  Pero otras corrientes filosóficas van a reivindicar precisamente el  «escepticismo»  
pero no como método (corno estrategia), sino como talante filosófico, como forma de ver las cosas. Los 
escépticos ponen en duda la noción misma de «identidad personal»  con ella, los conceptos clave de la 
filosofía tradicional.  De hecho, para el escepticismo,  Descartes había utilizado la estrategia escéptica como 
una trampa para recuperar lo que ellos consideran dogmas clásicos de la filosofía: et alma y Dios 
básicamente.  Los racionalistas, mediante sutiles argumentos, habían resucitado el dogmatismo. 
 
El escocés David Hume, ejemplo de filósofo escéptico, insiste en que por mucho que se mira a sí mismo no 
encuentra por ninguna parte ese  «alma» de la que hablan Descartes y los racionalistas.  Descubre, eso sí, 
recuerdos, costumbres, creencias, diversos mecanismos psicológicos que le permiten definirse como «yo»; 
pero esos mecanismos son siempre provisionales, relativos a las circunstancias y cambiantes.  Posiblemente 
Hume reduciría la que aquí hemos llamado  «tercera mirada»  a las dos primeras:  lo que quiero ser se elabora 
a partir de lo que vengo siendo, y eso se reduce a mis experiencias, bien físicas bien psicológicas.  En 
realidad, diría  Hume, eso que llamamos  «yo» o  «identidad personal»  es la colección de impresiones, de 
recuerdos, con los que elaboramos una imagen de nosotros mismos.  La idea de  «yo»  presupone una 
conexión necesaria entre mis diferentes percepciones y experiencias.  Es decir, presupone que mi pensamiento 
de ayer y mi pensamiento de hoy tienen una relación de causa y efecto cuyo origen está en mi  «yo».  Mi yo, 
según el racionalista, «tiene»  pensamientos.  Pero, dice Hume,  ¿en qué se basa esa conexión?,  ¿qué es esa 
entidad que llamo  «yo»?  No puede ser algo que pueda sentir  (una impresión, dice Hume)  porque no tiene 
forma física (recordemos que para el racionalista el  «yo»  no es el cuerpo sino el alma)  y, además, porque se 
presupone invariable,  y las impresiones son siempre variables, cambian según las circunstancias.  Tampoco 
puede ser una idea porque todas las ideas, para ser aceptables científicamente, tienen que derivarse de 
impresiones o experiencias.  Luego, si no es ni una impresión ni una idea, el  «yo» no existe, es una ilusión, 
una fantasía que nos hemos inventado.  En realidad, no puedo decir que mi  «yo»  tiene pensamientos, sino 
que hay pensamientos que identifico como propios y los conecto para considerarlos parte de mi biografía. 
Como si mi vida fuese una película, selecciono las escenas que más me interesan y les doy forma.  Pero ni la 



relación entre las escenas es necesaria  (hoy no pienso esto porque ayer pensaba eso) ni, sobre todo, podemos, 
a partir de ahí derivar lo que pensaré mañana.  Mi yo es imprevisible y depende de las experiencias.  
Cualquier previsión que haga sobre mí debe ser provisional. 
 
El escepticismo me descarga de responsabilidad pero al mismo tiempo, rayando en el pesimismo, me hace 
perder identidad:  ya no soy tan especial como creía ser, todo lo que soy y quiero ser, mí voluntad incluso, se 
desdibuja en una suma de impresiones e influencias. El propio Descartes, tan optimista respecto al poder de su 
propia Voluntad, llego a plantearse:  ¿y si todo fuera un sueno?  ¿una película, la de mi vida, en la que quiero 
ser el héroe y solo soy un figurante más?  Cómo sé que no me engañan o me engaño cuando afirmo  ¿yo soy 
así»? 
 
La Modernidad pretendía fundar una nueva época de la Humanidad, la mayoría de edad, la madurez de la 
Persona, sobre la base de la Razón.  No en balde se puede hablar de ciudadanía y de igualdad social cuando se 
asume que todos somos personas, con voluntad propia, responsables de nuestros actos.  Pero, como hemos 
visto muy resumidamente, desde sus inicios ese pensamiento se manifiesta en crisis: si aceptamos el 
racionalismo debemos aceptar el poder de la razón, el necesario sometimiento de la Voluntad a los principios 
racionales. Eso parece asegurarnos nuestra individualidad, nuestra libertad incluso.  Pero quizá nos aísla y cu-
bre de responsabilidad en extremo (solipsismo). Si nos mostramos escépticos, sin embargo, la Razón, el 
Alma, el Yo pierden bastante de su poder (parece que nos salvamos del solipsismo),  todo se relativiza, los 
procesos psicológicos y físicos que me hacen ser como soy proceden de diversas fuentes, y no puedo ni debo 
auto-culpabilizarme de manera absoluta de mis actos.  Pero, entonces,  ¿como culpabilizar, castigar o premiar 
a nadie de lo que hizo si nunca es  «el mismo»? 
 
Cuarta mirada:  soy aquello de lo que soy consciente. 
 
Para no ser excesivamente injustos, ni el racionalismo es tan ingenuo como lo hemos pintado, ni el 
escepticismo tan destructivo.  De hecho, podemos decir de ambos que son las dos caras de la misma moneda, 
que confluiría en los proyectos de la Ilustración del siglo XVIII, un pensamiento que alcanza sin duda hasta la 
actualidad. 
 
El escepticismo, por una parte, es una buena medicina ante tanto optimismo racionalista.  Si queremos ser 
algo o alguien,  no nos basta con lanzarnos como  Quijotes con nuestro  «yo»  en ristre:  porque resulta que 
eso que llamarnos  «yo» es algo muy frágil, y debemos ser conscientes de esa fragilidad.   Y ahí quizá se 
halle la clave de todo este asunto:  la conciencia, que aquí estamos intentando esquematizar en estas  
«miradas».  Porque ser conscientes de nosotros mismos pasa por querer encontrar, querer ver  (aunque sea en 
reflejos)   las causas de nuestros modos de sentir, de pensar, de actuar, de ser en definitiva.  Y es indudable 
que no los descubriremos todos  (¡por suerte, quizá!),  pero al menos no atribuiremos lo que somos a 
misteriosos influjos, sean estos astrales, espirituales o genéticos, que para el caso tanto da.  Es cierto que ante 
tanta confusión, resulta más cómodo pensar que lo que soy se debe a ciertos planetas en línea el día de mi 
nacimiento, o a que el espíritu de vaya usted a saber quién se reencarno en mi; o incluso que todo está 
determinado por los genes de mis papas; pero es que, si todo se reduce a eso, más vale no mirarnos en el 
espejo, porque siempre veremos a un desconocido total. 
 
Por otra parte, la duda sobre el concepto de responsabilidad tampoco queda tan abierta corno antes la hemos 
dibujado:  para el escéptico, ciertamente, no se puede responsabilizar a la persona en si misma de lo que es, 
por ejemplo, cuando decimos Fulanito es inmoral o incluso cuando se dice de los inmigrantes que son 
«ilegales»  —¡como si pudiera haber personas ilegales!—,  porque lo ilegal o lo inmoral son los actos, no las 
personas.  Desde luego, las personas deben ser conscientes de sus actos y pueden y deben ser culpados  (o 
premiados) por sus actos en la medida en que los ejercen conscientemente, pero, en cualquier caso, las 
personas cambian, y eso, para bien y para mal, es lo importante. 
 
El racionalismo, por su parte, no se queda en la exaltación del o la Voluntad. Ser racionalista significa confiar 
en la justificación racional, lógica, a los interrogantes de la filosofía. No aceptar sin más la naturalidad de tal o 
cual afirmación, sino hurgar en los fenómenos hasta hallar alguna pieza más con la que ordenar el Universo y, 
en él, al ser humano. Y en esas ambiciones se movieron los ilustrados, racionalistas donde los haya, 
verdaderos exaltados por la Libertad y la Igualdad, fundamentos teóricos del derecho y la politica modernos. 



Para el ilustrado, la Voluntad se cultiva cuando se educa la Razón;  el poder optimista de la Ilustración, su 
confianza en la educación como liberación de los seres humanos se basa precisamente en la idea de que no 
nacemos con un yo hecho y derecho sino que se tienen que dar las condiciones para desarrollar lo que 
llamarnos personalidad.   «Solo el que sabe es libre, y más libre el que más sabe.  Solo la cultura da libertad. 
No proclaméis la libertad de volar, sino dad alas.  No la de pensar, sino dad pensamiento.  La libertad que hay 
que dar al pueblo es la cultura».  Esto afirmaba Miguel de Unamuno, con una confianza radical en el poder 
del saber.  Y en el poder de la conciencia, podríamos añadir aquí. Porque estamos demasiado acostumbrados a 
entender la palabra  «conciencia» en un sentido moral o, peor aún, como «conciencia de culpa».  «Mi 
conciencia me dice que...»  «Tengo un problema de conciencia...»  pero,  ¿de dónde procede esa conciencia? 
 
Parece claro que la conciencia moral como conjunto de respuestas personales ante conflictos morales no es 
sino una consecuencia de nuestra capacidad general de  «ser conscientes».  Ser conscientes de estar en el 
mundo, ser conscientes de estar despiertos, ser conscientes de recibir una educación, de tener un cuerpo, en 
definitiva de saber que existimos.  Debe tener, pues, bastante que ver con el Cogito de Descartes. Pero, una 
vez más, si a la exigencia racionalista de ser conscientes le pasamos el tamiz escéptico nos queda que la 
Conciencia (y mucho menos la conciencia moral) no nos llega por arte de magia. Si así fuera, todo el mundo 
seria igualmente consciente de lo que hace y para qué lo hace, y parece que no es así,  ¿verdad? A no ser que 
pensemos que los que no son conscientes han nacido tarados o algo parecido.  Y esta última tentación es sin 
duda dogmatismo del peor genero. Una opción que, si bien nos aclara la cuestión  (el que es consciente los 
pOrque puede, y el resto no), no parece muy acorde con el espíritu de la filosofía...  (por cierto,  «pensamos 
que los hambrientos de los países empobrecidos son conscientes de algo, aparte de su hambre?  ¿Podrían 
llegar a serlo, o no están  «dotados»  para ello?   Es solo una duda...). 
 
Pues bien, volviendo al tema, o todos tenemos conciencia, o no la tenemos todos. En el primer caso, el 
problema estaría resuelto (no hay nada que hacer, somos lo que somos);  en el segundo, sin embargo, se 
plantea aquello de la necesaria  «toma de conciencia».  Algunos movimientos sociales, políticos y religiosos 
se toman esto de la torna de conciencia del  «pueblo» muy en serlo y pretenden aleccionar e inculcar la 
«verdadera conciencia».  Y me temo que esto plantea un nuevo problema: todas las conciencias deben ser o 
iguales, o diferentes. En el primer caso, una vez más, problema resuelto (seria suficiente con una buena 
doctrina que seguir);  pero la experiencia me dice que la diversidad de conciencias no solo es un hecho (ante 
la opresión las conciencias acaban por estallar)  sino un derecho. Además,  ¿por qué darle tantas vueltas al 
tema de la identidad personal si al final resulta que todos nos debemos identificar con lo mismo? 
 
En realidad ser consciente debe equivaler, en principio, a conocer y reconocer aquello que, por sentido 
común, se considera «real».  Se dice que estoy inconsciente cuando, por causas internas o externas  (por 
ejemplo por efecto del alcohol o las drogas)  no soy capaz de ver, oír,  en definitiva sentir el mundo tal y 
corno se considera «real».  La inconsciencia absoluta me impide de manera absoluta el contacto con la 
realidad  (como cuando en un accidente se dice que el herido quedo inconsciente).  Pero también hay grados 
de consciencia / inconsciencia, como cuando estoy viendo un paisaje y me dicen que no soy consciente de la 
belleza del mismo porque  «no sé apreciarla».  En este último caso no queda muy claro si la conciencia se 
tiene cuando se nace  («nunca has tenido gusto y nunca lo tendrás»)  o se puede adquirir. 
 
Peor se pone la cosa cuando, siempre corno recriminación, me dicen que soy un inconsciente. Me están 
negando la capacidad de ver el mundo tal y como es, de apreciar la realidad y, con ello, indirectamente, me 
están negando a mí mismo.  Porque en el caso de la inconsciencia física  (la del accidente o la borrachera)  el 
tipo de realidad que no  «veo»  es solo material.  Pero cuando me dicen, por ejemplo,  «no eres consciente de 
la importancia de aprobar ese examen», me están hablando de consecuencias que se suponen vitales, que 
afectan a mi propia existencia.  Lo que se considera «real», en consecuencia, está también elaborado 
socialmente:  al margen de que haya una  «realidad real»  (tema en el que no vamos a entrar aquí),  lo cierto es 
que se suele llamar real a lo que se considera importante, relevante, incluso decisivo para vivir.  
Naturalmente, sea lo que sea eso que se considera relevante  (aprobar el examen, por ejemplo),  es algo que se 
aprende  (si se dan las condiciones, naturalmente),  se transmite, se elabora, se crea y se recrea.  No podemos 
considerarlo fijo e inevitable.  Ser consciente del mundo me debe conducir a ser consciente de lo que yo 
mismo puedo hacer por cambiarlo (o conservar lo que se considere).  O sea, que puedo ser perfectamente 
consciente de lo que significa suspender el examen y, precisamente porque lo soy, suspenderlo.  Conocer la 
Realidad para conocerme, y conocerme para conocer la Realidad, esa podría ser la enseña.  Dicho de otro 



modo, la conciencia no puede ser algo tan personal que no tenga nada que ver con los demás o con el Mundo, 
pero tampoco «tomar conciencia» debe ser algo así como reducirme a ser una pieza más al servicio de las 
convenciones o normas sociales. En última instancia, la conciencia (de pertenecer a un grupo, a un pueblo, a 
una clase social, al Mundo)  debe servir para crecer y desarrollar mi autoconciencia, mi identidad personal, 
mi Yo. Una autoconciencia que no siempre puede ser tan consciente como cuando, por oposición a la 
borrachera o al sueño, digo que estoy despierto y  «consciente»  respecto a la realidad.  La construcción de mi 
yo responde, en muchas ocasiones, a impulsos e ilusiones (o «sueños») que, vistos desde fuera, pueden 
parecer absolutamente inconscientes, pero que, en la medida en que me hacen sentirme vivo, siento como 
exclusivamente míos. Y de eso se trata, en definitiva, de sentirme vivo. 
 
Una mirada final. 
 
El humorista francés Pierre Dac, ante las recurrentes peguntas filosóficas «¿quiénes somos?,  ¿de dónde 
venimos?, ¿a dónde vamos?»,  respondía:  «Yo soy yo, vengo de mi casa, y voy a volverme a ella lo más 
pronto posible».  Y quizá, al final, todo se reduzca a eso.  Aquí, sin embargo, hemos intentado repasar sobre 
todo qué queremos decir con ese  «yo soy yo», y hemos visto que, una vez más, las apariencias engañan, 
incluso en el fiel reflejo del espejo.  Porque lo que sentimos, lo que queremos, lo que pensamos, todo va 
íntimamente ligado hasta formar una vertiginosa madeja. Y es tal el vértigo que produce, que en más de una 
ocasión lo negamos, lo reducimos al terreno de lo desconocido o lo incomprensible  («no sé por qué soy así»). 
Y esperamos que alguien nos lo explique o que nos permita cambiar.  Y eso casi tantas veces como, muy 
contradictoriamente, exigimos que se nos respete en nuestra identidad  («yo soy así y sé por qué hago lo que 
hago, lo no puedes entenderme»  o  «ni lo ni nadie puede cambiarme»). 
 
La exigencia de respeto a la propia identidad debe ir de la mano de la decisión, de la constante transformación 
que debe ser vivir.  Aunque parezca paradójico, uno solo sigue siendo cuando, aceptando lo que ha sido hasta 
ahora sabe hacer algo nuevo con ello.  Como afirmo el también ilustrado José Cadalso,  «Miserable el hombre 
que no se esfuerza en ser lo que no es».  Aunque, en el intento, cada vez que se mire en el espejo descubra una 
nueva mirada. 
 
PARA SEGUIR PENSANDO... 
 

1. Al principio del texto se representa al individuo corno Un náufrago incomprendido, y se afirma:  
«Y gritamos desde nuestra pequeña isla sin saber muy bien si queremos que nos oigan».  ¿En 
qué sentido  «queremos que nos oigan»?  ¿Estás de acuerdo con la imagen del náufrago que se 
plantea en el texto?  ¿Has sentido tú eso? 

2. Analiza los sentidos del término «Imagen» cada vez que aparece en el inicio del texto, y su 
relación con la Identidad Personal.  La imagen de las personas, ¿nos dice algo sobre lo que 
«realmente»  son? 

3. A partir de la cuestión anterior:  ¿por qué dice el texto que  «todo lo que sé de mi es 
imaginado»? 

4. Busca en el diccionario el término «erotismo».  ¿Por qué se relaciona en el texto con la 
identidad corporal?  ¿Que tiene que ver con el «ensimismamiento» de que se había en el texto? 
Si no entiendes el término, búscalo en el diccionario. 

5. ¿Estás de acuerdo con la influencia que, según el texto, hay entre el  «sexo de asignación» y 
nuestra identidad personal? 

6. ¿Por qué, cuando hablamos, nos referirnos a nuestro propio cuerpo en tercera persona («mi 
cuerpo es...»)  y no en primera? 

7. ¿Cómo puede la Voluntad  «darnos órdenes.? ¿Es lo mismo Voluntad y Deseo? ¿Puedo querer 
algo que no desee? 

8. ¿Cuándo puedo decir que «soy yo mismo»? Analízalo a partir de lo que se señala en el texto 
sobre la relación entre sentimientos y acciones. 

9. Comenta esta frase:  «Uno es lo que cree ser íntimamente más las imágenes que nos devuelven 
las miradas de los otros». 

10. ¿Estas de acuerdo con que  «mi ser se reduce al parecer de los demás»? ¿Qué relación hay entre 
«ser» y parecer»? Puedes relacionar este tema con el problema de las  «imágenes» que tratamos 
al inicio. 



11. ¿Qué es  «ser persona»?  Observa los diferentes sentidos del término.  Busca información al 
respecto (en el texto hemos olvidado el aspecto moral e incluso religioso del término, pero tú 
mismo/a   puedes establecer las relaciones). 

12. Desarrolla un esquema por columnas con las características que definen la tesis racionalista por 
un lado y la tesis escéptica por otro. 

13. Comenta esta frase:  «Se lo que soy porque pienso en mi». 
14. En el texto se afirma que, para el racionalismo, el sometimiento de la Voluntad a los principios 

racionales» asegura nuestra individualidad. ¿Estás de acuerdo? ¿Será esa una Voluntad 
«esclava», aunque de la Razón? 

15. ¿Somos héroes o figurantes, en la película de nuestra vida? 
16. Diferencia los sentidos del término  «Conciencia».  Busca información al respecto. 
17. Comenta esta frase: «Conocer la Realidad para conocerme y conocerme para conocer la 

Realidad, esa podría ser la enseña». 
18. Desarrolla alguna de estas disertaciones: 

 
— Si soy un cuerpo y mi cuerpo cambia,  ¿yo cambio? 
— La Sociedad no me deja ser  «yo mismo». 
— Ser algo o ser alguien. 
— Pensamiento y Conciencia. 
— Escepticismo versus racionalismo. 
 

19. Tema para debate 
 

Analizad las consecuencias del racionalismo y el escepticismo respecto al problema de la 
responsabilidad: una persona ignorante, inconsciente, es o no responsable de sus actos?  ¿Hay 
personas  «más personas» que otras?  ¿Que consecuencias tiene todo esto? 



ANIMAL SIN ALMA 
Maite Miravet Aymerich 

 
I 

 
La contemplación de la naturaleza le exaltaba, y aún más ahora, en compañía de Ariadna.  Era su primera 
excursión con ella.  Aquel aire temprano y fresco le parecía nuevo, como nuevas las cosas que en la incipiente 
claridad se han manifestando, como nuevas las emociones que sentía.  Mientras ascendían Dino la miraba de 
vez en cuando con intensidad, como invitándola a sumergirse juntos en una realidad más amplia y que les 
comprendía. 
 
Dino era un poco místico. Veía en todo una perfección y una armonía que apuntaban a la mano invisible de un 
Creador. ¿Cómo explicar si no los maravillosos diseños de los seres vivos, con todas sus partes 
interrelacionadas y adaptadas a sus respectivas funciones?  Los pájaros volaban ligeros con sus formas 
aerodinámicas mucho antes que nosotros inventásemos los aviones;  a los bordes del camino florecía alguna 
orquídea,  con la abeja dibujada,  casi esculpida, en sus pétalos,  como un simulacro de amante para conseguir 
desde su inmovilidad una reproducción diferida....  ¿Y que decir de los ojos, de sus propios ojos que le 
permitían contemplar todo aquello, sensibles a la luz como una cámara de cine natural que filmara, 
secretamente, desde cada uno de nosotros?   Por un momento se le ocurrió que la película de Ariadna podía 
ser muy diferente a la suya, pero ahora prefería la vivencia de la proximidad a la sospecha de la distancia. 
 
El resto del grupo debía estar ya cerca de la cumbre.  Dino y Ariadna se habían retrasado y desde hacia un 
rato habían dejado de oír las risas y las voces de sus compañeros.  El se detuvo en aquel silencio para decirle: 
 

— Te amo,  ¡te quiero con toda mi alma! 
— ¿Con toda tu alma?  —Ariadna sonrió con cierta malicia burlona—  Con que me quieras tú, ya 

es más que suficiente.   Yo no creo que nosotros tengamos un alma.  Yo soy materialista. 
 
Pese a su edad, ella usaba a veces palabras exóticas y abstractas, como esta, que le consternaban.  Dino volvió 
al silencio y se mantuvo en dl, pensativo, durante el resto del camino. 
 
Por la noche seguía dándole vueltas a aquella declaración y le costó dormirse.  El era liberal, por supuesto, y 
respetaba las otras creencias (o puede que, en este caso, las otras no creencias), pero le preocupaban sus 
consecuencias.  «Si ella es materialista no puede realmente amarme a mí, en mi espiritualidad, en mi mundo 
interior.  Soy para ella solo un cuerpo, solo un animal.  Es evidente que no me puede querer si me piensa de 
ese modo»,  reflexiono.  La película de ella parecía, en efecto, muy distinta a la suya, considero recordando 
las emociones místicas que le habían embargado durante la excursión.  De una manera confusa relacionaba la 
cuestión del alma con la de un Dios creador:  «Se trata de una mente inmaterial y, por tanto, inmortal.  Por eso 
dice la Biblia que Dios hizo al hombre a su imagen y semejanza, es decir, dotado de un alma que le diferencia 
de todo el resto de la creación.  Y del mismo modo que puede reconocerse una mente racional creadora en los 
inventos humanos, por ejemplo en mis  «bichacarros»  (Dino daba ese nombre a los ingenios que le gustaba 
construir, con piezas de aquí y de allá, trozos de transistores, de relojes antiguos, de máquinas diversas, que él 
aprovechaba para componer curiosos monstruos móviles),  de igual manera en el perfecto diseño funcional de 
los seres vivos puede reconocerse la intervención de una Inteligencia creadora».  ¿O no?  ¿Que pensaba 
Ariadna de cuestiones como éstas?  ¿Cómo podía explicarlas desde su punto de vista materialista? 
 
Cuando por fin empezaba a dormirse recordó de pronto, y eso casi volvió a desvelarlo, que no había hecho los 
deberes de Biología. 
 

II 
 
Pero el profesor McLean no fue a clase, puntual como solía, a primera hora de aquel lunes de 1983.  En su 
lugar entro la directora y anuncio: 
 

— Seguramente sabréis que hay una ley, actualmente vigente en Arkansas, por la que es preceptivo 
dar un “Tratamiento Equilibrado» a la teoría de la evolución y a la teoría creacionista en las 



escuelas. Alguien ha presentado una denuncia contra el profesor McLean por presunto 
incumplimiento de esta ley.  Se le ha suspendido cautelarmente de sus funciones en espera de 
una investigación. Y puede que en el juicio del caso pidan el testimonio de esta clase. Quiero 
pediros, por lo tanto, que aprovecháis las próximas clases de Biología, hasta que llegue un 
nuevo profesor (o hasta que vuelva el profesor McLean, ¡quien sabe!),  para clarificar vuestra 
posible declaración y escoger a vuestros representantes.  ¿Quién es el delegado de clase? Muy 
bien, pues Ariadna Theosakis hará de moderadora. Pasará el viernes para conocer el resultado 
de vuestras deliberaciones. 

— ¿Quién pide la palabra?  —pregunto Ariadna, en su nuevo papel, desde la mesa del profesor 
ausente. Pero la sorpresa y la responsabilidad sobrevenida les silenciaban. Finalmente Robert 
Rice, que era hijo de abogado y se consideraba. por ella, más informado en estos asuntos, se 
animo a hablar: 

— La ley es la ley y todos hemos de acatarla, está por encima de cualquier opinión personal. 
Ciertamente nuestro profesor nos ha enseñado la teoría de la evolución sin hacer ninguna 
referencia a la creación divina, más bien contradiciéndola en todo momento.  Es evidente que ha 
infringido la ley y que por lo tanto nuestro testimonio, independientemente de toda 
consideración personal, ha de confirmar la acusación. 

— Pues yo no estoy de acuerdo con Robert —Jane se volvió desde la primera fila hacia sus 
compañeros—.  A veces las leyes son injustas, y en ese caso no veo por qué apoyarlas. Pensad, 
por ejemplo, en el caso de Antigona, en so conflicto entre la ley y sus deberes fraternales  —en 
el taller de teatro estaban preparando una representación de esta tragedia y ella hacia de 
protagonista—.  Quizá también nosotros tendríamos que preguntarnos cuál es nuestro deber con 
relación a nuestro profesor, alguien que no ha pretendido sino enseñarnos.  Pensad también en 
Sócrates... 

 
Todos estaban muy impresionados con tanta referencia clásica, pero no por ella más persuadidos respecto a lo 
que debían hacer.  Algunos consideraban que había que poner cada cosa en su sitio, la ciencia en las escuelas 
y la religión en las iglesias.  La pretensión de que se enseñara el creacionismo en las escuelas era tan absurda 
como la de que se enseñara la teoría de la evolución desde los pulpitos, argumentó Dino con gran sensatez. 
Pero Robert seguía implacable: 
 

— ¿Y qué pasa con los que tienen la desgracia de pertenecer a una familia atea? ¡No conocer en la 
teoría creacionista si no se enseña en las escuelas! Estamos hablando de dos teorías alterativas, 
ambas igualmente plausibles, respecto a un hecho irrepetible y remote, como lo es el origen de 
las diversas especies y de nosotros mismos. Vuelvo a insistir, además, en que hay que respetar 
la ley y ser imparcial. 

  
Pero era difícil prescindir de las propias convicciones al respecto. En realidad tampoco sabían muy bien 
cuáles eran éstas. La mayoría de ellos mantenía, sin demasiada coherencia, una heterogénea combinación de 
creencias de muy diversa procedencia, una confusa y compleja trama de ideas heredadas.  El mismo Dino no 
sabía muy bien cómo compaginar sus convicciones religiosas con todo cuanto había ido estudiando. En todo 
caso pensaba que las creencias eran una cuestión de gustos, aunque ahora se le ocurría que pudiera ser, 
sobretodo, una cuestión de criterios.  ¿A qué tesis debía dar crédito?  ¿Era la ciencia humana más fiable que la 
palabra de Dios?  ¿Era el ser humano una creación divina o era Dios el invento de una especie surgida por un 
errático proceso de evolución natural? 
 
Cuando Phil intervino todos te escucharon con interés.  No solo era un estudiante brillante, sino además 
amable y colaborador con sus compañeros, de modo que despertaba muchas simpatías  (y Dino se temía que 
la de Ariadna en especial):   
 

— Lo que es evidente es que seriamos unos alumnos pésimos si dejáramos que las enseñanzas de 
nuestro profesor cayeran en el vacío. Yo creo que debemos repasar todo lo que hemos estado 
estudiando y volver a considerar los fundamentos de la teoría evolutiva. No podemos actuar sin 
un buen conocimiento del caso, el cual consiste precisamente en lo que el profesor nos ha 
enseñado.  Hemos de revisar si se trata de un hecho científico o de una mera hipótesis 
especulativa, para así poder concluir si hemos de estarte agradecidos al profesor Mc Lean por 



habernos ayudado a descubrir un nuevo aspecto de la realidad o, por el contrario, hemos de acu-
sarle por ocultamos otras posibles explicaciones igualmente plausibles. Y dirigió a Robert una 
mirada entre concesiva y desafiante. 

 
A todos les pareció ésta una tarea razonable, así que acordaron formar grupos de trabajo y continuar al día 
siguiente. 
 

III 
 
Dino pasó por su casa el tiempo justo para recoger tos apuntes de Biología y un sándwich.  Puso también en la 
cartera un bichacarro que había construido para Ariadna y se fue corriendo a la reunión. Quería estar un rato a 
solas con ella. Pero la madre de Ariadna le dijo al llegar, muy seria y preocupada, que el resto del grupo ya 
estaba trabajando en la cuestión. 
 
Ariadna le hizo un sitio a su lado y prosiguió: 
 

— Podemos ver cómo múltiples hechos solo tienen una explicación razonable si admitimos la 
evolución. Fijémonos, para empezar, en las «pruebas anatómicas».  Las extremidades de los 
mamíferos, por ejemplo, son  «homólogas»  en las diversas especies, es decir, están 
estructuradas de igual manera, aunque han de servir para realizar funciones tan distintas como 
comer, volar, trepar o asir.  ¿Y eso por qué?  Si aceptamos la evolución está claro, porque son 
estructuras heredadas de antecesores comunes. 

 
Jane, que desde que interpretaba a Antígona estaba muy interesada en el pensamiento griego, ensayo una 
resolución platónica-aristotélica al problema: 

 
— También podríamos interpretar las homologías considerando que todos los mamíferos siguen un 

patrón o modelo común, el arquetipo o  «idea platónica» de mamífero, por ejemplo, que des-
pués se concreta y modifica según el arquetipo propio de cada especie.  Aunque, desde luego  
—Jane se detuvo un momento para reflexionar—  ¡este punto de vista es completamente 
estático, ignora que los seres vivos tienen una historia! 

— Imaginemos un Creador inteligente que partiera desde cero —intervino Phil—.  Habría podido 
diseñar un ala absolutamente idónea, un ala perfecta para volar que podría servir por igual a un 
pájaro que a una mosca.  Y sin embargo, lo que llamamos «alas»  del pájaro y de la mosca son, 
de hecho, órganos estructuralmente muy distintos, aunque adaptados a la misma función, 
órganos meramente  «análogos».  ¿Por qué las habría hecho un Creador inteligente tan 
diferentes?  Por otra parte, como apuntaba Ariadna, habría diseñado por ejemplo las alas del 
murciélago con una estructura muy distinta a la de las patas de un gato, o a la de los brazos hu-
manos, con la forma más eficiente en cada caso para realizar las respectivas funciones. Las 
analogías y las homologías solamente resultan comprensibles si consideramos una dinámica 
evolutiva de parentesco entre las especies. 

— ¿Vosotros estáis operados del apéndice?  —pregunto Ariadna—.  Se trata de un  «órgano 
vestigial» un remanente de nuestro pasado evolutivo. ¡Por supuesto que seria mejor no tenerlo!  
¡No nos sirve más que para inflamarse!  Pero ahí está, sencillamente porque tenia una función 
en las especies antecesoras. 

— Aún así, todos los hechos anatómicos que estáis considerando podrían interpretarse como 
determinaciones propias de los arquetipos de las especies, consideradas como unas entidades 
permanentes e independientes unas de otras, tal y como se creyó durante mucho tiempo. A mí 
me resultan más convincentes las  «pruebas biogeográficas y taxonómicas»  —Jane colaboraba 
con un grupo ecologista en defensa de las especies amenazadas de extinción;  quizá por ello le 
habían interesado especialmente las observaciones de Darwin, en el viaje del Beagle, sobre la 
diversidad de especies de pinzones y de tortugas en las distintas islas Galápagos—.  La enorme 
cantidad de  «endemismos»  que se da en todas las islas, es decir —intentó precisar ante la 
mirada interrogante de Dino—  el gran número de especies que no pueden hallarse sino en esos 
limitados reductos, se explicaría por haber evolucionado de manera independiente en cada uno 
de estos hábitats a partir de especies antecesoras comunes.  Semejante distribución geográfica 



de las especies resultaría totalmente arbitraria si no suponemos la evolución.  Y lo mismo 
podríamos decir respecto a la distribución taxonómica. ¿Sabéis que más de la mitad de las 
especies animales son del orden de los coleópteros?  ¿Os podéis imaginar a un Creador 
obsesionado por los escarabajos? 

 
Todos rieron la osadía iconoclasta de Jane, aunque un poco incómodos, especialmente Dino, consciente 
además de no estar, en absoluto, a la altura de las circunstancias. No había prestado excesiva atención a las 
pruebas de la evolución, ni trabajaba demasiado en la asignatura de Biología  (él prefería el Dibujo, las 
Matemáticas o la Física).   Pero de sus escasas ojeadas al libro recordaba especialmente una ilustración, el 
fósil de un extraño animal con la cabeza de reptil y las alas de un ave.  A Dino, quizá debido a su nombre, 
siempre le había interesado la Paleontología: 

 
— ¿Y qué pensáis del («Archeopterix»?  ¿Podría tratarse de una forma intermedio en la evolución? 

¿se trata simplemente de una especie inicialmente creada aunque ya extinguida? 
— En ese caso la creación tendría que ser continua, y no meramente en un origen, ya que los 

hallazgos fósiles se ordenan temporalmente.  No hay, por ejemplo, fósiles de años anteriores a 
los de formas intermedios como el Archeopterix  —protestó Ariadna—. Yo creo que las 
«pruebas paleontológicas», como esas formas fósiles intermedios, constituyen una 
confirmación a posterior de la teoría de la evolución, al igual que las actuales «pruebas 
bioquímicas y cromosómicas».  El material genético de las especies nos revela su parentesco. Si 
comparamos los cromosomas de los chimpancés con los de los seres humanos, resulta que 
tenemos en común algo así como un noventa y nueve por ciento! 

 
Jane, que estaba últimamente muy puesta en el arte escénico, se puso a hacer de mona, distendiendo la 
documentada discusión con sus simiescos ademanes: 
 

— Podríamos cenar ya, ¿no tenéis hambre? —decía entre saltos y acercándose los dedos a los 
labios, desplegados hacia afuera para hacerlos más prominentes. 

 
Al buscar en la cartera el sándwich, la mano de Dino se encontró con el bichacarro.  Lo puso en marcha y 
contempló divertido la cara de sorpresa de sus amigos.  Ariadna estaba encantada con el regalo.  También 
Phil lo estuvo observando con curiosidad: 
 

— ¿Lo has hecho tú?  Se me ocurre que es una imagen estupenda de lo que son los seres vivos 
como resultado de la evolución. Vamos a suponer, Dino, que fueras un ingeniero.  Realizarías 
los planos y determinarías los materiales más adecuados en cada caso, buscando la mayor 
eficacia para cada función.  Seguro que entonces inventarías y construirías unos ingenios 
fantásticos. Pero, como no cuentas con esa posibilidad,  ¿qué es lo que haces?  Pues reutilizar el 
material que tienes mas a mano, y no el más idóneo ni el mejor, para construir, a partir de otras 
máquinas, tus bichacarros.  ¡Eso mismo es lo que hace la evolución, opera sobre el material 
disponible en cada momento!  Y, por eso, los diseños de los seres vivos, en vez de ser las 
ideales creaciones de un ingeniero, son más bien como tus inventos, unas chapuzas que 
funcionan. 

 
Dino no supo muy bien si sentirse halagado por su reconocimiento como autor de una involuntaria metáfora 
técnica de la evolución natural, o disgustado por el calificativo de  «chapucero»  que Phil había aplicado a su 
obra. 
 
Distraídos con el bichacarro no habían advertido la presencia de la madre de Ariadna  (¿desde cuándo estaba 
allí?). Les había subido unos refrescos. Su condición de medico la animó a ilustrar las últimas 
consideraciones de Phil.  Estaba inclinada hacia ellos con la bandeja:  Vamos, coged las bebidas que acabaré 
con dolor de espalda!  ¡Es evidente que un ingeniero no nos habría dotado de una columna vertebral igual a la 
de los simios cuadrúpedos como Jane!  Rieron mientras cogían las bebidas.  También la madre de Ariadna 
tomó una y siguió comentando: 
 



— Pensemos, por ejemplo, en los ojos, en nuestros maravillosos ojos. Pues, en realidad, poseen un 
diseño bastante defectuoso. Entre otras cosas, el nervio óptico está situado por delante, y no por 
detrás, de la retina, de modo que debe absurdamente atravesarla, originando en ella un punto 
ciego. 

— Ni siquiera hace falta entrar en tanto detalle. Una elemental consideración de las diversas 
especies basta para descubrir las abundantes incongruencias y las imperfecciones en el diseño 
de los seres vivos  —intervino Jane—.  Pensemos por ejemplo en las ballenas, ¡tienen pulmones 
aunque viven en el agua!  ¡Seguro que les irían mucho mejor unas branquias! 

 
Parecía increíble, pero Jane también sabia hacer de ballena. 
 

IV 
 
Ya en su cuarto Dino contemplaba la colección de bichacarros. Aunque le agradaba pensar que éstos fueran 
comparables a los seres vivos, este punto de vista contradecía muchos de sus planteamientos anteriores. 
Recordó los pájaros, los ojos y las orquídeas, todo lo que había estado pensando durante la excursión. 
«Vamos a ver, mi punto de partida era que los seres vivos están perfectamente adaptados y diseñados, con 
todas sus partes organizadas para realizar cada función. Y esto me llevo a pensar en una Inteligencia creadora, 
en un Dios ingeniero, por así decirlo.  Pero Phil dice que estos diseños son siempre imperfectos, que, aunque 
funcionen de forma relativamente satisfactoria, podrían ser, desde luego, muy diferentes, y por supuesto 
mejores, como pasa con mis bichacarros.  Pero en tal caso, si el punto de partida es que las adaptaciones son 
siempre imperfectas, ¿qué conclusión podemos sacar?  No la de un Creador inteligente y bondadoso, sino 
todo lo contrario,  la de un  Creador negligente y descuidado, arbitrario y caprichoso, ¡quizá incluso cruel!». 
 
A medio noche se despertó, sobresaltado por la caída.  En su sueño era una paloma que iba volando cada vez 
más y más alto. Y cuanto más subía, más tenue se iba volviendo el aire, y más ligera volaba. Hasta que la 
nada no pudo ya sostener su vuelo.  Dino repasó mentalmente aquella imagen y pronto la identificó. En clase 
de Filosofía habían estado leyendo unos textos en los que Kant usaba esta comparación para hablar de la 
razón humana, que al intentar elevarse por encima de los sentidos alcanza un punto en que ya nada empírico 
la sostiene. Seguramente este sueño estaba relacionado con sus cavilaciones teológicas anteriores.  Quizá 
éstas eran como el vuelo de la paloma, destinado a caer en picado sin el sostén de la experiencia.  Pero las 
tesis de Phil no cuestionaban, como las de Kant, la legitimidad de cualquier conclusión teológica más allá de 
toda experiencia posible.  Afectaban a la propia premisa de partida, puesto que negaban aquélla perfección en 
el diseño que llevaba a suponer una Inteligencia creadora.  Ese vuelo era entonces, además de suicida, una 
ruta imposible.  La paloma no podría volar en ese caso sobre el éter del bien, sino solamente sobre el viento 
de la contingencia, de la casualidad y de la imperfección.  Volvió a dormirse. 
 

V 
 
Los resultados de los diversos grupos sobre las pruebas de la evolución eran divergentes. Algunos 
consideraban que la evolución era un hecho, un hecho universalmente reconocido por la ciencia ante la gran 
cantidad de pruebas indirectas y concluyentes desde los más diversos campos de la Biología, en los que 
resulta ser un supuesto explicativo ineludible. Otros insistían, por el contrario, en su carácter meramente 
especulativo: 
 

— Decís que es un hecho, ¡pero jamás ha sido directamente observado! Se trata de una teoría, tan 
hipotética como el creacionismo —Robert no estaba dispuesto a ceder de ningún modo. 

— Imagínate que tú eres el juez en el caso de un crimen del cual no hay testigos directos, pero sí 
una enorme cantidad de pruebas que apuntan todas ellas a un determinado culpable. ¿Acaso 
deberías declararlo inocente por no haber una observación directa del crimen, a pesar de las 
muchas pruebas inculpatorias? —cuestionó Jane. 

 
Pero aunque a ella le parecía un buen argumento, no todos estaban de acuerdo. Frente a la postura legalista 
que había mantenido hasta el momento, Robert insistía ahora en las posibilidades de error del veredicto 
formulado sobre esta base. De poco sirvieron las apelaciones de Phil a cuanto habían estudiado sobre la lógica 
del método científico: 



— ¡Es que toda confirmación científica tiene un carácter provisional! Nunca es definitiva, y eso 
resulta inevitable por causas puramente lógicas. Si de una hipótesis, como la de la evolución de 
las especies, deriva una predicción empírica, como la de que se hallarán formas fósiles 
intermedios, o que tendrán más material genético en común cuanto más emparentadas estén las 
especies, y resulta que esas predicciones se cumplen, no por eso podemos estar seguros de la 
verdad de la hipótesis;  incurriríamos en la falacia formal de afirmación del consecuentes.  Si 
así lo creyéramos.  Sin embargo la hipótesis evolutiva se ha expuesto, mediante sus 
predicciones, a ser refutada. ¿Que predicciones derivan, sin embargo de la «teoría» 
creacionista? Pase lo que pase afirmará que Dios lo ha creado así, por arbitrario o inadecuado 
que parezca. ¡Ningún hecho puede refutar (ni, por tanto, confirmar) una hipótesis como esa! 

— Pero Phil  —se aventuró a objetar Dino—  lo que estuvimos viendo ayer si parecía refutar el 
creacionismo, al menos en su versión perfeccionista. Si las adaptaciones de los seres vivos son 
imperfectas, si éstos resultan ser meramente unas «chapuzas» que funcionan, ¡entonces no se 
cumple la predicción que lógicamente derivaría de suponer un Creador inteligente y providente! 

 
A Ariadna le sorprendió la intervención de Dino, más radical incluso que la del propio Phil. Pero decidió 
interrumpir la discusión entre sus dos amigos y avanzar en el tema: 
 

— Si volvemos al caso que proponía Jane, y suponemos por pruebas indirectas que hay un 
culpable, necesitaríamos tener una hipótesis explicativa de cómo se ha cometido et crimen, ¿no 
es así? Pues de igual manera si suponemos el hecho de la evolución natural habrá que explicar 
cómo ha podido (y puede) operar, mediante qué mecanismos.  Quizá así comprendamos el caso 
con mayor claridad. Hemos estado estudiando con el profesor Mc Lean la teoría darwinista de 
la evolución por selección natural.  Yo la he estado repasando y he elaborado un mapa 
conceptual. que creo que nos puede ayudar. 

 
Ariadna avanzó con decisión hasta la pizarra y escribió:  «DIVERSIDAD DE LOS INDIVIDUOS», mientras 
explicaba que la teoría partía del hecho de que los individuos son distintos, de que hay una variabilidad en las 
características particulares, las cuales son a veces hereditarias. 
 

— A mí me llama mucho la atención ese punto de partida  —la interrumpió Jane—. Desde una 
perspectiva esencialista, como la de Platón o Aristóteles, la ciencia ha de menospreciar las 
diferencias entre los individuos, todo lo particular y contingente, para atender solamente a la 
esencia, al patrón común e inmutable. Por el contrario la teoría darwinista parte de la 
singularidad individual, de esas diferencias que la ciencia anterior dejaba a un lado por 
indefinibles e incognoscibles.  Todos somos distintos  —Jane extendió los brazos como 
invitándoles a considerar sus diferencias—.  Y eso es precisamente lo que posibilita la 
evolución. ¿Qué es, por lo tanto, una especie?  Pues vemos que ya no se trata de una «clase», 
caracterizada por la posesión de unas propiedades en común. Se trata más bien de una población 
de individuos singulares y distintos, los cuales mantienen entre sí unas potenciales relaciones 
reproductivas —se oyó un rumor de toses y risitas sofocadas, pero Jane siguió sin inmutarse—, 
unas relaciones reproductivas mediante las que se transmiten estas diferencias, dando lugar a 
transformaciones con el sucederse de las generaciones. 

 
Pero entre tanto Ariadna había escrito en la pizarra otro concepto:  “LUCHA POR LA EXISTENCIA». 
Robert, que estaba bastante malcarado por el escaso seguimiento que tenia hasta el momento su postura, hallo 
la ocasión de resarcirse: 
 

— Estoy completamente de acuerdo con esa tesis.  Es evidente que los individuos han de competir 
entre ellos en la lucha por la existencia ya que los recursos son limitados, y eso ocurre tanto en 
la naturaleza como en la sociedad. Mi padre, congresista por el partido republicano, siempre 
dice que el liberalismo económico es la base del progreso social, puesto que permite ganar a los 
mis fuertes en esa lucha por la existencia.  Sin embargo, cuando el intervencionismo estatal 
limita la libre competencia, protegiendo a los mis débiles y a los pobres, está obstaculizando 
este proceso natural, esta potenciando la inadaptación y la incompetencia y llevándonos, en 
definitiva, a la degeneración. 



— Creo que estás mezclando de una forma muy confusa la política y la biología  —protesto Phil—
, estás ignorando todas las diferencias que hay entre lo social y lo natural.  Además no estoy de 
acuerdo con et sentido que le das al concepto de  «lucha por la existencia».  Esta no tiene por 
qué consistir siempre en un combate entre los individuos.  Quiero recordarte que hemos leído 
textos en los que Darwin dice que también una planta, intentando sobrevivir en la extremada 
sequedad del desierto, esta luchando por su existencia. Puede que a menudo la mejor forma de 
luchar por la existencia sea la colaboración y la ayuda mutua entre los individuos  —Phil, que 
provenía de una familia obrera, flirteaba con las ideas anarquistas y había leído a Kropotkin—. 
Por otra parte estás incurriendo en la «falacia naturalista».  Aún suponiendo que la lucha por la 
existencia entendida como competencia fuera un hecho, eso no implicaría que deba ser así. Las 
normas de conducta no se pueden derivar de los hechos.  Hay que distinguir entre lo que  «es»  
y lo que  «debe»  ser, como nos advierte Hume. 

— ¡Claro! —intervino Jane—. Del hecho de que estemos agotando los recursos del planeta y 
extinguiendo una gran cantidad de especies, por ejemplo, no podemos concluir que es 
precisamente eso lo que debemos hacer!  Y lo mismo podríamos decir del hecho de que haya 
ricos y pobres. ¡Y de tantas otras cosas! 

— Pero además tampoco estoy de acuerdo contigo, Robert, en que esta lucha por la existencia 
conduzca al progreso  —añadió Phil—   En qué sentido los que ganan son  «mejores»  que los 
que pierden?  En la sociedad, el libre mercado conduce a que ganen los mas astutos, quizá los 
más explotadores y sin escrúpulos, no sé hasta qué punta los «mejores».  Y en cuanto a la 
naturaleza, tampoco creo que la evolución comporte un progreso. 

— Creo que estamos entrando en otro concepto —y Ariadna, desde los dos ya escritos en la 
pizarra, dibujó una flecha de implicación y añadió:  «SELECCION NATURAL»—.  Si 
partimos de que hay una diversidad en las características heredables de los individuos y de que 
éstas han de luchar por la existencia;  —Ariadna iba indicando los rótulos correspondientes—,  
es evidente que algunos de los individuos tendrán características que les dotarán de una mayor 
probabilidad de éxito en cuanto a supervivencia y reproducción, en las condiciones impuestas 
por un medio concreto. Estos individuos resultarán, de alguna manera, «seleccionados», y sus 
características pasarán a predominar en la población.  El mecanismo de la selección natural 
explicaría así las adaptaciones de los seres vivos a su medio y seria, según Darwin, el principal 
mecanismo de la evolución, ya que a través de muchas generaciones conduce a la 
transformación y a la aparición de nuevas especies. 

— Ariadna dibujó una última, flecha implicadora que conducía a  «EVOLUCION»  y se sacudió 
los restos de tiza, satisfecha de su cuadro explicativo. 

— ¿Pero cómo puede entonces Phil negar que la evolución comporte un progreso?  Si sobreviven 
los más aptos, las especies evidentemente se irán perfeccionando, se irán hacienda cada vez más 
complejas y adaptadas.  Las especies actuales, por ejemplo la humana, son mejores que las 
pasadas, como los dinosaurios. —Era Julia quien ahora intervenía. Ella no pensaba, como 
Robert, que la Biblia tuviera que entenderse en un sentido literal. Ella estaba dispuesta a admitir 
la evolución, a admitir que un Creador hubiera planificado una senda evolutiva de progresiva 
complejidad y perfeccionamiento, hasta culminar en el ser humano, situado en un lugar de 
privilegio como meta de todo el proceso. 

— Digo que la evolución no supone un progreso porque las características de los individuos 
resultan a no adecuadas con relación a un medio concreta. Su aptitud depende pues de las 
arbitrarias y cambiantes condiciones de ese medio —se defendió Phil—. Una característica 
minoritaria, como ser de color oscuro, puede pasar a predominar sobre otra anteriormente 
mayoritaria, como ser de color clara, si se da un determinado cambio en el medio.  Por la tanto 
el éxito de las variantes individuales depende de unas fluctuantes condiciones que operan sin 
meta ni finalidad alguna. ¿Acaso los especimenes de color oscuro son «mejores» que los claros? 
¡Claro que no, como tampoco los mamíferos son  «mejores»  que los insectos a los dinosaurios! 

— ¿Pero como puedes decir eso?  Mira, en un principio solamente había seres unicelulares, 
después aparecieron los pluri-celulares, y se hicieran más y más complejos hasta llegar a las 
vertebrados, a los peces, y de ellos a los reptiles y a los mamíferos, hasta alcanzar la perfección 
con la especie humana. 

— ¿Por qué supones que nuestra especie es más  «perfecta»?  — objeto Phil—. Quizá quieres decir 
que somos más complejas, y esa es cierto en algunos aspectos, pero no en otras.  Poseemos por 



ejemplo un sistema nervioso más complejo que las demás especies  ¿Somos por esa mejores?  
Si adoptamos como criterio de perfección el grado de complejidad del sistema nervioso, 
estamos estableciendo como criterio precisamente aquel aspecto en que, de hecho, nosotros 
destacamos.  Seria como un truco ilusionista para halagar nuestro antropocentrismo, estaríamos 
poniendo el conejo dentro de la chistera para después poderlo extraer triunfalmente.  Además, el 
proceso evolutivo no es tan lineal como Julia lo está pintando. Es evidente que, al principio, 
solo había seres muy simples, como las bacterias, y que los seres pluricelulares se originaron 
más tarde.  ¿Cómo podría ser de otro modo?  Pero esto no significa que haya una tendencia 
hacia la complejidad en la evolución.  Las bacterias continúan predominando y constituyen la 
forma de vida can el mayor número de especies y la mayor distribución en toda el planeta.  La 
evolución conduce a una diversificación, pero sin dirección alguna. Incluso conduce en muchos 
casos a una perdida de complejidad de órganos y de funciones, como en el caso de los parásitos.  
En definitiva, la evolución natural no constituye una secuencia de perfección destinada 
originarnos.  ¿Acaso se extinguieron los invertebrados cuando aparecieron los vertebradas, o los 
peces cuando los reptiles? Aunque a veces la olvidemos, las invertebrados a los peces siguieron 
evolucionando y diversificándose. Hemos de representamos la vida no como una línea 
unidireccional, sino como un árbol intrincado y frondoso, donde no tiene ningún sentido 
suponer que una ramita terminal y periférica, como la del ser humano  (o la de cualquier otra 
especie), es la meta. 

— ¡Pero los dinosaurios si que se extinguieron!  —objeto Julia—.  Y no me negarás que lo eres 
más evolucionado que ellos... 

— ¿Pero qué entiendes por más  «evolucionado»?  —insistió Phil—. Ciertamente, hemos 
aparecido más tarde, pero  ¿significa eso que seamos «mejores»?  Los dinosaurios estaban 
adaptados a su medio, tan perfecta o imperfectamente como lo podamos estar nosotros.  Ellos 
predominaron durante millones de años, mientras los mamíferos eran más o menos unas ratas 
sin demasiados méritos. 

— Los científicos afirman que se extinguieron a causa del impacto de un meteorito, hace unos 
sesenta y cinco millones de años, que provocó el oscurecimiento del cielo y un gran desastre 
ecológico  —intervino Dino, que siempre estaba al día sobre ese tema. 

— Y precisamente eso permitió a aquellos pequeños mamíferos tener nuevos espacios para 
colonizar, nuevos escenarios donde reinventarse y diversificarse.  Si, por ejemplo, no se hubiera 
dado esa catástrofe, jamás habría tenido oportunidad de aparecer la especie humana  —añadió 
Phil. 

— ¿Pretendes decir que podríamos no haber aparecido jamás? 
— Julia enfatizó esta última palabra con incredulidad—  ¿Qué estamos aquí por pura casualidad? 

Vaya una explicación de nuestra existencia 
— Pues sí,  ¡es cómo si nos hubiera tocado la lotería!  En la evolución hay un gran componente 

azaroso.  El material de partida, las variaciones de los individuos, responde a procesos aleato-
rios en el material genético, como las mutaciones y las recombinaciones cromosómicas.  Y 
sobre esta diversidad opera la selección natural, un mecanismo según el cual las variantes más 
ventajosas en las condiciones que impone el medio pasan a predominar.  Así que sobre el 
material aportado por el azar opera un mecanismo necesario, pero ciego, sin finalidad alguna. 
Los dinosaurios no eran ni mejores ni peores que los mamíferos, simplemente ocurrió que 
cambió el medio.  Como dice Darwin, no hay más sentido o dirección en todo este proceso de 
aparición de variaciones y selección de algunas de ellas que en el soplar del viento. 

— Yo creo que de cuanto hemos dicho se deduce que no tiene ningún fundamento el considerarnos 
y comportarnos como si fuésemos los reyes de la creación  —sentenció Jane—,  ni siquiera 
como una especie superior, meta de la evolución.  ¿Quiénes somos?  Los hijos, los hermanos, 
los primos, los parientes, resumiendo, de todas las demás especies.  Y pienso también que ese 
parentesco ha de concederles unos ciertos derechos.  Nuestra relación con ellos debiera ser, sin 
duda, fraternal, ¡y no despótica como hasta ahora! 

— ¿Estás hablando de los derechos de los animales, o incluso de las plantas? ¿Cómo van a tener 
derechos si tampoco tienen deberes? ¡La esfera del derecho es exclusivamente humana! 

— Bueno, quizá ellos no tengan deberes, pero puede que si nosotros con relación a ellos, nuestros 
parientes   —insistió Jane. 



— Yo creo que todo eso es absurdo.  Y, desde luego, ese supuesto parentesco no me va a impedir, 
como a ti, comer carne  —Robert contestó con desdén—  o ir de caza en nuestro rancho 
familiar.  Donde, por cierto, aunque desde hace años se aplican técnicas de selección artificial 
en la cría de animales, jamás se ha visto que una oveja produzca una cabra, o una vaca cualquier 
otro animal que no sea una vaca.  Es evidente que la selección, incluyendo si queréis la natural, 
da lugar a transformaciones en las especies, pero de ahí a defender que pueden transformarse 
unas en otras  ¡hay un buen trecho!  Verdaderamente, Robert Rice era más terco que una piedra. 

 
VI 

 
Dino se daba cuenta de que al revisar de qué se acusaba al profesor McLean también habían penetrado en el 
porqué de la acusación. «Por una parte, ya no hace falta recurrir a un Creador para poder explicar las 
adaptaciones de los organismos.  Estas serían un resultado colateral del mecanismo selectivo, según he podido 
entender. Las variantes que más se adecuan a las condiciones de un medio determinado sobreviven y se 
reproducen, resultan  «fijadas»  por la selección natural actuando sobre el material disponible.  Así que los 
maravillosos diseños de los organismos, corno los pájaros o las orquídeas, se explican sin apelar a ninguna 
inteligencia creadora, sin suponer ningún plan ni finalidad.  Es evidente que esa omisión de la intervención 
divina ha de molestar a los fanáticos religiosos o a las iglesias.  Pero creo que lo más importante es todo lo 
que implica en relación con nosotros mismos, los humanos, respecto a quiénes somos y a cuál es nuestro lugar 
en el universo». Sintió como un escalofrió y un vértigo existencial al recordar las palabras de Julia:  
¿Podríamos no haber aparecido jamás?».  Vamos a suponer que Dios hubiera querido crearnos mediante la 
evolución de las especies.  ¿Pero por qué habría proyectado, para ello, un proceso tan caótico, tan azaroso, 
repleto de extinciones y de diversificación?  ¿Y en qué momento de todo el proceso que, a través del 
homínido, conduce hasta nosotros nos habría Dios distinguido con un alma?  No parece verosímil que el 
«Homo Erectus»  o el «Homo Habilis»  o incluso los  «Austrolopithecus»  carecieran de alma y no así el  
«Homo Sapiens».   ¿Y  «Homo Sapiens»  la tendría, quizá también el de  «Neanderthal»?  Dino había estado 
consultando al salir de clase la historia evolutiva humana el proceso de hominización, en la biblioteca del 
instituto.  Había sacado mucho provecho de un libro que tenia muchas ilustraciones y esquemas sobre la 
sucesión de nuestros antepasados.  Irritado exclamó en voz alta: 
 

— ¡Todo esto no parece tener el menor sentido!  Buddy mi perro, lo miró con la expresión 
compungida que solía adoptar cuando él estaba enfadado y se puso a caminar junto a sus pies 
dominando las continuas tentaciones que el camino ofrecía a su poderoso olfato. 

— Quizá no hay nada de inmaterial en nosotros, como dijo Ariadna  ¿pero entonces qué soy?  Un 
casual resultado de la evolución,  un animal como tú.  ¡Un animal sin alma!  —Le sorprendió de 
pronto el parecido entre las dos palabras—  Supongo que te llamo  «animal»  porque estás 
«animado»,  en tanto que tienes vida.  Pero cuando, digo que yo tengo un  «alma»  no me 
refiero a eso, no creo que hoy día sea sostenible postular un  «aliento vital»  inmaterial.  Lo que 
yo entiendo por  «alma» es la mente, la razón, el pensamiento.  Pero a ti, carente de alma e 
incapaz de comprenderme,  ¿qué te estoy yo explicando?  Buddy pareció contestar con un 
«guau»  (que, todo sea dicho, tampoco Dino fue capaz de comprender)  y avanzó impaciente 
hacia la  tienda de animales donde iban a comprarle su comida. 

 
Se trataba de una tienda muy curiosa.  El comerciante que la atendía era mudo, pero había amaestrado a un 
loro, que contestaba por él obedeciendo a sus señales.  Había que ver la cara de clientes novatos, cuando 
escuchaban responder al loro:   «Si, ahora mismo»  o  «No nos queda, lo siento».  Dino se preguntaba quién 
hablaría en este caso.  «El loro aparenta hablar, pero en realidad no lo hace se limita a emitir unos sonidos, sin 
comprensión de su significa».   El comerciante mudo, por el contrario, aunque no puede articular sonidos, se 
podría decir que habla más que el loro, puesto que comprende los pedidos, sabe qué tiene y qué no, calcula.  
En realidad es él quien contesta de esa extravagante manera.  Sin duda el lenguaje es algo mucho más amplio, 
que no consiste simplemente en hablar, sino en una capacidad de formar conceptos y relacionarlos.  ¿Y si 
fuera precisamente eso, esta capacidad lingüística hi verdadera naturaleza de nuestro pensamiento, de la 
mente de lo que llamamos el alma?». 
 
Pero de momento aparcó esta última intuición, porque el loro ya le estaba pidiendo muy educadamente qué 
era lo que quería. 



Al salir de la tienda Dino siguió indagando sobre la hominización.  «Si procedemos de otras especies, nuestra 
inteligencia y nuestras capacidades mentales han de derivar de las de nuestras antecesoras. Por lo tanto 
nuestra diferencia con los otros animales no sería radical, como lo es tener o no un alma, sino que seria una 
cuestión de grado». Las patas de Buddy le rozaron el pecho. El perro se alzaba, bípedo, intentando 
mordisquear el paquete que ya reconocía como suyo. 
 

—   ¿También lo piensas?  Eres sin duda de algún modo inteligente, como mínimo es evidente que 
recuerdas sensaciones y las acedías! Y quizá sea todavía menor la diferencia si en vez de com-
pararme contigo lo hago con especies más próximas, como los gorilas o los chimpancés.  Pero 
pienso, sin embargo, que nuestra diferencia no puede ser gradual solamente.  En algún punto 
parece haber una ruptura. Vosotros, por ejemplo, seguíais las mismas pautas de comportamiento 
durante generaciones y generaciones, sin innovaciones apenas. Por el contrario el modo de vida, 
las técnicas y las costumbres humanas van transformándose sin cesar, y cada vez más deprisa. 
Se da en nosotros una evolución digamos  «cultural»,  independiente de la biológica.  En esto de 
la cultura somos seguramente únicos.  ¿Pero somos nosotros los únicos que pensamos?  ¡Eso ya 
no está tan claro! —recordó lo que había pensado ante la tienda—.  Quizá el punto de inflexión 
está en nuestra capacidad lingüística, que nos permite usar y relacionar los conceptos y da lugar 
al desarrollo cultural.  Tienes lo, por ejemplo, el concepto de  «comida»,  o más específicamente 
de «comida para perro»?  ¡Qué sé yo!  Pero si admitimos la evolución, nuestra capacidad 
lingüística ha de derivar de la de otros animales antecesores.  ¿La posee por ejemplo el 
chimpancé?   ¿La tenia el  «Homo Erectus»  o el de  «Neanderthal»?  ¡Pero Buddy, estate quieto 
de una vez!  Siempre igual, tirando impaciente de la correa cuando llegamos a casa!  Pero oye,  
¿no son Phil y Ariadna los que están frente a la puerta? 

 
 

VII 
 

— ¡Al fin!  Hace un buen rato que te esperamos. ¿Te has enterado ya de la noticia? Han soltado al 
profesor Mc Lean, aunque sigue pendiente de juicio. Parece que se ha hecho famoso. Mira, su 
foto está en todos los periódicos, ¡y no solo en los de Arkansas! 

 
Ariadna le mostraba los ejemplares.  A Dino le sorprendió ver a su profesor en todas las portadas.  La foto era 
siempre la misma, aunque los titulares que la acompañaban, flanqueados por otros sobre presidentes y 
guerras, eran bastante diferentes en cuanto a su contenido e intención.  La propia prensa y, con ella, la opinión 
pública parecía estar en guerra al posicionarse sobre el tema. 
 

— ¡Bueno, pues yo me voy ya! Mañana podemos llevar toda esta información a la clase  —Phil se 
acercó a Ariadna para despedirse. 

— ¿Tú crees que también saldrá en la televisión?  —Dino lo preguntó solamente para 
interrumpirles. 

— Seguramente. Intentaré grabar las noticias  —respondió Phil, alejándose. 
— ¿Quieres que estemos juntos un rato o prefieres también tú ir a ver las noticias? —Ariadna 

acompañaba su pregunta con un gesto cariñoso, asiéndole del brazo. 
 
Era evidente qué prefería.  Mientras paseaban juntos Dino notó que ya no sentía la desazón que le había 
acompañado desde que Ariadna le cuestiono la posesión de un alma.   En realidad, ahora ni el alma, ni Dios, 
ni cualquier otra cosa le parecían importantes, sino el sentimiento de correspondencia amorosa que, por fin, 
captaba en Ariadna.  Quizá no había más que este mundo imperfecto y azaroso, nada más que esta vida casual 
y limitada.  Pero ahora le bastaba, porque le parecía hermosa y plena. 
 
 
 
 
 
 
 



PARA SEGUIR PENSANDO... 
 
1. El estatus epistemológico de la teoría de la evolución 
 

a) Qué tipos de pruebas de la evolución aduce el texto?  (En cuál de ellos encuadrarías las 
aportadas por la madre de Ariadna?  Explica en qué sentido estos hechos suponen una prueba de 
la evolución. 

b) Podrían ser explicados estos hechos, considerados como pruebas evolutivas, desde el 
creacionismo? 

c) La confirmación de hipótesis tiene como forma lógica la «falacia de la afirmación del 
consecuente» (H → P,  P, luego H).  Por tratarse de una forma inválida de razonamiento no 
podemos concluir con seguridad la verdad de la hipótesis (H) cuando se cumple la predicción 
(P), a diferencia de lo que ocurre en la refutación de las hipótesis, que sigue la forma válida de 
razonamiento  «Modus Tollens» (H-k 1’, no P, luego no H). Analiza desde un punto de vista 
lógico el grado de confirmación y/o refutación de las hipótesis evolucionista y creacionista. 
(Puedes consultar también sobre este tema el capitulo  «La evolución como hecho y como 
teoría» en Dientes de Gallina y dedos de caballo, de Stephen Jay Gould). 

d) Hoy en día no se cuestiona a nivel científico el hecho de la evolución, si bien persiste el debate 
y la investigación de sus mecanismos. La teoría darwinista considera que la Selección natural es 
el principal mecanismo de la evolución. Reproduce el mapa conceptual expuesto por Ariadna y 
explica con su ayuda esta teoría. 

 
2. Consecuencias teológicas de la teoría de la evolución 

 
Las pruebas  «físico-teleológicas» de la existencia de Dios  (Según las denomina Kant)  se remontan a la Edad 
Medio  (Tomás de Aquino)  y perduraron, pese a las criticas kantianas, durante la modernidad, hasta el golpe 
de gracia que supuso la teoría darwinista de la evolución. Una de las versiones más conocidas de este tipo de 
prueba es la llamada  «el reloj de Paley».  William Paley en su obra Teología Natural argumenta del modo 
siguiente.  Supongamos que encontramos un reloj, con todas sus partes integradas y relacionadas para real 
izar su función, medir el tiempo.  Sin duda suponer que lo ha proyectado y realizado una inteligencia es una 
explicación mucho más satisfactoria que el suponer que ha llegado a ser por azar, por obra de un «tornado 
soplando en la chatarrería».  De igual modo ocurriría al intentar explicar la existencia de los seres vivos. 
 

a) Cómo aparece expuesto el argumento de Paiey en el texto? 
b) Explica la metáfora de los «bichacarros»  en relación con la concepción de los seres vivos que 

comporta la teoría de la evolución. ¿De qué manera esta concepción elimina o modifica la 
premisa de partida del argumento de Paley? De qué manera afecta a la conclusión de este 
argumento? 

c) ¿Cuál es la crítica de Kant a cualquier pretensión de demostración de la existencia de Dios?  
¿En qué se diferencia este tipo de crítica del que comporta la concepción de los seres vivos 
como un resultado evolutivo? 

 
3. Consecuencias ontológicas y epistemológicas de la teoría de la evolución 
 

a) Compara el concepto de «especie» desde el punto de vista  «esencialista»  y  «fijista»  con el 
que supone el darwinismo. 

b) ¿Qué papel desempeñan el azar y la necesidad en la evolución? Valora si el darwinismo es una 
explicación tan improbable como la del  «tornado soplando en la chatarrería» para producir el 
reloj de Paley. 

c) ¿Tiene una dirección la evolución?  ¿Supone un  «progreso»?  ¿Por qué? 
4. Consecuencias sociológicas de la teoría de la evolución 
 

a) Se ha llamado  «darwinismo social»  a una corriente de pensamiento social, bastante difundida 
sobre todo a finales del siglo pasado, que pretendía ser una aplicación a la sociedad de la teoría 
evolutiva. En realidad sería más apropiado hablar de  «spencerianismo».  Fue Herbert Spencer 
quien propulso estas teorías, con su pretensión de hacer de la evolución un concepto omni-



comprensivo de la realidad en todos sus aspectos y asumiendo tesis alejadas del darwinismo, 
como la creencia en que la evolución tiene una dirección y supone un progreso.  ¿Cómo expone 
el texto las tesis del darwinismo social? 

b) Phil opone al darwinismo social diversos argumentos. Expón y valora estas criticas. 
 

5. Consecuencias antropológicas de la teoría de la evolución 
 

a) ¿Qué estatus da al ser humano respeto al resto de los seres vivos la tradición creacionista? ¿Y la 
teoría de la evolución de Darwin? 

b) ¿Era inevitable que la especie humana surgiera como resultado de la evolución o podríamos no 
haber aparecido jamás? Enumera algunos hechos contingentes que han posibilitado nuestra 
aparición. (Puedes ayudarte del articulo de Stephen Jay Gould en la revista investigación v 
Ciencia, diciembre 1994, «La evolución de la vida en la Tierra»). 

c) ¿De qué manera nuestro parentesco con el resto de las especies tiene consecuencias con respeto 
a nuestra relación con ellas?  Debate sobre la Declaración Universal de los Derechos del Animal, 
aprobada por la ONU.  (Puede consultarse el monográfico sobre los derechos de los animales de 
El País  26 de septiembre de 1991, donde se incluye esta Declaración). 

d) ¿Qué se entiende por «alma»?  ¿Es coherente con el evolucionismo la suposición de que el ser 
humano, a diferencia de los otros animales, está dotado de un alma? 

e) Descartes apela en El Discurso del Método a la comparación entre el loro y el mudo como una 
prueba de que los animales carecen de alma pensante, siendo pues nuestra diferencia con ellos 
radical y no meramente gradual. Investiga los resultados experimentales sobre el lenguaje en los 
gorilas y chimpancés para conocer el estado actual de la cuestión. (Se puede consultar el capítulo 
«Las abstracciones de los brutos», en Los dragones del Edén, de Carl Sagan, ed. Grijalbo 1980, 
y los artículos  «La comunicación que aprenden los monos,  ¿es lenguaje?»  en El País 12 de 
julio de 1995, «Monos contadores», El País 28 de octubre de 1998. También, con relación al 
lenguaje de los homínido, «Los científicos avanzan evidencias de que los neandertales 
hablaban», en El Pals 16 de agosto de 1998 y «La habilidad humana para hablar surgió hace 
entre dos millones y 200.000 años»,  El País 8 de julio de 1998). 

f) ¿Es el sen humano el único que posee una cultura o puede también hablarse, por ejemplo, de 
una cultura de los monos antropoides? (Puede consultarse, por ejemplo, el artículo de El País 3 
de julio del 91  «El etólogo Jordi Sabater Pi afirma que el chimpancé tiene comportamientos 
culturales»). 

g) Investiga el proceso de hominización como hizo Dino y expón nuestro «árbol genealógico». 
(Pueden consultarse, entre otros, los artículos «Somos africanos y tenemos 7 millones de años» 
en El Pals 19 de diciembre de 1991, «Especies humanas diferentes coexistieron en el pasado» 
en El País 13 de diciembre de 1996 y  «Últimas pistas sobre el origen de la humanidad» en El 
País 7 de mayo de 1997).  

 
6.   Conclusión 
 
Haz un mapa conceptual de las principales consecuencias filosóficas y antropológicas de la teoría de la 
evolución. 



¡TAN IGUALES, TAN DIFERENTES! 
Por:  Vicente Vilana Taix 

 
Querido Alejandro: 
 
Hace ya algunos años —tú tendrías aproximadamente cuatro—  te quejabas extrañado y molesto, de que tus 
amigos de aquel verano te llamaran, en algunas ocasiones, «chocolate».  En aquel momento aún no eras 
consciente del hermoso color de tu piel, ese por el que tanta gente de piel blanca es capaz de pasar horas y 
horas de sus vacaciones achicharrándose bajo el sol, ese color que en nuestro tiempo es símbolo de status 
social por ser la prueba evidente de haber pasado el agosto en uno de esos lugares de moda.  Aún jugabas con 
aquellos niños sin preocuparte de nada más que de la misma diversión, y sin percibir ninguna diferencia 
especial en tus compañeros.  Sin embargo, ellos si percibían algo en ti que té hacia diferente.  Aunque no 
siempre.  Otras muchas veces eras uno más, y te llamaban para jugar, o venían amigos a tu casa a merendar... 
u os peleabais, como se pelean todos los niños. 
 
No sé en qué momento te diste cuenta de que uno de tus rasgos físicos, el color de la piel, era diferente al de 
la gente que te rodeaba, incluida tu familia. También ignoro  —pues luego llegaron unos años en los que nos 
vimos bastante menos—  si el descubrimiento de tu diferencia fue traumático para ti, si sufriste, si las 
preguntas que surgían en tu mente encontraban fáciles respuestas. Supongo que pasarías lo tuyo hasta aceptar 
que tú  «no eras como los demás»  y, lo que es más difícil, hasta que aprendiste a ignorar, a no oír, a aquellos 
que eran incapaces de ver en ti a alguien con algo más que una piel de color distinto.  Has de saber  —estoy 
seguro de que así lo sentías—  que nosotros no  «vimos»  en ti nunca nada diferente;  solo a Alejandro, 
nuestro sobrino amado.  Pero has de saber también   —lo sabes mejor que nadie—  que no todo el mundo es 
capaz de percibir a las personas que poseen alguna diferencia como iguales, ni de tratarlas como tales.  
¡Aunque su única diferencia sea algo tan insignificante como ese bello tono tostado de la epidermis!   Y es de 
este asunto, de como las personas perciben y valoran a aquellos que no son como ellos, a aquellos que tienen 
algún rasgo suficientemente distinto como para considerarlos diferentes, del que me gustaría hablarte.  De los 
modos como se ha considerado a personas con otro color de piel, pero también, aunque no es tu caso, con otra 
religión, con otro lugar de nacimiento, con otra lengua, en suma, con otra cultura. 
 
EL ENCUENTRO:   ¿QUIENES SON ESOS TAN EXTRANOS? 
 
Que todos somos más o menos diferentes, física y psíquicamente, es un hecho  (¡afortunadamente!; no me 
gustaría un mundo de clones como el que describe Aldous Huxley en una novela que te recomiendo llamada 
Un mundo feliz);  pero lo que todavía hoy no todo el mundo tiene claro es que, a la vez, somos iguales en 
aspectos tales corno la especie biológica a la que pertenecemos o, todavía más difícil de aceptar por algunos, 
en dignidad y derechos.  Llegar a esta conclusión no ha sido fácil.  Es esta una idea moderna, que no empieza 
a aceptarse antes del siglo XVIII:  en ese siglo llamado de las Luces o de la Ilustración.  Hasta entonces, el 
encuentro con seres humanos y culturas diferentes siempre provocó experiencias extraordinarias, a veces 
fascinantes y asombrosas, a veces crueles y despiadadas.   El temor, el miedo, la incredulidad, la violencia o 
el vuelo de la imaginación fueron actitudes comunes en otras épocas ante el descubrimiento de seres humanos 
extraños, tan iguales pero tan diferentes.  Algunas de las preguntas que surgían sobre ellos hoy nos parecen 
ridículas  (como por ejemplo, sí aquellos eran auténticos seres humanos o seres a medio camino entre el 
«hombre»  y el «animal»);  pero también provocaron a quienes las planteaban reflexiones sobre si mismos, 
fruto de la comparación y el contraste de lo que no es igual. 
 
Si repasamos la historia, a través de relatos de viajeros, comerciantes, misioneros, militares, etc., nos 
encontramos con el modo como nosotros los occidentales hemos considerado a todas aquellas personas o 
grupos humanos diferentes con los que nos hemos encontrado, a quienes íbamos  «descubriendo».  Esto es lo 
que se llama el discurso sobre los otros o la experiencia de la otredad. 
 
Esto no quiere decir que desde otras culturas no se haya tenido una experiencia similar.  Sabemos que otros 
pueblos también han  «mirado»  a sus vecinos diferentes, incluyéndonos a los occidentales cuando nos hemos 
encontrado, y han intentado también comprenderlos.  Se conservan, por ejemplo, testimonios de la tradición 
americana anterior a la llegada de los españoles, en los que se describen entre ellos pueblos cercanos.  Así, los 
nahuas pensaban de sus vecinos los otomíes que eran tomes, perezosos y pobres, pero también valientes, 



fuertes y de gran capacidad sexual.  También opinaron los mexicas sobre los otomíes, los huaxtecos, los 
michhuaques y sobre otros pueblos de su entorno.  Más extraños y lejanos les resultaban a estos mexicas los 
chichimecas, gentes que andaban sin rumbo, no tenían casa, dormían en cuevas, vestían con pieles, hablaban 
lengua bárbara, eran toscos, se alimentaban con frutas silvestres y de carne de caza que no cocían, mataban a 
sus ancianos, no tenían dioses pues adoraban al sol y a la tierra, y eran peligrosos hechiceros.  Pero fue, sobre 
todo, la llegada de los españoles el encuentro que supuso una auténtica conmoción en el pensamiento indígena 
americana.  Existen algunos documentos que nos permiten comprender qué imagen de los conquistadores 
tuvieron los indios.  Hombres a lomos de animales nunca vistas, recubiertos de metal, llegados de más allá de 
la inmensa extensión del mar, poseedores de enormes tubos que escupían fuego y piedras, y con extraños 
rostros peludos.  Para comprenderlos tuvieron que acudir a sus mitos, esas narraciones donde toda cultura 
transmite a sus miembros como deben ver, comprender y actuar en el mundo.  Desde aquí lograron alcanzar 
una imagen inteligible de aquella otra humanidad radicalmente distinta.  Así, las primeras imágenes que los 
mexicanos elaboran sobre los españoles son de índole mágico-religiosa, dioses que, como se anunciaba en sus 
mitos, habían de venir en la hora del fin del mundo.  Uno de sus mitos más importantes profetizaba la vuelta 
del dios Quetzalcoatl, la serpiente emplumada, para volver a reinar.  Esta fue un antiguo rey-sacerdote de 
Tula, cuyo reinado destacó por su prosperidad, que fue derrocado por artimañas y malas artes y tuvo que huir. 
Luego él mismo se prendió fuego y sus cenizas y su corazón se encumbraron en el cielo convirtiéndose en ha 
estrella del alba.  Su vuelta incluía un terrible castigo para los descendientes de los reyes que lo derrocaron. 
Por todo esto, la reacción de los mesoamericanos ante la venida de los españoles fue de profundo pavor, de 
tremendo espanto, de pasividad angustiosa, ante aquellos seres fatalmente anunciados y profetizados.  Horror 
que aumentó tras las primeras matanzas.  Cuando se dieron cuenta del error de su percepción  —los españoles 
ciertamente no eran dioses—  ya era tarde. 
 
Por parte occidental, los españoles también tuvieron su experiencia de la otredad, del diferente.  Y percibieron 
en el amerindio aquella imagen que mejor servia para justificar su proyecto: descubrir, conquistar, poblar, 
fundar, evangelizar, explotar.  Para ello, qué mejor que una imagen completamente negativa, llena de pecados 
y comportamientos bestiales: la sodomía, la lujuria y la promiscuidad, los sacrificios humanos y el 
canibalismo,  pruebas evidentes todas ellas de que la conquista y la colonización de aquellas nuevas tierras y 
de aquellos nuevos hombres, eran acciones necesarias, justas y convenientes para los propios indios 
sojuzgados.  Gracias a los europeos, únicos hombres plenos y verdaderos, los indios podrían salir de su estado  
«cuasi-animal»,  estado en el que no podía esperarse que fueran capaces de gobernarse a sí mismos. Una 
imagen y unas razones similares a las que operan en el europeo de la época del colonialismo:  el otro, asiático, 
australiano, africano o americano, es considerado como salvaje, atrasado, incapaz de razonar.  Por tanto, su 
dignidad e independencia no merecen un respeto semejante al que se debe a un verdadero hombre. Una 
imagen que se remonta hasta la misma Grecia clásica y que recorre toda nuestra Historia. 
 
También los europeos se encontraron con seres tan diferentes que fueron incapaces de comprenderlos.  Y, al 
igual que los indios mesoamericanos, también tuvieron que encontrar un marco mágico, mítico o fantástico 
para poder evitar la desorientación y la impotencia que produce la incomprensión de cualquier fenómeno.  
Así, los viajeros traían de los confines de la tierra conocida noticias de seres fantásticos, monstruosos, mitad 
hombres mitad animales, seres que permitían nombrar y clasificar lo incomprensible.  Seguro que habrás oído 
hablar de las sirenas, los faunos, los centauros, los gigantes o los cíclopes; quizá te resulten más extraños los 
cinocéfalos (hombres con cara de perro),  los esciápodos  (de pies tan grandes que les servían de sombrilla),  
los que tenían la cara en mitad del pecho, los de cuerpo cubierto de plumas como pájaros, las amazonas o 
cualquier mezcla imaginable entre hombre y bestia. Todavía un importante naturalista del siglo XVIII, 
Linneo, incluía en su clasificación al Homo monstruosus, ser intermedio entre el  Homo sapiens y el simio. 
 
En otras ocasiones era el propio libro sagrado occidental, la Biblia, el que proporcionaba el orden requerido 
de las personas y hechos extraños observados.  Las razas, por ejemplo, debían de descender de los cínicos 
seres humanos que quedaron vivos tras el diluvio universal.  Por tanto, serian los hijos de Noé  —Sem, Cam y 
Jafet—  los que iniciarían cada uno de los linajes actuales.  Pero, además, el libro del Génesis nos cuenta 
cómo Cam fue maldecido por su padre y  «condenado»  a ser esclavo de sus hermanos, por no haberle 
prestado ayuda durante una borrachera en la que el patriarca dejó completamente al aire sus vergüenzas.  Era 
por ello  «comprensible»  que sus descendientes, los camitas, la raza negra, fueran inferiores en capacidades y 
dignidad a los descendientes de Sem y Jafet. 
 



Como ves, cada sociedad ha observado al otro diferente y ha intentado situarlo en sus propios esquemas de 
comprensión de la realidad, en aquellas categorías que le permiten entender el mundo, saber estar en la vida, 
valorar su entorno, clasificar a sus semejantes y a las cosas, saber cómo se debe actuar en cada momento, etc. 
Y dicho marco es, ni más ni menos, la cultura donde uno nace.  Y el proceso por el que aprendemos  —
muchas veces de modo inconsciente—  todas estas cosas se llama enculturación.  Así, cada cultura premia, 
elogia, fomenta, determinados modos de comprender y de actuar, mientras que otros son castigados, 
rechazados, ignorados o marginados.  El resultado es un complejo de creencias, valores y comportamientos, 
común a los individuos de una sociedad, por el que estos perciben y evalúan su entorno.  Piensa, por ejemplo, 
en los comportamientos diferenciados que todavía en ocasiones y a pesar de la lucha contra el sexismo, 
nuestra sociedad espera de un varón y de una mujer.  Cada persona sabe qué modos de carácter y personalidad 
puede manifestar en público, qué juguetes, trabajos, emociones, colores, lenguaje, actitudes, relaciones con el 
otro sexo, etc.,  son los propios de su condición, de su papel social en razón de su sexo.  Así pues, la presión 
social, en su función de conservar la propia cultura, instaura en los individuos unas formas de ver, de 
comprender, de ordenar la realidad, de actuar en el mundo. 
 
¿Significa esto que es imposible comprender la realidad de modo objetivo y neutral?   Si toda persona percibe 
a los otros, y al mundo en general, según los esquemas que le han inculcado en su cultura,  ¿no le será del 
todo imposible alcanzar un conocimiento imparcial y sin prejuicios de las personas y grupos humanos 
diferentes? Precisamente, este ideal del conocimiento objetivo es el propio de la ciencia.  Y existe una ciencia, 
la Antropología Social y Cultural, que estudia al ser humano tratando de encontrar algunos principios que 
expliquen cómo es desde estas perspectivas en sus distintos modos sociales y culturales.  Pero el éxito de este 
saber, de esta ciencia, descansa precisamente en esa posibilidad de una mirada objetiva sobre el otro de la 
que hablábamos hace unas líneas.  Si esta mirada no fuera posible, tampoco lo sena su tarea como saber 
científico. La pregunta será, pues, ¿es factible esta mirada? ¿Puede darse un modo de acercarse al 
conocimiento de los otros, de los diferentes,  que no esté deformado y que alcance el grado de objetividad 
requerido por todo conocimiento científico?  Veamos cómo la propia antropología ha analizado esta cuestión. 
 
¡Y SI SOMOS LOS MEJORES, BUENO...  ¿Y QUE?! 
 
En esta historia de cómo hemos percibido y valorado a las personas de otras razas y culturas, a los otros, 
encontramos muy a menudo el punto de vista etnocéntrico.  Déjame que te explique, pues seguro que te 
sonará de algo.  Este es aquel que, a la hora de juzgar los modos de vida de otros pueblos, emplea el modo de 
vida del observador como criterio de lo que es adecuado para todos, avanzado o civilizado. Ya lo denunciaba 
un pensador francés del siglo XVI  llamado Montaigne en su ensayo De los Caníbales:  «...llamamos 
barbarie a lo que no entra en nuestros usos.  En verdad no tenemos otra medida de la verdad y la razón sino 
las opiniones y costumbres del país en el que vivimos y donde siempre creemos que existe la religión perfecta, 
la politica perfecta y el perfecto y cumplido manejo de todas las cosas».   Si lo piensas, en principio, puede 
parecer que tiene cierta lógica habida cuenta de lo que acabamos de decir más arriba:  cada individuo aprende 
a conocer y a valorar su entorno desde los esquemas que le ha suministrado su propia cultura, su personalidad 
se forma merced a aquella enculturación que otorga nada menos que el  «modo de ver la vida».  Como te 
digo, parecería comprensible que, en principio, cada cual considere lo suyo como lo «natural»,  lo  «normal». 
Así, para nosotros los occidentales, nuestra cultura aparece como la mas desarrollada, la meta del proceso 
lógico de la historia, mientras que las otras culturas apenas consiguen encauzarse por ese camino correcto, 
natural, al que  —cómo no—  deben aspirar.  Es decir, creemos, desde esta posición etnocéntrica, que 
nuestros valores y modos sociales y culturales son universales, deben ser los de todos, y solo si los demás los 
adoptan los consideraremos como normales.  Seguro que habrás oído más de una vez comentarios despectivos 
hacia gente por sus costumbres diferentes.  Por ejemplo, ridiculizamos ritos como la danza de la lluvia de las 
tribus indias de Norteamérica.  Nos parece que dar vueltas y vueltas, saltando, pintarrajeados y llenos de 
plumas, mientras dan gritos sin sentido, resulta poco menos que «hacer el indio»  (expresión que, si la 
analizas, ya dice mucho de nuestra percepción del otro).  Sin embargo, no nos sorprende que durante uno de 
los últimos periodos de sequía en nuestro civilizado país  (en la década de los noventa)  en algunos pueblos 
sacaran a hombros en procesión al Santo patrono del lugar, o a la virgen correspondiente, para pedir lo mismo 
que aquellos indios, la lluvia.  Nos parece, por poner otro sencillo ejemplo, que corner insectos, lombrices o 
arañas, tal y como hacen ciertas poblaciones autóctonas del Amazonas y otras muchas culturas no 
occidentales, es algo asqueroso; sin embargo, degustar un buen plato de caracoles típico de nuestro país, es 



algo exquisito. Y note digo lo que se oye cuando entramos en temas más complicados como las relaciones 
sexuales, los modos económicos o políticos. 
 
En otras ocasiones, la propia forma de describir al otro nos muestra el etnocentrismo latente del observador. 
Es lo que sucedía en una famosa formula acuñada por los europeos durante el descubrimiento y la conquista 
de América para caracterizar a los indios:  gentes  «sin rey, sin ley, sin fe».  Si te fijas, este modo negativo de 
definir al otro significa partir de la contrapartida positiva a la hora de pensarlo, imagen positiva que coincide 
con be que es y tiene la cultura del observador.  Es descubrir, no como es el otro, sine como no es respecto a 
lo que yo soy.  Estas actitudes las encontramos desde los primeros escritos de nuestra cultura.  En un conocido 
pasaje de  La Odisea  (otro maravilloso libro de personajes míticos y aventuras que te recomiendo), su 
protagonista, Odisea, llega a la isla de los cíclopes, seres terribles, gigantescos, rudos y violentos, y de un 
único ojo sobre su frente. Homero, su autor, al intentar descubrí sus costumbres nos ofrece más un panorama 
de los uses griegos, por negación, que los propios de quienes se supone están siendo sometidos a observación. 
Así, nos dice que los cíclopes NO tienen leyes, NO plantan árboles,  NI labran los campos;  todo les nace SIN 
semilla y SIN arado.  NO tienen ágoras para deliberar,  «...ni naves de rojas proas,  NI poseen artífices que se 
las construyan de muchos bancos —como las que transportan mercancías a distintas poblaciones en los 
frecuentes viajes que los hombres efectúan  por mar;  yendo los unos en busca de los otros—».  Uno de esos 
cíclopes, Polifemo, es un gigante solitario, que vive SIN tratarse con nadie, y que  «NO se asemeja a los 
hombres que viven de pan».  NO es capaz de presentar los dones de la hospitalidad o de hacer algún tipo de 
regalo como es costumbre entre los huéspedes, y NI siquiera respeta o teme a los dioses.  (Las mayúsculas las 
pongo yo para que te fijes en las negaciones.)  En resumen, no es un griego, porque NO hace, NI tiene las 
cosas que hacen y tienen los griegos, cosa que ya sabíamos desde el principio. 
 
En las últimas décadas este asunto ha sido proyectado en la denominación que se daba a los pueblos 
estudiados por esa ciencia que te he citado antes, la Antropología Social y Cultural:  los «pueblos primitivos». 
El concepto de primitivo supone el de  «avanzado», o lo que es lo mismo, lo primitivo se mide sobre la base 
de una noción concreta de progreso.  ¿Cuál es exactamente esa no-don?  Si estos pueblos eran denominados, 
desde diferentes puntos de vista, como pueblos sin historia, sin escritura, sin poder político, con una economía 
de subsistencia, sin medios técnicos, etc.,  podemos caracterizar por negación el concepto de progreso que 
aquí se esconde y que coincide con la trayectoria seguida por occidente. El observador occidental, cegado por 
la imagen propia, es incapaz de percibir en ellos una concepción del tiempo diferente a la nuestra, una 
tradición depositada en forma oral en sus mitos y tradiciones, una forma de poder político no basada en la 
coerción y la violencia, sino en la generosidad o en el don de la palabra, una producción y unos medios 
técnicos perfectamente adaptados a los fines propuestos, los cuales, siendo más modestos que los nuestros, les 
permiten disfrutar más tiempo del ocio y de las relaciones personales,  y evitar ciertas obsesiones occidentales 
como la acumulación de bienes, la avaricia, etc.  En resumen,  «distinto» no tiene por qué significar atrasado. 
Lo importante es que una cultura esté organizada de modo que contribuya a su subsistencia, a su equilibrio, al 
bienestar de todos sus miembros, a la resolución pacifica de sus conflictos, etc. 
 
Pero, como nos cuenta un importante antropólogo de nuestros días, Pierre Clastres, nuestra cultura no es la 
única etnocentrista.  Todos los pueblos, por razones ya explicadas, perciben y evalúan al otro desde sus 
parámetros culturales.  Esto queda reflejado en la manera en que se denominan a sí mismas las sociedades 
primitivas. Estas sociedades se atribuyen casi siempre un único y mismo nombre: «los Hombres».  Los indios 
Guaranies se llaman «Ava», que significa los «Hombres» los Guayaki dicen que son «Aché»,  las  
«Personas»; los Waika  de Venezuela se proclaman «Yanomami»,  la «Gente»;  los esquimales son los 
«Innuit»,  los «Hombres».  Por el contrario, cada sociedad designa a sus vecinos con nombres peyorativos, 
llenos de desprecio, insultantes. El discurso sobre ellas mismas que tienen las sociedades primitivas, afirma de 
este modo la superioridad de su ser cultural, y muestra la negativa a reconocer a los otros como iguales.  Así, 
toda cultura divide la humanidad entre ella misma  —identificada con lo humano por excelencia—  y los otros 
—que participan en mayor o menor medida de esa humanidad—.  Parece, pues, que pertenece a la esencia de 
toda cultura ser etnocéntrica, en la medida en que se considera la cultura por antonomasia.  Dicho de otra 
manera, la diferencia cultural jamás es considerada como algo positivo, sino que siempre se juzga de modo 
inferior según un esquema jerárquico que toma como criterio lo propio de la cultura del observador. 
 
Pero en el caso de occidente el etnocentrismo ha justificado actitudes destructoras del otro.  Dicho de otro 
modo, nos hemos empeñado en demasiadas ocasiones en imponer «lo correcto»,  lo nuestro, a los demás. 



Seguro que has oído hablar de las Cruzadas, aquellas guerras contra ese extranjero musulmán empecinado en 
no reconocer la religión verdadera  —la nuestra, por supuesto—  y al que había que hacer entrar en  «razón» 
por la fuerza.  O del colonialismo, de etnocidios, de imperialismos.  Estas si son las posturas lógicas que se 
derivan del etnocentrismo.  Durante la conquista y colonización del Nuevo Mundo  (para sus pobladores de 
siempre, desde luego, no era nuevo),  por contarte otro ejemplo, se abrió un importante debate en España para 
decidir qué tipo de ser humano era aquel indígena recién  «descubierto».  Importante porque de sus resultados 
dependía desde el trato concreto a aquellos seres humanos a la legitimidad de la misma conquista y 
colonización de América.  
 
Respecto al trato, a las relaciones concretas cotidianas entre conquistadores y conquistados una de las 
imágenes del indio que peores consecuencias tuvo fue aquella que los tomaba como semihombres casi 
irracionales. En efecto, si el indio era feroz, sanguinario y bestial, no había nada malo en someterlo a actos 
brutales como torturas, el  «aperreamiento»  (¿te puedes imaginar en qué consistía?),  las monterías de indios 
o el trato inhumano dispensado por los colonos en las explotaciones agrícolas y mineras, hechos que, junto 
con los enfrentamientos armados, el escaso alimento y el insuficiente descanso, o la introducción de enferme-
dades europeas, diezmaron la población en pocos años. Otra de las imágenes defendida fue la del  «esclavo 
por naturaleza»,  concepto tornado del griego Aristóteles, una de las autoridades filosóficas durante siglos:  el 
indio era un ser humano pero incapaz de vivir racionalmente dada la limitación de su entendimiento, su 
barbarie natural. Ello quedaba probado por una serie de costumbres antinaturales y destructoras, según los 
españoles, algunas reales, algunas inventadas, corno su desnudez, la vida comunal, sus ritos satánicos, su 
carácter ocioso y poco trabajador, su cobardía, vileza e ingratitud, su idolatría, su poligamia, promiscuidad, 
sodomía, y otros pecados abominables como el canibalismo o los sacrificios humanos. Por ello le convenía, 
como sucede con los esclavos, una única forma de gobierno, la tiranía. Incluso los defensores de la plena 
racionalidad del indio, corno Bartolomé de Las Casas, Vitoria o Acosta. hubieron de admitir que éste no se 
hallaba en un estadio semejante al de los europeos.  El indio era como un niño necesitado de tutela y de 
educación, la cual le seria proporcionada por los españoles para su desarrollo, posible, como ser humano 
pleno.  Desde cualquiera de las tres imágenes, como ser irracional, como esclavo por naturaleza o como ser 
racional que debe ser educado, quedaba legitimada la conquista y colonización, la dominación del indio por 
los españoles.  Como puedes comprobar, la cuestión de cómo consideramos a los otros no es un asunto sin 
importancia; puede llegar a tener consecuencias nefastas para aquellos. 
 
Pero no hace falta, desgraciadamente, remontarnos tan lejos en la historia.  Es esta, en realidad, una relación 
que encontramos en toda práctica colonial hasta nuestros días.  Para poder entrar en casa del otro e implantar 
la lengua, la religión y los modos culturales propios, explotar sus recursos, administrar sus bienes o dominar 
políticamente, se aducen razones que descansan en una imagen etnocéntrica:  se les presenta como pueblos 
incapaces de organizarse, de administrarse, política o económicamente, debido fundamentalmente a su atraso 
técnico y a otras características negativas  (son vagos, retrasados, etc.).  Es algo así como culpar a la victima. 
Se dice que la justificación de la situación desigual e injusta reside en la propia incapacidad de quien la sufre, 
y no, por ejemplo, en relaciones económicas locales e internacionales, condiciones sociales, colonizaciones, 
etc.  Cinco siglos después de la conquista y colonización de América, el gobierno de Marruecos, apoyado por 
occidente,  justifico la conquista del Sahara, alegando que sus habitantes, hombres tribales, no sabían explotar 
los importantes recursos naturales de este territorio.  También ante el horror de las matanzas perpetradas en 
los últimos años en Ruanda y Burundi entre hutus y tutsies  (¡cómo olvidar aquellas espeluznantes imágenes!)  
la opinión pública obtiene una cómoda explicación del desastre, atribuyéndolo al atraso, a la incivilidad de 
aquellas gentes bárbaras y belicosas, incapaces de una convivencia ordenada y pacífica.  Sin embargo, no 
reparan en el tipo de estado que los colonos belgas impusieron en aquellos dos países, por el que privilegiaron 
a una de las etnias, los hutus, destruyendo un orden de casi cinco siglos de existencia. Los estados coloniales 
europeos han desbaratado en África sociedades cohesionadas, costumbres tribales, y han impuesto modelos 
totalmente ajenos a la mentalidad de los indígenas; han impuesto las fronteras  (¿te has fijado en su trazo 
rectilíneo?)  en los despachos europeos separando naciones, culturas homogéneas, y uniendo a enemigos 
ancestrales bajo la misma bandera. 
 
¿SEGUN EL COLOR DEL CRISTAL CON QUE SE MIRA? 
 
Frente a esta actitud  —quizá debido a la mala conciencia que los occidentales tenemos por nuestro 
comportamiento histórico hacia los otros pueblos—  surge con fuerza, también desde occidente, otra actitud 



que pretende defender lo propio de cada cultura, librarlo de contaminaciones y avasallamientos e impedir que 
nuestra civilización acabe de arrasar con otras culturas menos desarrolladas tecnológicamente.  Se trata del 
relativismo cultural.  Según este, para comprender o valorar cualquier aspecto de otra cultura hemos de 
partir del marco global de dicha cultura, esto es, del contexto donde tal aspecto tiene sentido y, por tanto, pue-
de entenderse.  Los hechos culturales tienen sentido en la cultura a la que pertenecen y deben ser interpretados 
desde ella y nunca desde modos de conocer o valorar ajenos.  Por ejemplo, entre los Arapesh de Nueva 
Guinea el infanticidio forma parte del comportamiento cultural normal. Esto no significa que los niños no 
sean queridos y cuidados y que los padres no hagan todos los sacrificios para que sus hijos crezcan. Pero si 
una mujer tiene más hijos que los que ella y su marido pueden mantener, o si el hijo anterior aún toma pecho 
y necesita gran atención, es deber de los padres exponer al recién nacido a la muerte.  Desde este contexto, 
este terrible, para nosotros occidentales, hecho cultural adquiere sentido. Y no es sólo una cuestión de 
conocimiento, de poder comprender; también a la hora de valorar estos hechos hemos de partir de su contexto, 
nos dice el relativismo.  Así, la supervivencia en una tierra muy pobre, con una tecnología muy primitiva, 
convierte el infanticidio, en ocasiones, en un deber moral para el nativo de Arapesh.  En un contexto 
diferente, tierra más fértil, nuevas y nutritivas plantaciones, mejora de la tecnología, la comprensión y la 
valoración de ese hecho serian distintas.  Ejemplos semejantes puedes encontrarlos en dos conocidas e 
interesantísimas películas:  en  Los dientes del diablo (Nicholas Ray, 1959)  y en La balada de Narayama  
(Shoei Imamura, 1982).  En ellas vemos cómo los ancianos esquimales y japoneses receptivamente, en sendos 
habitats de difícil supervivencia, son abandonados porque no deben convertirse en una carga cuando escasean 
los alimentos.  Solo así puede continuar la vida del grupo al que pertenecen.  De nuevo la ética se ajusta a su 
precaria existencia.  Y así podríamos continuar con otras muchas costumbres extrañas y difíciles de digerir 
para los occidentales, como la reducción de cabezas de los jíbaros o el infanticidio femenino de ciertos 
pueblos nómadas de cazadores y recolectores. 
 
Pero el relativismo presenta diferentes grados.  Como primera actitud ante el otro diferente, como postura 
metodológica,  es aceptado y reclamado por todos. Se trata de la exigencia de que el investigador, o el simple 
observador, a la hora de acercarse a otros pueblos, se despoje de todo prejuicio, se libre de su 
condicionamiento cultural, de sus propios valores, e intente comprender la cultura que estudia desde dentro, 
tal y como la entienden los que la viven.  Para ello los antropólogos practican un método que se llama el 
trabajo de campo, y que consiste en ir a vivir con el grupo humano estudiado unos cuantos meses, un año, o 
más, y tratar de ser uno más, con objeto de comprender la realidad, el mundo, las cosas, las personas, tal y 
como aquellos seres humanos las entienden. También el simple observador puede hacer el esfuerzo de abrirse 
a los nuevos y extraños hechos, de no rechazarlos por principio sin haberlos examinado e intentado 
comprender. Pero esta postura no implica quedarse aquí, esto es, aceptar las cosas tal y como otros las 
practican, o suspender mi juicio sobre ellas porque, a fin de cuentas, toda cultura tiene sus propias reglas no 
evaluables desde fuera. Tampoco se trata de sustituir mis modos de en-tender la realidad por los del grupo 
estudiado.  Es solo una estrategia para poner entre paréntesis mis esquemas de comprensión, y poder así 
penetrar en el modo de ver el mundo de aquellas personas diferentes.  A diferencia de los indígenas de esa 
cultura o también del etnocentrista, que solo poseen SU modo de ver el mundo, el observador que atiende a 
esta actitud es capaz en este punto de tener dos perspectivas distintas sobre los mismos hechos: la indígena y 
la occidental.  De hecho, si es un antropólogo, habrá utilizado o utilizará los presupuestos, conceptos o 
métodos propios de su ciencia occidental. 
 
Desde otra posición más radical, el relativismo significa la imposibilidad de comparar culturas entre sí, e 
incluso de juzgar un hecho cultural ajeno concreto.  Si toda cultura solo se puede comprender y juzgar desde 
ella misma, entonces no hay una instancia, un criterio, independiente para analizar y valorar.  ¿Por qué 
jerarquizar culturas  —se dirá desde este relativismo radical—, calificar costumbres como inferiores o 
superiores, como buenas o malas, cuando no existen criterios independientes a los de la propia cultura del 
observador, criterios a los que pueda ser sometida toda cultura de modo independiente y objetivo?  De esta 
manera todas las culturas, y todos los hechos culturales, valen lo mismo.  Toda pauta cultural, desde la 
prohibición de corner ciertos alimentos hasta la infravaloración, imaginación o privación de libertades de la 
mujer típicas de ciertas culturas, es tan comprensible y digna de respeto como las demás.  No estar de acuerdo 
con esto supondría entrometerse en la vida de los otros, actitud etnocéntrica y rechazable. Y  ¿cómo 
comprender hechos ajenos a mi cultura si mis esquemas culturales operarán siempre en mi conocimiento? 
¿Cómo opinar respecto a costumbres tan extrañas como la poliandria del Tibet o el infanticidio femenino, 
habitual entre los esquimales? Aunque tampoco estos últimos podrán opinar sobre una práctica occidental 



insólita para ellos como reprender e incluso castigar físicamente a los hijos.  ¿Podemos calificar de atrasada a 
una tribu amazónica o de salvaje a algunas melanesias que practican la antropofagia, pero en las que, a su vez, 
no existe la competencia o se desconoce la mentira?  ¿Cómo eliminar la subjetividad del juicio?  ¿En qué 
sentido se es superior?  Desde el punto de vista de la tecnología, la respuesta es clara.  Pero,  ¿qué sucede 
cuando tomarnos en consideración aspectos corno la competencia, la solidaridad y la ayuda mutua o la 
capacidad de resolución de conflictos por vías no violentas? En resumen, será imposible la misma 
constitución de esa Antropología que te citaba antes, como ciencia que pretende desvelar los principios 
generales,  universales, del comportamiento social y cultural del ser humano.  Y ello, simplemente porque 
tales principios no existen.  Solo existe cada cultura particular. Y es que el relativismo se opone tanto al 
etnocentrismo como al universalismo, la existencia de una razón común a los seres humanos independiente de 
la costumbre. 
 
Como ya te habrás dado cuenta, esta postura, la que hemos llamado radical, encierra grandes peligros.  Si todo 
hecho cultural, todo valor, es relativo a su contexto, nadie puede afirmar que la libertad, por ejemplo, sea algo 
valioso para todo ser humano.  Habrá que analizar los respectivos contextos culturales para poder decidir si, 
en cada caso concreto, lo es o no la es.  Y puedes imaginar que el argumento vendría de perlas a algunos 
dictadores, quienes podrían sostener, basándose en la autoridad de la ciencia antropológica, que en 
determinados contextos sociales y culturales conviene la libertad para el que manda y la ciega obediencia para 
los gobernados. Permíteme, pues, que te exponga a continuación y de manera resumida, algunas de las 
criticas que se hacen a esta posición radical ante los diferentes. 
 
En primer lugar, hay algo que no casa en todo este planteamiento, algo que no acaba de ser coherente.  Atento 
porque parece un lío, pero no la es:  si cualquier hecho cultural tiene sentido solo en su propio contexto, el 
mismo relativismo solo será válido, solo tendrá sentido, en un contexto, el suyo.  Sin embargo, los que 
propugnan este principio pretenden que sea valedero para toda sociedad, es decir, universal.  Así que se 
afirma que no existen principios universales  (solo los relativos a cada cultura),  y se pretende que tal 
afirmación sea universal. ¿No te parece una contradicción?  Algo similar sucede con un importante concepto, 
la tolerancia. Se dice que hay que tolerar las opiniones diferentes.  Pero tomar esta máxima de modo 
inflexible, supone tolerar también aquellas que proponen no tolerar, aquellas que abogan por no respetar, con 
lo que se incurre en una contradicción.  De otro modo, la tolerancia, a cierta acepción absoluta de la misma, 
reclama que todas las opiniones valen lo mismo.  Sin embargo, se prefiere una de ellas, la propia tolerancia, a 
su contraria.  (No pienses que rechazo la tolerancia, ni mucho menos!  Pero piensa por un momento si debe 
tener algún limite;  si existen opiniones, acciones, etc. que son intolerables). 
 
Incluso, podríamos acusar al relativismo cultural radical de aquello a lo que con más fuerza se opone, de 
etnocéntrico, pues este principio ha surgido en un contexto cultural concreto, occidente. Si se pretende 
exportarlo a otras culturas que no son relativistas, a que son etnocéntricas, estamos cayendo en aquello que 
criticábamos, al proyectar valores propios sobre otros.  Por otra parte, cabría preguntar si el antropólogo es 
capaz de desprenderse de sus propios prejuicios y pautas culturales de modo total como exige esta postura. 
Como antropólogo habrá de operar con ciertas reglas de su ciencia, cargar con su formación y las verdades en 
ella adquiridas.  El mismo principio relativista es uno de los productos de la antropología como ciencia. 
 
Otra de las criticas que le podemos hacer a este relativista radical se refiere a su visión parcial de la que es una 
cultura.  Que una cultura sea un sistema que ha funcionado durante siglos de modo equilibrado y adaptado a 
su media concreto, no significa que sea algo intocable, que no pueda a no deba cambiar, evolucionar, 
mezclarse, tornar prestado, etc. Una de las características de los grupos humanos es precisamente su 
capacidad de adaptación y reajuste.  Las culturas no pueden ser, y menos en nuestro tiempo, entes inmutables, 
esencias puras a conservar en formal a toda Costa.  Este mito de la autenticidad cultural, en realidad, aísla un 
penado en la historia de esa cultura y la declara lo único auténtico.  La consecuencia es la negación del 
derecho a criticar otras culturas.  Pero, como decíamos hace un momento, la identidad cultural es algo a 
construir, a inventar, un proceso nunca completado.  Los intercambios culturales libres san una posibilidad 
legitima a tener en cuenta.  Las culturas san dinámicas, no totalidades cerradas, fosilizadas. 
 
Hay que objetar, además, a la postura relativista que puede servir de pretexto y justificación para actitudes a 
las que seguro se opone, como la xenofobia y el racismo.  Si las culturas no pueden comprenderse entre sí —
cada una tiene sus reglas intocables—  tiene sentido proponer que los extranjeros regresen a sus países de 



origen a vivir en media de los valares que les son propios. Asimismo, la igualdad de todas las culturas, la no- 
jerarquización y el derecho a la identidad única, a la pureza racial a cultural, pueden llevar a defender la no- 
contaminación entre culturas, el rechazo a toda mezcla racial a cultural.  ¡Seguro que todo esto te suena, por 
poco que hayas puesto la antena a las noticias que diariamente nos llegan de lejos, y de cerca! 
 
En la práctica esta postura que defiende la esencia, la pureza cultural, y critica la mezcla, la  «contaminación», 
entre culturas, suele significar el apoyo y perpetuación de situaciones injustas dentro de las propias culturas. 
Se dice que el propósito es defender a una cultura de las injerencias externas.  Pero la que se está defendiendo, 
en realidad, es un modelo social propuesto por el grupo dominante de dicha cultura.  Si te fijas, en estos casos 
la mayor parte de la población sufre pobreza, explotación, ignorancia. Con el pretexto de preservar la 
identidad cultural, lo que se mantienen son determinadas relaciones de poder, con las que no todos los 
miembros de esa cultura, los marginados, los oprimidos, esclavos, etc., están de acuerdo, y se les obliga a 
mantenerse en el molde cultural defendido por el grupo dominante. ¿Es respetar una cultura, por ejemplo, 
dejar las cosas tal como están en Afganistán, y ni siquiera poder opinar sobre la situación de la mujer, privada 
por el gobierno talibán del acceso a la medicina, a la enseñanza, al trabajo, sin poder mostrar su rostro, sus 
tobillos, sus manos, convertida en una esclava, sin dignidad ni derechos de ningún tipo? Pero,  ¿cómo 
fundamentamos, cómo justificamos, que esos derechos evidentes en nuestra cultura, lo son también en 
aquella, sin que se nos acuse de querer meter baza en otra cultura, en otro modo de ver la vida?  ¿Y qué decir 
de la tristemente famosa extirpación, total o parcial, del clítoris  —la ablación—  sufrida por miles de niñas 
africanas?   Ciertamente es una practica ritual con un sentido en su cultura:  purificación, paso a otro grupo de 
edad, etc.  Exigir, e incluso actuar en favor de, su erradicación,  ¿significa una intromisión en otra cultura? 
¿Significa que queremos imponer valores de occidente en otro contexto cultural?  ¿No habría que pedir la 
opinión de las propias mujeres que la sufren?  Respetar una cultura no puede significar no respetar a algún 
sector de esa cultura.  Ahogar por la igualdad entre las culturas no debe implicar perpetuar la desigualdad 
dentro de las culturas.  Reclamar libertad para las culturas no puede conllevar sumisión para algunas personas 
de esas culturas. En última instancia, la pregunta se plantea en los términos que te he indicado hace un 
momento:  ¿cómo demostrar que el respeto a la integridad física y psíquica, a la dignidad, es un derecho 
inalienable de todo ser humano, esto es, un derecho universal, y no un valor occidental que pretendemos 
exportar a la fuerza contra la identidad de otras culturas’? 
 
¡TODOS PARA UNO, Y UNO PARA TODOS! 
 
La última postura que me gustaría explicarte, en este recorrido por las actitudes que surgen de esa experiencia 
de la diferencia cultural, de ese encuentro con los otros diferentes, es el universalismo, perspectiva que ya ha 
ido asomándose a lo largo de estas páginas. Este afirma que si existen algunos principios comunes a todo ser 
humano, sea de la cultura que sea, que permiten comprendernos, así corno juzgamos mutuamente.  Frente al 
etnocentrismo, dirá que dichos principios universales no son los propios de ninguna cultura particular, 
exportados a las demás, y que todas podrían suscribirlos.  Frente al relativismo, defiende la posibilidad de 
comparación, comprensión y juicio de los hechos culturales, a partir precisamente del criterio que 
proporcionan esos principios comunes.  Cada cultura tendrá, además, sus principios particulares, que 
deberán ser tenidos en cuenta, pero que no pueden ser decisivos a la hora de encontrarnos, si de verdad 
queremos  —quizá estemos destinados a— comprendernos mutuamente. Así, por ejemplo, la tortura siempre 
será condenable independientemente de so contexto cultural, porque la vida humana y la integridad física y 
psíquica son valores, algo valioso, en toda cultura, para todo ser humano. El miedo a caer en posiciones 
etnocéntricas, racistas y xenófobas llevaba, como vimos, al relativismo y nos impedía juzgar.  Parecía como si 
todo intento de juzgar a los otros o de compararlos llevara siempre —acuérdate del asunto de la 
enculturación— a imponer necesariamente nuestros criterios, nuestros valores, malinterpretando y 
despreciando lo diferente.  Por eso había que suspender todo juicio. Sin embargo, la postura universalista nos 
dirá que el error no está en el hecho de comparar, valorar y jerarquizar culturas, establecer que ciertas 
costumbres o prácticas son más o menos perversas, incoherentes o inhumanas, que otras.  El error esta en los 
criterios que adoptamos para esa comparación, valoración y jerarquización.  Por ejemplo, no podremos 
aceptar para valorar al otro criterio, tales como el lugar de nacimiento, el color de la piel  (como bien sabes), 
el sexo, el aspecto físico, o sus costumbres gastronómicas.  ¿Qué criterios serán, entonces, los válidos o, de 
otra manera,  ¿es posible hallar auténticos criterios universales, que no sean criterios etnocéntricos 
camuflados? 
 



A la búsqueda de esos principios comunes, universales, se ha aplicado desde siempre esa ciencia que no para 
de salirnos, la Antropología.  Su programa ha sido y es estudiar al ser humano de todos los tiempos y de 
todos los lugares, y en todos sus aspectos y manifestaciones, para tratar de hallar, corno toda ciencia, rasgos 
universales.  Apunta,  pues, hacia un conocimiento global del ser humano y de toda vida en sociedad, en toda 
su extensión geográfica e histórica, válido para todos los grupos humanos presentes y pasados.  Se hará 
preguntas como, por ejemplo, si la guerra, las diferencias entre hombres y mujeres o la crisis de la 
adolescencia, son hechos comunes a toda cultura, fenómenos universales, o tienen su explicación en el 
contexto social o histórico concreto donde se desarrollan.  Los rasgos comunes buscados —leyes— han de 
explicar tanto el funcionamiento de las culturas, como sus cambios y variaciones. Así, la Antropología Social 
y Cultural cree hallar aspectos que funcionan de manera similar en todas las culturas. Por ejemplo, la base 
ecológica de la economía, la importancia del parentesco en las relaciones sociales, el funcionamiento sim-
bólico de mitos y ritos, etc.; en resumen, condiciones ecológicas, tecnológicas, psicológicas o sociales que 
ordenan la realidad humana a partir de un denominador común. También la Antropología Filosófica pretende 
descubrir la estructura fundamental del ser humano, aquello específico que lo distingue de modo esencial, y 
elaborar una teoría comprensiva de la naturaleza humana aplicable a todos los individuos de todas las 
culturas. 
 
Y para ello, el enfoque apropiado. y una de las características peculiares de la Antropología, es el enfoque 
comparativo:  el estudio y comparación de todas las clases de seres humanos, de todas las culturas que sea 
posible investigar el pasado o del presente, partiendo de la recopilación de datos  —si es posible—  mediante 
una observación sistemática. Al comparar valores, creencias, costumbres, instituciones, sistemas de 
parentesco, tecnología, etc., se obtienen los elementos comunes, alanzándose así las explicaciones generales, 
las leyes de toda cultura.   Por ejemplo, ciertos antropólogos, clasificados como evolucionistas, encontraron el 
elemento universal en las etapas históricas por las que se suponía había de pasar toda cultura.  Comparando 
los rasgos de los llamados pueblos primitivos actuales con nuestros antepasados, veían las suficientes 
similitudes como para afirmar que los primeros estaban en estadios por los que occidente ya había transitado, 
etapas universales por las que toda cultura debía pasar. Así, uno de estos evolucionistas, Morgan, concebía la 
historia humana como dividida en tres grandes «periodos étnicos»:  barbarie, salvajismo y civilización.  
También señalaba etapas en aspectos concretos como la familia, organización sociopolítica, tecnología, etc.  
Para ellos, el desarrollo de la sociedad era análogo al desarrollo del individuo: las sociedades primitivas 
corresponden a la niñez y las sociedades complejas al estado adulto.  Con este esquema era fácil comprender a 
los otros y evaluarlos:  simplemente había que situarlos, a partir de sus características culturales, en alguna de 
esas etapas por las que occidente ya había pasado. 
 
También para otro importante autor de nuestro siglo Levi-Strauss es posible encontrar rasgos comunes a toda 
cultura.  Pero estos no se hallan en los acontecimientos observables, sino en un nivel de organización más 
profundo.  Las costumbres y las reglas de comportamiento son invenciones humanas por las que cada cultura 
ordena su experiencia del mundo.  Pueden repetirse, y se repiten, en diversos contextos.  Las similitudes son 
producto del hecho de que todos los cerebros operan de la misma manera.  La universalidad no está en los 
fenómenos sociales concretos, sino en las estructuras mentales que los crean.  Y es posible acceder a dichas 
estructuras a partir del estudio de ciertos sistemas concretos presentes en todas las culturas, de ciertas 
estructuras lógicas regulares en todo grupo humano, que sirven para ordenar, clasificar y entender la realidad, 
como son los sistemas de parentesco, los sistemas políticos o los sistemas mitológicos. Los mitos, por ejem-
plo, pueden compararse por ser transformaciones lógicas de una estructura previa común en nuestra especie:  
la mente humana.  Esta es la tarea de Levi-Strauss y de su escuela estructuralista (supongo que ahora 
entiendes el porqué de este nombre):  descubrir dichos elementos básicos y sus leyes combinatorias, presentes 
en toda cultura.  Y, de nuevo, desde estos elementos descubiertos seria posible la comprensión y el juicio de 
cualquier cultura desde una instancia común. 
 
También en la actualidad, autores como el estadounidense Murdock intentan encontrar relaciones universales, 
presentes en toda cultura, entre rasgos culturales.  Para ello han elaborado un inventario de datos culturales 
agrupados en distintas categorías clasificatorias: plantas cultivadas y animales domésticos, agricultura, pesca, 
caza y recolección, modo de asentamiento y organización de la comunidad, familia, matrimonio, grupos de 
parentesco, estratificación social, modo político, etc. Son los llamados HRAF  (Ficheros de Relaciones 
Humanas de Áreas),  tomados de un amplio muestreo de sociedades y ordenados de modo que facilita la 
comparación. Pero baste con los ejemplos anteriores.  La cuestión es que,  sea en forma de estadios 



evolutivos, de estructuras mentales que organizan los diversos niveles de la realidad, o de similitudes en el 
contenido de los rasgos culturales; los antropólogos defienden, desde sus distintos enfoques teóricos, la 
posibilidad de encontrar regularidades, elementos comunes, los universales de la cultura, que permitan una 
comprensión objetiva y científica de cualquier modo de organización humana.  Asimismo será posible, desde 
esas instancias comunes, proceder a una valoración, a un juicio, de los diferentes hechos culturales. 
 
Pero no te creas que la solución a nuestro problema es tan fácil como parece.  También al universalismo se le 
pueden hacer algunas críticas. Por ejemplo, el propio discurso universalista nace en la misma sociedad 
occidental (Grecia, Roma, Cristianismo, Ilustración, etc.)  en la que se ha desarrollado tanto la filosofía como 
la ciencia. ¿Se trata de una posición, ya de partida, etnocéntrica?  Además, en la practica, este espíritu 
universalista ha estado en el origen de todo tipo de colonialismo, y ha sido una posición etnocentrista y 
aniquiladora de lo diferente.  A veces se trataba de llevar la única religión verdadera, la propia de todo ser 
humano; otras el progreso, la mejor y más avanzada manera, para todo ser humano, de vivir; recientemente, 
habrás oído noticias de cómo algún país poderoso invade otro, siempre mucho menos poderoso, so pretexto  
de defender los derechos humanos, esos derechos que se proclaman universales, para todo ser humano. 
Recordarás que, como reacción contra esta actitud imperialista surgió el relativismo absoluto,  la no-
valoración ni intervención en las culturas ajenas.  Pero, te vuelvo a preguntar, porque el asunto es más 
complicado de lo que parece,  ¿son la ciencia, la democracia, la repulsa de la tortura o los Derechos Humanos 
en general, productos etnocéntricos, que no tenemos derecho a exportar a otras culturas, so pena de caer en 
actitudes colonialistas y etnocidas?  ¿Es etnocéntrico pedir la abolición de la ablación del clítoris o la 
emancipación de la mujer en toda cultura?  Como vemos, el problema del universalismo surge cuando se 
demanda una concreción de dichos principios, y se indaga su origen. 
 
Algunos autores contemporáneos intentan llegar a una solución del problema afirmando que en Europa 
siempre han coexistido dos tradiciones diferentes  (de esto ya hablaba un filósofo alemán de este siglo 
llamado Husserl):  por una parte, la tradición particular de cada pueblo, su mundo étnico, su forma particular 
de entender el mundo, diferente a las demás. Pero, por otra parte, encontramos también una tradición 
universalista, que aspira a hablar de la humanidad como conjunto, que pretende reflejar intereses comunes a 
todo ser humano;  es la perceptiva de la filosofía, que quiere situarse más allá del etnocentrismo, que no se 
cierra sobre la sociedad particular desde donde nace su discurso, sino que la trasciende hacia la totalidad del 
mundo.  Cada una de estas dos tradiciones ha dado lugar a un tipo de europeización u occidentalización:  la 
primera, la llevada a cabo por conquista, por imposición, sobre todo, aunque no solo, de la tradición que 
hemos llamado particular;  la segunda, la que se lleva a cabo por decisión libre de un país, a de sus dirigentes, 
que acepta determinados modos europeos  (ciencia, democracia, derechos humanos, etc.);  lo que se asume 
generalmente en este segundo caso, es la tradición universalista europea, no la particular. 
 
Otra de las soluciones a este problema de encontrar un marco universal para todas las culturas que no caiga en 
el etnocentrismo, nos la ofrece un autor búlgaro afincado en Francia llamado Tzvetan Todorov. Para él, la 
solución no es posible si lo que pretendemos encontrar es una teoría fija y absoluta sobre la naturaleza 
humana.  Lo que habría que buscar es lo mismo que persiguen dos interlocutores en un debate, es decir, un 
horizonte común, un acuerdo, un consenso, fruto de un diálogo sincero y pausado. Y ese horizonte común, 
universal, será un instrumento de análisis, de comprensión y de juicio, un principio regulador que permita 
confrontar las diferencias, y cuyo contenido no se puede fijar definitivamente, pues está siempre sujeto a 
revisión y a cambio. El etnocentrismo se evita al rechazar como norma universal cualquier contenido 
particular de una cultura concreta.  Y frente al relativismo, es posible la comparación y el juicio.  A la vez que 
reconoce una base universal, nuestra pertenencia a la misma especie, al misma género humano, también 
reconoce la diferencia, la heterogeneidad de las diferentes sociedades y culturas.  Y para Todorov este espíritu 
es el que, hace ya un par de siglos, proponían aquellos sabios llamados ilustrados, el espíritu humanista del 
siglo de las Luces.  Autores clásicos de aquel tiempo como:  Montesquieu, Rousseau y Kant encarnan para 
Tcdorov este ideal, pues supieron reconocer las diferencias sin renunciar a un marco universal, mostrando que 
es posible reivindicar a la vez la igualdad de derechos entre todos los hombres y la jerarquía de los valores, la 
autonomía, la libertad de los individuos y la solidaridad, el reconocimiento de una moral pública y la 
tolerancia. Rousseau proponía partir del descubrimiento de la especificidad, de la diferencia de cada pueblo, 
para la cual había que librarse de los prejuicios.  Luego se acudía a una idea universal de ser humano formada 
a partir de los conocimientos empíricos recogidos en el camino. A lo universal se llega, pues, desde un 



conocimiento profundo de lo particular, pero no de UNA cultura particular, sino de la armonía entre culturas 
particulares. 
 
Uno de los antropólogos que te cite antes, Levi-Strauss, tiene una postura semejante: la comparación 
intercultural debe llevar al descubrimiento de estructuras universales.  El relativismo será uno de los pasos del 
proceso, aquel momento del método necesario para ayudarnos a despojarnos de nuestros prejuicios y tratar de 
acercarnos al otro y comprenderlo desde él mismo, pero nunca será el objetivo último y definitivo. 
Posteriormente se produce una vuelta a la propia cultura, que conlleva conocimiento de uno mismo a través 
del conocimiento sobre los otros. 
 
Como acabas de ver,  querido Alejandro, la experiencia de la diferencia cultural, el encuentro con el diferente, 
puede afrontarse de modos diversos.  Cada uno de estos modos conlleva problemas y dificultades que hacen 
complicado un posicionamiento puro, de perfiles bien definidos.  Es por ello que nos invitan a la reflexión y a 
la discusión filosófica de sus presupuestos, de sus implicaciones, y de las posturas que otros pensadores han 
adoptado a lo largo de nuestra historia.  En su debate se hacen necesarios los matices, las distinciones, el trazo 
de unos contornos a veces permeables y difusos, a veces rígidos y rotundos. 
 
Pero, sobre todo, es una experiencia de conocimiento, del otro y de ti mismo.  El encuentro con el diferente 
debe ser un momento de apertura, de ser capaces de oír su voz, su sentido, su razón.  Después de despojarnos 
de los propios prejuicios y de acercarnos a él, de adentrarnos en su mundo, hay una vuelta en la que ya no se 
es el mismo.  El conocimiento del otro, y esta es una de las lecciones más importantes de la Antropología, nos 
aporta conocimiento también sobre nosotros mismos.  El otro actúa como un espejo en el que vemos 
reflejados algunos aspectos de nuestra propia imagen y los vivimos como carencias o exageraciones.  Lo 
extraño pone en cuestión lo propio.  Otras veces nos damos cuenta de que somos el mismo cuerpo, el mismo 
asunto sobre la Tierra, y nos sentimos indisolublemente unidos a un destino común.  El resultado es la 
transformación de mis propias categorías, las cuales tienen algo más en común con las del otro.  Podemos 
llegar a entendernos gracias a algo compartido, un cierto sentido, que surge en este proceso de interacción. 
 
El repaso de estos modos de afrontar el encuentro con el otro ha de servirnos para indagar sobre nuestros 
comportamientos cotidianos. Nuestras actitudes y las de nuestra sociedad en general, conscientes o 
inconscientes, necesitan de una urgente reflexión, pues el encuentro ya no se da como antaño en 
excepcionales aventuras, en hermosos libros de viajes, en apasionantes acontecimientos lejanos a nuestro 
devenir diario.  El otro está aquí, a nuestro lado, en la calle, en el trabajo. Sus problemas nos afectan, a veces 
incluso porque sus intereses entran en conflicto con los nuestros.  Otras veces, aunque lejanos en el espacio, 
se hace ineludible que conductas habituales nuestras repercutan en sus vidas, inmersos como estamos en un 
mundo de relaciones globalizadas.  De cualquier manera, la experiencia de la diferencia, el encuentro con el 
otro, resulta cada vez menos una vivencia reservada a unos pocos seres humanos especiales.  Se trata, más 
bien, de uno de los modos más frecuentes de afrontar lo propiamente humano, tan igual, pero tan diferente. 
 
PARA SEGUIR PENSANDO... 
 

1. Busca en una enciclopedia el significado de algunos términos propios de la antropología, aparecidos 
en el texto, como («poligamia», «poliandria», «infanticidio», «antropofagia», «etnocidio», «sistemas 
de parentesco», «mito»,  y otros cuyo significado desconozcas. 

2. Analiza y explica los siguientes conceptos centrales del capitulo: aculturación, antropología. 
etnocentrismo. relativismo cultural, universalismo. 

3. Busca noticias, sucesos, anuncios, dibujos, comics, materiales de todo tipo en los medios de 
comunicación, en los que percibas una actitud etnocéntrica. 

4. Reflexiona sobre si esta actitud de enmarcar lo nuevo y extraño, lo inexplicable por medios 
racionales, en esquemas mágicos, religiosos o paranormales, que hemos ejemplificado en el texto 
como actitud histórica ante el diferente, no sigue presente en nuestros días, en nuestra época de la 
ciencia.  Intenta encontrar algunos ejemplos. 

5. Elabora un mapa conceptual de las ideas contenidas en el apartado dedicado a la exposición y a la 
crítica del relativismo cultural  (¿Según el color del cristal con que se mira?). 



6. Busca hechos culturales  (comportamientos, valores, creencias, etc.)  que, en tu opinión, puedan ser 
considerados como universales, es decir,  comunes a todo ser humano, de cualquier cultura y de toda 
época. Intenta justificar su universalidad y defiéndela de una hipotética acusación de etnocentrismo. 

 
DISERTACIONES Y DEBATES 
 

7. La discusión en torno al relativismo cultural corre paralela, como hemos señalado en el texto, a otro 
debate suscitado alrededor de otro concepto: la tolerancia.  Reflexiona sobre él, su definición, si es 
absoluto, sus límites que debe tolerar al intolerante?),  etc. 

8. Busca información sobre el hecho cultural de la ablación.  Descríbelo, y valóralo poniéndote en las 
tres posiciones estudiadas  (etnocentrismo, relativismo cultural y universalismo).  Por último, haz 
una valoración personal, discutiendo los argumentos que acabas de exponer. 

9. ¿Es nuestra cultura  «mejor» que las llamadas culturas  «primitivas»?  Reflexiona sobre el concepto 
de progreso. 

10. Haz un recuento de los prejuicios más arraigados en nuestra sociedad referidos a la imagen de los 
extranjeros.  Diferencia dichas imágenes según el país de origen, la situación social y económica, etc. 
del extranjero en cuestión.  Reflexiona sobre estos prejuicios, estas imágenes, a la luz de los modos 
de percibir al otro estudiados en el texto. 



¿POR EL PROGRESO A LA BARBARIE? 
Josep Martinez Santafe 

 
Nos gustaría empezar este capitulo proponiéndote unas preguntas.  ¿Has pensado alguna vez en como debían 
de haber sido aquellas montañas a aquella costa antes que allí se construyesen pistas de esquí a una 
urbanización?  ¿Has estado en un paraje por el que después haya acabado circulando una carretera?  ¿Te has 
encontrado en un atasco y entonces has considerado que algunos conductores pueden llegar a comportarse 
como unos incivilizados?  ¿Crees que en esta situación podría decirse que el mismo vehículo, que seria útil 
para desplazarnos a los lugares de recreo, también podría convertir a los seres humanos en unos salvajes?  Si 
tus respuestas son afirmativas, observa que te habrías instalado en una perspectiva desde la que se atendería 
tanto a los aspectos benéficos del progreso como a sus consecuencias negativas. Permítenos que continuemos, 
por un momento, intentando impulsar tus pensamientos: es probable que, en alguna oportunidad, hayas oído 
hablar sobre la contaminación de los mares y ríos, el agujero en la capa de ozono, la recogida selectiva de las 
basuras u otras circunstancias similares.  Deberías advertir que en todos esos casos se estaría señalando la 
faceta dañina que pueden tener algunos avances tecnológicos promovidos por ese deseo de progresar que es 
tan característico de nuestro tiempo.  ¡En cuantas ocasiones, quizás, no te habrán dicho tus padres a familiares 
que quieren para ti la que ellos no pudieron tener, a habrás vista que, cuando algún conocido se compra un 
coche nuevo, éste es mejor que el anterior! 
 
Y la expresión  «la ciencia avanza que es una barbaridad»,  ¿te suena extraña o, por el contrario, te resulta 
familiar?  Nuestra intención, al plantearte estas cuestiones, ha sido la de despertar tu curiosidad y, de esta 
suerte, implicarte en un análisis de nuestra noción de progreso. 
 
Si indagamos en la historia de la cultura occidental, podremos asegurar que la apuesta por el progreso tiene, 
por así decirlo, fecha de nacimiento.  Estudiemos un hecho concreto:  el descubrimiento, o mejor aún, el 
dominio del fuego.  Este es sin duda uno de los saltos cualitativos más importantes que ha experimentado la  
especie humana ya que el fuego posibilita abrigarse, cocinar los alimentos  (algo fundamental en el caso de 
los cereales, básicos para la dieta humana, puesto que nuestro estomago solo puede digerirlos si están 
hervidos, tostados, etc.),  y contribuye también a defenderse de los animales frente a los cuales el ser humano 
es, por naturaleza, muy débil  (no es veloz ni tampoco el más fuerte, y tiene una descendencia muy limitada 
en comparación con la mayoría de las especies);  en cierta forma, el fuego allana el camino para 
independizarse de la sujeción a las leyes naturales.  Por otra parte, algo análogo al fuego  —la electricidad—  
es primordial en nuestros tiempos  (puedes probar a hacer una lista, que seguramente será larga, de todo 
aquello que funciona gracias a ella). 
 
Hace casi tres mil años se pensaba que esta capacidad humana de dominar el fuego era resultado de la acción 
del dios Prometeo quien lo había robado a los otros dioses para entregárselo a los hombres.  No obstante, él 
no siempre fue apreciado como un benefactor.  Hesíodo  (un poeta griego cuyas obras se sitúan hacia el 700 a. 
C.)  lo responsabilizaba de la ruptura del orden cósmico y de la subsiguiente infelicidad humana:  «antes 
vivían sobre la tierra las tribus de los hombres sin males, y sin arduo trabajo y sin dolorosas enfermedades» 
(Trabajos y días 90-92).  Aquí está la causa de que el dios se hubiese hecho merecedor de una severa sanción:  
«a Prometeo, de astutas decisiones, la ato con ligaduras de las que no se puede librar, con dolorosas cadenas 
que metió a través de una columna, y contra él lanzo un águila de amplias alas.  Esta le comía el inmenso 
hígado, pero éste creía por la noche tanto cuanto el ave de rápido vuelo había devorado por el día»  (Teogonía 
522-525). 
 
Aproximadamente dos siglos después de Hesíodo, Esquilo escribió una trilogía sobre el mito de Prometeo.  
De las tres tragedias que la componían solo ha llegado hasta nuestros días la primera, Prometeo encadenado, 
cuyo tema es, tal como deja entrever el titulo, el castigo al dios.  Ahora bien, en esta obra se muestran, 
asimismo, los efectos positivos que supuso para los seres humanos su intervención:  «un privilegio a los 
mortales»  (v. 107),  fuego que se ha revelado como maestro de todas las artes y un gran recurso para los 
mortales»  (vv. 111-112).  El propio Prometeo describe detalladamente en qué consiste ese privilegio a 
recurso para los mortales:  «oídme las penas que había entre los hombres y cómo a ellos, que anteriormente 
no estaban provistos de entendimiento, los transformé en seres dotados de inteligencia y en señores de sus 
afectos. Hablaré, aunque no tenga reproche alguno que hacer a los hombres.  Solo pretendo explicar la 
benevolencia que había en lo que les di.  En un principio, aunque tenían visión, nada veían, y, a pesar de que 



clan, no oían nada, sino que, igual que fantasmas de un sueño, durante su vida dilatada, todo lo iban amasando 
al azar.  No conocían las casas de adobes cocidos al sol, ni tampoco el trabajo de la madera, sino que 
habitaban baja la tierra, como las ágiles hormigas, en el fondo de grutas sin sol.   No tenían ninguna señal para 
saber que era el invierno, ni de la florida primavera, ni para poner en seguro los frutos del fértil estío.  Todo la 
hacían sin conocimiento, hasta que yo les enseñé los otros y ocasos de las estrellas, cosa difícil de conocer. 
También el número, destacada invención, descubrí para ellos, y la unión de las letras en la escritura, donde se 
encierra la memoria de todo, artesana que es madre de las Musas.   Uncí el primero en el yugo a las bestias 
que se someten a la collera y a las personas, con el fin de que substituyeran a los mortales en los trabajos más 
fatigosos y enganché al carro el caballo obediente a la brida, lujoso ornato de la opulencia.  Y los carros de los 
navegantes que, dotados con alas de lino, surcan errantes el mar, ningún otro que yo los invento»  (vv. 443-
469); y, un poco más adelante, añade:  «qué artes y recursos imagine.  La principal:  si uno caía enfermo, no-
tenia ninguna defensa, alguna cosa que pudiera corner, untarse a beber, sino que por falta de medicina, se iban 
extenuando, hasta que yo les mostré las mixturas de los remedios curativos con los que ahuyentan toda 
dolencia. [...]   Bajo la tierra hay metales útiles que estaban ocultos para los hombres:  el cobre, el hierro, la 
plata y el oro.   Quién podría decir que los descubrió antes que yo?  Nadie  —bien lo sé—,  a menos que 
quiera decir falsedades.  En resumen, apréndelo todo en breves palabras:  los mortales han recibido todas las 
artes de Prometeo»  (vv. 477-506).  Esta extensa lista de mejoras derivadas del ejercicio prometeico, así como 
las noticias que tenemos de las otras obras de Esquilo relativas a este mito que nos llevan a colegir que el 
poeta habría dictaminado finalmente la salvación del dios, nos autorizan a manifestar que, para Esquilo, el 
progreso era claramente ventajoso: «en Esquilo no se habla de que los hombres hayan recibido más que 
beneficios de Prometeo, sin esas compensaciones dañinas que refiere Hesíodo. [...]  Prometeo es algo más que 
el aportador del fuego;  es el promotor de la cultura, en un amplio sentido»   (C. García Gual,  Prometeo:  
mito y tragedia, p. 150).  De hecho, la primera vez que en la cultura griega aparece el término filántropo es 
con Esquilo y para referirse precisamente a Prometeo. 
 
La figura de este dios simbolizará el progreso también para Protágoras, el más importante de los Sofistas 
(siglo V a. C).  Este filósofo relataba un mito sobre Prometeo donde se exponía que, cuando los dioses 
crearon todas las especies animales, encargaron a éste y a su hermano Epimeteo la tarea de otorgarles las 
cualidades.  El segundo le pide a aquél que le deje realizar la labor y que después la inspeccione.  Así lo 
acuerdan y Epimeteo  «a unos les concedía la fuerza sin la rapidez y, a los más débiles, los dotaba con la 
velocidad.  A unos los armaba y, a los que les daba una naturaleza inerme, les proveía de alguna otra 
capacidad para su salvación.  A aquellos que envolvía en su pequeñez, les proporcionaba una fuga alada o un 
habitáculo subterráneo.  Y a los que aumentó en tamaño, con esto mismo los ponía a salvo.  Y así, 
equilibrando las demás cosas, hacia su reparto.  Planeaba esto con la precaución de que ninguna especie fuera 
aniquilada.  Cuando les hubo provisto de recursos de huida contra sus mutuas destrucciones, preparó una 
protección contra las estaciones del año que Zeus envía;  revistiéndolos con espeso cabello y densas pieles, 
capaces de soportar el invierno y capaces, también, de resistir los ardores del sol, y de modo que, cuando 
fueran a dormir, estas mismas les sirvieran de cobertura familiar y natural a todos. Y los calzó a unos con 
garras y revistió a los otros con pieles duras y sin sangre.  A continuación facilitaba medios de alimentación 
diferentes a unos y a otros:  a éstos el forraje de la tierra, a aquellos, los frutos de los árboles y a los otros, 
raíces.  A algunos les concedió que su alimento fuera el devorar a otros animales, y les ofreció una exigua 
descendencia, y, en cambio, a los que eran consumidos por estos, una descendencia numerosa, 
proporcionándoles una salvación en la especie»  (Platón, Protágoras, 320d-321b).   
 
Ahora bien, cuando es el turno del hombre, Epimeteo advierte que ya ha repartido  todas las cualidades y que, 
por tanto, ya no le queda nada que adjudicar al género humano:  «el hombre estaba desnudo y descalzo y sin 
coberturas ni armas»  (321 c).  Regresa entonces Prometeo y, al ver el problema, decide, para solventarlo, 
entregar el fuego a los hombres, esa habilidad técnica que les ha de dar seguridad al compensar las otras 
carencias.  En este punto conviene que observes que, según el mito de Protágoras, no basta con la destreza 
técnica sino que, además, es imperioso otorgar a los humanos el sentido de la justicia para que, de esta forma, 
el poder  —el fuego—,  que puede servir para atacar, destruir o matar, sea utilizado únicamente de manera 
beneficiosa  (al respecto, y como ejemplo, quizás recuerdes la película  2001 Una Odisea del Espacio:  en su 
primera parte, unos simios, que encarnarían los antepasados biológicos de la especie humana, tras ser 
expulsados del manantial que les suministraba la imprescindible agua, descubren, gracias a uno de ellos, la 
fuerza bélica que tienen los huesos de un esqueleto hallado fortuitamente y, provistos de esas armas, vuelven 



al manantial desterrando a golpes a los otros).  Se necesitarían, por tanto, unas pautas que propicien, en última 
instancia, el surgimiento de eso que entendemos por civilización. 
 
Este sentido plural de progreso  —en su dimensión técnica y en la moral y política—  es expuesto asimismo 
en otros lugares de la obra de Esquilo y de la filosofía de Protágoras, y va unido al florecimiento de la política 
democrática. En Agamenón, la primera de las tragedias que integran La Orestíada, Esquilo relata las 
circunstancias del retorno del rey después de haber colaborado, junto con Ulises y otros, al triunfo en la 
guerra de Troya  (es posible que te suene este acontecimiento o bien, tal vez, la estampa del caballo de 
Troya):  Agamenón se encuentra con que su esposa, Clitemestra, mantiene una relación adúltera con Egisto,  
la mujer, con la ayuda de éste, asesinará a Agamenón alegando que éste previamente había sacrificado en 
honor de los dioses a Ifigenia, una de sus hijas.  Clitemestra habría vengado, pues, matando al esposo, la 
anterior muerte de la hija.  Pero la primera ha cometido también un crimen que deberá ser, de igual modo, 
vengado.  Este es el cometido que los dioses confían a Orestes, el hijo varón de Agamenón y Clitemestra, y 
que es explicado en  Las Coéforas, la segunda obra de la trilogía.  El vástago se ve ante la obligación de, para 
vindicar el asesinato de su padre, ejecutar él mismo a su madre y,  cuando finalmente cumpla con su misión, 
él se habrá hecho igualmente responsable de un delito terrible, el matricidio, y, por ello, deberá padecer la 
persecución de las Furias.  De este asunto se ocupa la última tragedia, Las Euménides, en la que se recoge el 
juicio de Orestes del que debe reseñarse que el Tribunal del Aerópago, integrado exclusivamente por 
hombres, se funda con el propósito de que nunca más en el futuro el castigo al malhechor deba ejecutarlo un 
familiar de la victima sino una instancia imparcial, con lo cual se evitará esa posiblemente sucesiva e 
interminable cadena de crímenes y venganzas  (repara en que algo así representa para nosotros la Justicia ya 
que, si alguien es objeto de una agresión, no es el perjudicado ni sus familiares quienes sentencian al infractor 
sino unos jueces,  o un jurado, quienes, precisamente, no deben tener ningún vínculo directo con la victima). 
La conclusión de La Orestíada consistiría, así, en apreciar que las sociedades humanas pueden mejorar  —
progresar—  en su organización y ser cada vez más justas.  Y por lo que respecta a Protágoras, hemos de 
recordar que él, al igual que el resto de los Sofistas, aseveraba que las sociedades humanas se ordenan de una 
manera convencional, o, lo que es lo mismo, no en base a una ley natural absoluta sino sirviéndose de las 
normas que los propios seres humanos crean como respuesta a las diversas situaciones económicas, sociales, 
culturales, etc. que han de afrontar.  Esta condición, que por algunos fue valorada como una deficiencia, era 
para Protágoras motivo de orgullo porque demostraría que el hombre, gracias a su razón, puede progresar al 
formular leyes, códigos, etc.,  que regulen su vida independientemente del dominio  (en ocasiones 
caprichosas)  de la naturaleza. 
 
Te sugerimos, ahora, realizar un amplio salto en el tiempo que nos traslade a la Edad Moderna, época en la 
que podemos acertar con varias reflexiones tanto sobre el progreso en el saber como en lo político.  Por lo que 
hace a lo primero, es habitual mencionar las palabras de Francis Bacón quien, en el Novwn Organtim (1620), 
define el progreso como un triunfo de las teorías nuevas sobre las antiguas y confronta la sabiduría de los 
hombres de su tiempo con la de épocas pretéritas:  «de la misma manera que esperamos que un hombre mayor 
posea más información sobre las cosas humanas y un juicio más maduro que un joven, por la experiencia y la 
variedad de las cosas que vio, oyó y pensó, de la misma manera también nuestra época  (si conociera sus 
fuerzas y quisiera experimentar y comprender)  podría esperarse cosas mejores que las producidas por los 
tiempos remotos, como corresponde a una edad mayor del mundo, enriquecida y pertrechada de infinitos 
experimentos y observaciones  (I, 84).  Conviene subrayar dos cuestiones relativas a las palabras de Bacón:  
en primer lugar, que nos hallamos, históricamente, en la era de los grandes descubrimientos en Astronomía y 
Física  (la Tierra ya no es el centro del Universo, Kepler formula las leyes que todavía hoy explican los 
movimientos de los planetas del Sistema Solar, y Galileo y Descartes enunciarán el principio de inercia, 
fundamental para la Física);  y, en segundo, que se reclama un método científico del que ha de derivar 
necesariamente el progreso del saber. 
 
Vayamos, a continuación, al tema del progreso en el ámbito de la politica:  tanto en la filosofía de Thomas 
Hobbes (1588-1679) como en la de John Locke (1632-1704) se expondrán las virtudes de la organización 
politica de sus respectivas épocas por comparación a un remoto estado natural del hombre en el que la 
situación habría sido desastrosa  (Hobbes)  o no tan buena  (Locke).  El primero de ellos afirmaba que en ese 
estado natural los seres humanos eran todos iguales entre sí y tenían las mismas necesidades, lo cual los había 
de llevar inevitablemente a una guerra de todos contra todos:  es lo que recoge la expresión homo homini 
lupus  (el hombre es un lobo para el hombre)  que, pese a no ser de Hobbes, reflejaría adecuadamente su 



parecer.  Con el objetivo de escapar de ese estado de cosas, los hombres habrían decidido establecerse en 
sociedad cediendo todos sus derechos al Estado, al cual se le confiaba la misión de garantizar una vida en paz 
y felicidad para todos.  Locke, por su parte, también pensaba que en el estado natural los seres humanos eran 
iguales entre sí,  sin que esto supusiese, empero, un problema toda vez que, entonces, ellos ya vivían felices. 
Ahora bien, puesto que deciden vivir en sociedad, la finalidad no puede ser otra sino la de mejorar:  progreso 
que dimanará de la consecución, con mayor facilidad, de lo que antes había sido muy costoso  (piensa que la 
repartición del trabajo permite, por ejemplo, que muchos nos beneficiemos de la labor recolectora de unos 
campesinos quienes, a su vez, obtendrían provecho del trabajo de arquitectos e ingenieros, éstos de otros, y, 
así, sucesivamente). 
 
Trasladémonos, seguidamente, hasta el siglo XVIII, ese que es denominado el siglo de las Luces o de la 
Ilustración.  Aquí, la razón occidental, que se había generado en la época clásica analizada al principio, 
adoptará unas características que continúan siendo fundamentales en nuestro presente: así, para el 
conocimiento será primordial la experimentación, se reivindicará el saber científico frente a la superstición y 
se perseguirá la divulgación universal del primero, anhelo que tiene su más celebre realización en la 
Enciclopedia de  Diderot  y  D’Alembert, precedente directo de las nuestras.  Esta apuesta por la 
generalización del saber arranca del convencimiento de que la recompensa será el progreso de la Humanidad 
(como clarificación de lo que te estamos diciendo, puedes tener en cuenta que en la actualidad los 
descubrimientos científicos se dan a conocer para que puedan ser utilizados por más personas y, de esta 
suerte, sea mayor el número de los beneficiados por los nuevos logros:  sería el caso, por señalar algunos entre 
los muchos posibles, de un cóctel de medicamentos para tratar el SIDA, de esos estudios que han asociado un 
consumo moderado de vino a una disminución del riesgo de infarto de miocardio, o, acaso, de algún otro que 
hi puedas recordar). En la Ilustración el progreso es valorado, casi exclusivamente  (Rousseau seria una 
excepción), como algo positivo y continuaría aún vigente la perspectiva de Esquilo y Protágoras, ya que la 
evolución es apreciada no solo en su vertiente técnica sino asimismo en su dimensión moral y politica.  Esto 
se evidencia, en primer lugar, en la filosofía de Immanuel Kant  (quien precisamente asienta parte de su 
reflexión en un concreto estado de cosas: el progreso de las matemáticas y la física y no del conocimiento del 
mundo, del alma y de Dios, los objetos de la metafísica —literalmente, más allá de la física—) donde, 
tomando como soportes la libertad y la inmortalidad del alma  (dos de los postulados de la razón práctica),  se 
dispone la eventualidad de un progreso indefinido en la virtud, abriéndose así la puerta a que estimemos 
satisfactorias aquellas acciones que, a veces, además de resultar difíciles no siempre nos son reconocidas en lo 
que creemos su auténtico valor  (ayudar a un amigo drogadicto, por ejemplo).  Y, en segundo lugar, el matiz 
político puede confirmarse en la Declaración de los Derechos del Hombre y el Ciudadano que ha tenido su 
continuidad en la Declaración Universal de los Derechos Humanos. 
 
Esta visión optimista del progreso tendrá su prolongación en la filosofía de Auguste Comte (1798-1857). En 
el Discurso sobre el espíritu positivo,  publicada en 1844, y a partir de su teoría de los tres estadios, asegura 
que el último de ellos, el estadio positivo  —donde la fantasía que había servido para explicar los 
acontecimientos  (el anteriormente comentado mito de Prometeo);  es sustituida por una objetiva observación 
científica desde la que anticipar aquellos  («ver para prever»)—,  es el único que puede garantizar tanto el 
progreso como el orden de la sociedad humana;  reivindicación, por tanto, del progreso en su dimensión 
técnica y científica e, igualmente, de la vertiente política:  «para la nueva filosofía  [el positivismo],  el orden 
constituye siempre la condición fundamental del progreso;  y, recíprocamente, el progreso se convierte en el 
fin necesario del orden» (II, I, II, 43). La intención es erigir «a la noción del progreso en dogma 
verdaderamente fundamental de la sabiduría humana, sea práctica o teórica»  (II, 1,11, 45). 
 
Puede ser provechoso que, en este momento, constatemos que esta perspectiva sobre el progreso no solo se 
localiza en obras de corte filosófico sino que habría impregnado paulatinamente diversos ámbitos de la cultura 
humana, pudiéndose encontrar también, así por ejemplo, en las novelas de aventuras, razón por la cual te 
proponemos analizar dos de ellas.  En la primera, La isla misteriosa (1870) de Jules Verne, los protagonistas, 
tras desintegrarse el globo en que viajaban, llegan a una isla desierta con unas ropas maltrechas como casi 
único bagaje.   Esta circunstancia es la que les permitirá desarrollar al máximo sus habilidades para, en primer 
lugar, dominar el fuego  (advierte la importancia de esto que seguramente no seria una mera coincidencia),  en 
segundo, proveerse de lo necesario para la subsistencia y, en tercero, colonizar su isla. Estas tareas podrán ser 
llevadas a cabo justamente porque los náufragos son un compendio de toda la sabiduría humana:  «ellos 
“sabían” y el hombre que “sabe”  triunfa allí donde otros vegetarían y perecerían inevitablemente»  (p. 193). 



La validez del progreso declarada por la Ilustración encontraría una corroboración en la peripecia de estos 
náufragos quienes, en efecto, van mejorando continuamente las condiciones de su vida en la isla.  Ahora bien, 
para Verne este progreso seria inseparable de un buen uso de los diversos descubrimientos;  debe haber una 
orientación ética porque el saber también puede tener un fin perjudicial:  en la novela Los 500 millones de la 
Begun, los protagonistas, un francés, el Dr. Sarrasin, y un alemán, Herr Schultze, han heredado una gran 
cantidad de dinero con el que ambos anhelan idéntico objetivo:  fundar una ciudad.  La del primero, France-
Ville, simbolizará lo beneficioso de los logros científicos ya que, en ella, los habitantes vivirán felices;  la del 
alemán, Stahlstadt, construida también gracias a la ciencia, perseguirá, por el contrario, la dominación por la 
fuerza de toda la Humanidad.  El hecho de que el triunfo corresponda a Sarrasin cimentaría esa valoración 
optimista del progreso científico pese a la eventualidad de que alguien intente emplearlo reprobablemente. 
 
Será también este siglo XIX el que anunciará los posibles riesgos que pueden hacer del progreso técnico y 
científico una barbarie. En la segunda parte del Fausto de Goethe  (1749-1832),  obra donde se trata el tema 
del pacto que el protagonista realiza con el diablo a cambio de su alma  (¿has oído alguna vez la expresión 
vender el alma al diablo?),  Fausto, convertido en ingeniero, es el promotor del enriquecimiento de su país 
merced, entre otras cosas, a la conquista de las riquezas del subsuelo.  Nos hallaríamos en apariencia, ante una 
nueva consideración optimista del progreso.  Y, sin embargo, no es así.  Veámoslo.  Uno de los planes del 
protagonista  —la construcción de unos diques que desequen unos terrenos cubiertos por el mar y que, de esta 
forma, puedan ser utilizados en provecho de los hombres— tropieza con un serio problema: el 
empecinamiento de un matrimonio de ancianos que viven felices desde siempre en una pequeña cabaña de ese 
lugar y que, por ella, se negarían a la expropiación  (puedes buscar la palabra, si no la conoces, y comprobarás 
que suele ir asociada a la construcción de carreteras, de pantanos, etc.).  Ante esta traba, Mefistófeles, para 
ayudar a su amo  (con el que, recuerda, ha firmado un pacto),  quema durante la noche la choza, pereciendo 
los ancianos en el incendio.  Por la mañana, cuando Fausto conozca lo sucedido, sentirá un profundo dolor 
pero, por otra parte, gracias a esa violenta acción, él podrá concluir su proyecto de ingeniería.  Será el Juicio 
Final a Fausto el que nos proporcione la clave interpretativa de esta coyuntura:  en ese momento se decidirá la 
salvación del alma del protagonista, de la que se puede inferir que, aunque el primero se haya servido del 
deplorable auxilio del diablo, la cierto es que, sin éste, Fausto no habría podido llevar a cabo sus empresas 
(conviene que tengas presente que las medios de los que se sirve Fausto serian quizás afines a los que, al 
menos en ocasiones, son utilizados hoy en día para obtener el anhelado progreso):  «su anhelo del progreso 
práctica del género humano, seria objetivamente irrealizable sin el auxilio enérgico de Mefistófeles»  (G. 
Lukacs, Goethe y su tiempo, VI, «Fausto y Mefistófeles»).  El hecho de que Fausto sea salvado por esas 
acciones, que han pretendido mejorar la calidad de vida de los seres humanos, nos autoriza a pensar que, peso 
a que exista una vertiente negativa, el progreso es principalmente positivo. 
 
Ahora bien, Fausto nos ha puesto ante un dilema: el deseo de progresar puede suponer como contrapartida la 
necesidad de aplicar unas fuerzas  —demoníacas, en su caso;  bárbaras a incivilizadas, quizás, en el nuestro— 
que pueden comportar una notable infelicidad, ya que, si queremos utilizar ese petróleo que nos permitirá 
volar o circular más rápidamente, hemos de tenor en cuenta que nuestros mares y atmósfera van a sufrir el 
impacto de las mareas negras a del agujero en la capa de ozono.  Así pues,  ¿podría ser que el progreso 
acabase siendo esencialmente negativo?  ¿Pudiese darse el hecho de que los seres humanos, lejos de mejorar, 
terminasen por ser desdichados como resultado de ese empeño por progresar?  «Nuestra época ha tenido que 
enfrentarse a problemas totalmente nuevos, sobre todo los enormes problemas de medio ambiente. Una 
importante corriente filosófica del siglo XX es, en consecuencia, la eco-filosofía.  Muchos eco-filósofos 
occidentales han señalado que toda la civilización de Occidente va por muy mal camina, por no decir que está 
a punto de llegar al tope de la que puede tolerar el Planeta.  Han intentado llegar hasta el fondo, no 
quedándose solo en los resultados concretos de contaminación y destrucción medioambiental. Dicen que hay 
alga profundamente erróneo en toda la manera de pensar occidental»  (Jostom Gaarder, El mundo de Sofía, p. 
571).  Observa, pues, que puede ser conveniente atender a esos peligros vinculados al progreso. 
 
Esta es la línea en que cabría situar, en primer lugar, el Frankenstein de Mary Shelley  publicado en 1818 
(vale la pena, porque reconocerlos el nombre, que adviertas que el titulo complete es Frankenstein o el 
moderno Prometeo).  Esta obra nos acercaría a una reflexión un punto más amarga que la anterior. La 
experiencia del Dr. Frankenstein simbolizaría la apuesta de una ciencia que trabaja por descubrir nuevos 
conocimientos sin preocuparse de posibles valoraciones morales.  Acaso por este motivo, el resultado de la 
investigación es horrible:  el monstruo se volverá contra su creador porque este no ha podido darle una vida 



dichosa.  La criatura no solo no habrá sido útil para la Humanidad sino que terminará por convertirse en un 
homicida y asesinar a su creador; el apetecido progreso, asociado a la investigación científica, deviene 
finalmente una quimera.  El Dr. Frankenstein no es el señor de su hallazgo sino el esclavo de un grave error, y 
el supuesto avance so trocará, en última instancia, en una regresión: a modo de ejemplo de una apreciación de 
esta índole, puedes recapacitar en que ese mismo control del átomo de uranio que  (se nos dice)  serviría para 
generar energía eléctrica a baja costo podría entrañar, a la vez, la erradicación, en poco tiempo, de toda la vida 
de nuestra planeta. 
 
Puedes hallar una orientación similar a la de Frankenstein en El extraño caso del Dr Jekyll,  Mr. Hide (1886) 
de Robert Louis Stevenson:  el resultado obtenido por Jekyll es la maligna existencia de Hide, a, dicho de otra 
forma, el aviso de que el camino de la investigación puede llevar a poner en peligro a la Humanidad y que, 
por la que respecta al primero, entraña su aniquilamiento:  «las investigaciones de Jekyll, en lugar de hacer 
progresar la medicina, la envenenan y le condenan a la muerte»  (P. Aquien, Dr Jekyll & Mr. Hyde, L’étrange 
cas du Dr.  Jekyll et de M. Gray, p. 70).  Un nuevo ejemplo de esta visión está expuesto en la novela de H. G. 
Wells  La isla del Dr Moreau (1896):  la crueldad de las operaciones quirúrgicas así como los resultados de 
las indagaciones que el protagonista realiza en el campo de la genética alertarían de los peligros que puede 
acarrear una investigación científica que desdeñe valores morales, anticipando, de alguna manera, las 
reflexiones éticas que en la actualidad se producen a raíz de los descubrimientos en biogenética  (piensa en el 
debate que se ha suscitado recientemente a propósito de algunos alimentos transgénicos).  Evoquemos ahora 
una obra más reciente:  la película de Ridley Scott:  Blade Runner (1982).  Ambientado en el año 2019 en la 
ciudad de Los Ángeles, el film cuestiona las consecuencias de un progreso en ingeniería genética que ha 
conducido a crear unos androides  —los replicantes—   con el objetivo de que se ocupen de los trabajos 
arduos en las colonias del espacio. Ellos son prácticamente iguales a los seres humanos pero, para evitar 
determinados riesgos, se les ha limitado su vida a solo cuatro años.  La rebelión de los androides comportara 
que un policía  (un blade runner)  sea encargado de retirarlos, es decir, de exterminar a unos seres que, al 
menos en apariencia, son humanos.  Por otra parte, el diseño de esta ciudad, casi siempre oscura y baja una 
persistente lluvia, llevaría a conjeturar que en un futuro no muy lejano las condiciones de vida de los seres 
humanos pudieren no ser especialmente felices precisamente como resultado del progreso científico. 
 
Hay, de hecho, una notable cantidad de películas  (muchas de ellas de serie B)  cuyo tema son los posibles 
riesgos asociados a las innovaciones científicas  (la última, cuando se escribe esto, es seguramente Godzilla). 
Te proponemos observar dos de ellas.  La primera es La humanidad en peligro, dirigida por Gordón Douglas 
en 1954.  Su argumento sugiere que, como consecuencia de las pruebas nucleares de la década de los 50 en el 
desierto de Nevada  (EE.UU.),  unas hormigas habrían mutado sus genes deviniendo gigantes y comportando, 
así, una seria amenaza para la existencia del genera humano  (éste tendría, en la película, tan solo un año de 
esperanza al menos que consiga acabar con ellas):  cuándo el hombre entró en la era atómica, abrió la puerta a 
un nuevo mundo.  Lo que encontremos en ese nuevo mundo, nadie puede predecirla».  En la segunda, titulada 
La cosa  (producción de H. Hawks de 1952),  serlo un ser llegado de otro planeta el que desafié la 
supervivencia de los hombres. Lo significativo en este momento es la actitud del científico quien, guiado 
únicamente por la ambición de conocer  («lo único importante es saber», dice),  se niega a considerar el riesgo 
que supone el monstruo:  «para la ciencia no hay enemigos, solo fenómenos que estudiar.  La ciencia es más 
importante que la vida.  La única razón de la existencia es pensar, descubrir».  El hecho de que los demás 
expedicionarios decidan enfrentarse al científico y, así, acabar con el extra-terrestre simbolizaría que el saber 
científico, y que acaso también el progreso, no son buenos de una manera absoluta sino que los seres humanos 
han de someterlos a un decidido control. 
 
Llegamos ahora al final de nuestro recorrido (que ciertamente no ha sido exhaustivo pues también podríamos 
haber hablado de Platón, Aristóteles, Descartes, Darwin, Marx y otros) habiendo vista diversas 
consideraciones sobre el progreso: desde la de Hesíodo diríamos, por ejemplo, que el progreso de la 
humanidad ha supuesto la aparición de agujeros de ozono, mareas negras, etc.;  y desde la de Esquilo y 
Protágoras podríamos estimar que el progreso ha sido efectivamente adecuado para erradicar la viruela. 
Situados en nuestro presente, cabria apreciar que el progreso implica unas dimensiones que atañen 
directamente a una reflexión ética que no puede ser soslayada  (y que ha de resultar útil también, como señala 
el reciente Premio Nóbel de Economía, Amartya K. Sen —en Sobre ética y economía, III,  «Bienestar, 
objetivos y elecciones»—,  a propósito del bienestar).  Si podría afirmarse que para la civilización occidental 
el progreso continúa siendo fundamentalmente positivo  —de hecho, quizás debamos reconocer que seguimos 



confiando en un cierto progreso científico que nos pueda evitar el daño de las enfermedades  (la vacuna para 
el SIDA;  tratamientos para el cáncer, etc.)—,  por otra parte, se va extendiendo también en nuestra cultura 
una determinada perspectiva que habla del progreso sostenible. Los recursos naturales ya no se ven como 
inagotables y,  aunque se anuncie la posibilidad de obtener al menos algunos de ellos fuera de nuestro planeta  
(Hegel primero  —Fundamentos de la filosofía del derecho §248  «La colonización como salida»—  y Verne 
después  —Cinco semanas en globo—  ya habían apuntado la conveniencia de la colonización);  se nos está 
insistiendo bastante en que no deben ser derrochados;  es el caso paradigmático del agua  (acaso hayas oído 
alguna vez que en el siglo XXI la causa principal de las guerras será justamente el control sobre ella).  Y 
aunque los gobiernos pueden  —y seguramente deberían—  involucrarse en estas cuestiones, pudiese ser que 
se tratase, asimismo, de un compromiso a tarea personal:  posición inadmisible la de aceptar que es lícito 
hacer todo la que se puede hacer.  Ello seria desconocer los graves danos que determinadas aplicaciones de la 
ciencia, sin más criterio que la eficacia,  pueden provocar en la integridad física o la dignidad de las personas» 
(EL PA IS,  «No es  “Dolly”»,  22-X-1998). 
 
A modo de conclusión, nos gustaría manifestar que nuestro propósito ha sido el de mostrarte algunas de las 
facetas del progreso para así promover tu espíritu critico, es decir, la capacidad de reflexionar libremente por 
ti mismo. Precisamente eso que pretendían promover, entre otros, los Sofistas v también la Ilustración del 
siglo XVIII. 
 
PARA SEGUIR PENSANDO... 
 

1. Intenta imaginar cómo habían sido tu calle, tu barrio o tu ciudad antes que tú nacieses.  Pide, si 
es posible, a algún familiar (un/a abuelo/a, por ejemplo)  que te explique como eran esos lugares 
cincuenta años atrás. 

2. Define los beneficios que so han derivado de la acción prometéica (puedes utilizar, para ello, 
una terminología propia de nuestros días). 

3. ¿Qué argumentos propondrías para defender el valor del progreso?  ¿Y cuáles para criticarlo? 
4. Prueba a escribir un breve relato que tenga el tema del progreso como eje principal. 
5. Haz una lista de los diez términos que consideres más importantes en este capítulo y ordénalos 

según el criterio de la frecuencia con que son mencionados por las personas, en la TV, radio, 
prensa escrita, etcétera. 

6. Piensa en posibles situaciones en las que el progreso tecnológico deba ir acompañado de un 
cierto sentido de justicia y examina sí nuestras sociedades son o no cada vez más justas. 

7. ¿Qué mejoras y qué retrocesos señalarías en el ámbito de la medicina? 
8. Intenta hacer una lista de los riesgos que pueden ir asociados al progreso científico y 

tecnológico. 
9. Compara las figuras de Prometeo y Fausto (cuantos más rasgos encuentres, mejor). 
10. Lectura y análisis de (fragmentos de):  La isla misteriosa, El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. 

Hide y La isla del Dr. Moreau. 
11. Visionado de los films comentados. Orientaciones para un debate posterior: 

 
El enigma de otro mundo 
 

a) Argumenta, basándote en la que so expone en la película, la necesidad de que el saber científico 
esté sometido a algún control. 

b) Define la visión del progreso que se deriva de este film.  
c) Razona si el científico protagonista de la película seria parecido a los de la realidad a, por el 

contrario, muy diferente. 
d) Imagina como seria la sociedad de donde viene el extra-terrestre. 

 
La humanidad en peligro 
 

a) ¿Que papel tendría en la película la voluntad ilustrada de divulgar el saber? 
b) ¿Qué visión del progreso puede inferirse de este film?  
c) ¿Son verosímiles los peligros que propone esta película?  



d) Si has vista también El enigma de otro mundo, compara la forma de ser de los científicos 
protagonistas de una y otra película. 

 
El planeta de los simios 
 

a) ¿Qué avances tecnológicos se observan en este film?  
b) ¿En qué so parecen y en qué se diferencian nuestra civilización y la de los simios? 
c) ¿El final del film, crees que presenta una visión pesimista u optimista del progreso?  Razónalo. 

 
Blade Runner 
 

a) ¿En qué se asemejan a nosotros los androides del film? ¿Se diferencian en algo? 
b) Ese  Los Ángeles del 2019,   ¿en qué se parece y en qué se distingue de nuestras ciudades? 
c) ¿Es la acción del  blade runner  justa? 
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SOBRE GUSTOS HAY MUCHO ESCRITO 
Amparo Zacares Pamblanco 

 
¿Te gustan los graffitis?  No me des una respuesta rápida y fácil, no la hay para lo que suele suscitar 
polémica.  ¿Inspiración de artistas anónimos?,  ¿baremos de mala educación?,  ¿voz de los sin voz?  Ahí 
están, revelan deseos y frustraciones de un sector de la sociedad, pueden servir de indicadores sobre la 
libertad de expresión y mostrar las exigencias y demandas sociales del momento. Son arte callejero, 
literatura del «spray».   Yo pinto graffltis, siento la compulsión de pintar cuando veo una valla en blanco y he 
ido a fotografiar los que adornan el metro de Roma, lugar de culto para nosotros.  Me llamo ALEX pero 
cuando pinto soy TAIPE.  Entonces me convierto en,  ¿cómo decirlo?,  un adolescente demasiado honesto 
conmigo mismo para ser educado o para respetar a ultranza ciertos bienes colectivos y las paredes de la 
ciudad.  Si me sigues voy a contarte una historia que como siempre es otra y que, también como todas las 
historias, ocurrió hace ya mucho tiempo, aunque solo hayan pasado unos meses; y es que...  ¡caben tantos días 
en un minuto!  Además es una historia que puedes leer alternativamente pues unas veces soy Alex y otra 
Taipe. 
 

I 
 
Siempre pensé que una obra de arte debe fascinar de inmediato y provocar que te pares y que fijes la mirada 
en ella de forma hipnótica.  Me imaginaba en un museo recorriendo pasillos, arriba y abajo, a la derecha, a la 
izquierda y, de repente, al torcer una esquina, mi ojo de forma espontánea se detenía ante un lienzo y no era 
capaz de olvidar su belleza.  Pero no fue así, llegaba tarde y por eso entré por la puerta trasera.  Raúl me 
señala una silla para que me sentara cerca de él.  La penumbra del aula y el foco del proyector hacia la 
pantalla, me recordó la oscuridad de la caverna y la ceguera de aquellos extraños prisioneros de los que habló 
Platón. 
 
No sé por qué sentí un vendaval de inquietud, mientras la profesora contaba que aquel cuadro era un óleo 
inmenso que cautivaba a todos los que visitaban la Colección Peggy Guggenheim de Venecia.  Decía que El 
imperio de la luz de Giorgio De Chirico despedía tal atmósfera de rareza e incongruencia que obligaba a 
averiguar por qué el cuadro se prolongaba hacia el fondo de sí mismo. Decía también que era una 
composición de varios pianos, sumergida en la luz y en él vació, primero la oscuridad de la sombra de un gran 
ciprés, luego un extenso trecho luminoso hasta llegar a la fachada de una casa que despedía la única luz, tenue 
y melancólica, desde una minúscula ventana.  Yo veía la diapositiva, pero me imaginaba el lienzo en sus 
dimensiones reales y sentí que aquélla enigmática apertura iluminada me invitaba a querer indagar, averiguar, 
investigar  (¡Uff!),  qué había más allá del cuadro, fuera de él, al otro lado.  Luego la profesora comentó algo 
de la prospectiva metafísica y ya me perdí. 
 
Esther levantó la mano y dijo que aquel cuadro le parecía un decorado de pacotilla y que no era para tanto.  La 
profesora hizo un respingo con la nariz, todos sonreímos; estábamos acostumbrados a las intervenciones 
provocadoras de Esther y mientras encendía la luz, le contesto que saber contemplar era tan importante como 
saber crear. 
 
— Esther  —continuó diciéndole—, para el espectador por supuesto, pero también para el artista, el arte 

comienza en la mirada.  El arte te exige como punto de partida una teoría de la percepción de lo visible 
en la que nada es gratuito.  El arte es una forma de saber que requiere la educación del gusto.  
Disfrutamos más de las obras cuando conocemos las técnicas que se han empleado y cuando sabemos 
decodificar los símbolos, el color o los recursos estilísticos que intervienen en la composición. La 
experiencia estética es una actividad cognoscitiva, pero no se trata tan solo de un adiestramiento 
racional, sino sobre todo de la educación de la sensibilidad.  El gusto estético se hace, se educa.  Por 
eso el desarrollo de las artes en un país depende tanto de la genialidad de los creadores como de que 
exista un alto nivel de cultura artística.  Por ejemplo, ¿sabias que el tamaño y el contorno de la 
superficie cambia el tono y por eso un circulo azul no es lo mismo que ese mismo azul cuadrado?   
Para Matisse, maestro del color, un centímetro cuadrado de azul no era igual que un metro cuadro del 
mismo azul. 
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— No sé Si se refiere a saber entender o saber ver —comento Esther con criterio escrutador—. A veces 
hay cuadros que no entiendo y me gustan y, por el contrario, en otras ocasiones los hay que no me 
gustan aunque los entiendo. 

— Pon un ejemplo  —le sugirió la profesora. 
— Pues aquellos murales de Miró donde predomina la fantasía y el color, o los cuadros de Mondrian 

donde todo son rayas rectas en sentido vertical y horizontal, formando rectángulos y con solo los tres 
colores básicos, el amarillo, el azul y el rojo. No hay mucho que entender pero me gustan. También me 
sorprendieron y asombraron los disparates de Dali que pinta objetos reales pero los combina entre sí de 
una manera tan extraña o sin sentido que no los entiendo y, sin embargo, me gustan y divierten mucho. 

— Sin embargo, hay cuadros que comprendo mejor cuando me los explican y, aún así, no me gustan nada  
—ahora era Raquel quien hablaba—.  Por ejemplo cuando nos contó como en el Renacimiento los 
artistas del Norte de Europa empezaron a pintar de una manera muy diferente a como se hacia en Italia, 
nos dijo que eran muy detallistas, que usaban colores brillantes y que la crisis religiosa del siglo XVI 
les llevo a producir pintura no religiosa. 

— Por eso los retratos fueron muy populares en aquella época 
— Comenté yo. 
— Muy bien, Alex  —exclamo la profesora—.  Seguro que ahora vas a referirte al retrato conocido por 

Boda Arnolfini  —y lo dijo mirando de nuevo a Raquel—,  la obra maestra de Jan van Eyck.  Me 
acuerdo que criticaste mucho la escena del cuadro. 

— Pues si, yo me fijé en la gran cantidad de detalles que fueron pintados:  las zapatillas, la fruta, el pelo 
del perro y sobre todo en el espejo que hay en el fondo de la habitación donde se puede ver la escena 
entera reflejada vista por otros.  En este cuadro una zapatilla es una zapatilla y un espejo es un espejo, 
todo lo contrario de lo que sucede con la pintura de Dalí, pero los esposos Arnoifini son más bien feos 
y están tan inmóviles que me irritan.  Este es un cuadro que puedo comprender pero que no me gusta. 

— Eres una exagerada  —dije. 
— ¿Por qué dices eso Alex?  —me preguntó Irene. 
— Pues porque los Arnolfini eran algo cetrinos y cabezones, pero no repugnantes. 
 

II 
 
En estos momentos estás en posesión no de cualquier información, sino de la información que yo te ofrezco. 
¿Es válida? ¿Es la mejor?  ¿Es incorrecta?  Juzga por ti mismo.  No es más que la que yo quiero distribuir. 
Tienes ante ti, más o menos, lo que a mí me gusta. 
 
Además de lo que puedas pensar  (lucro, auto-fama...),  una de las razones por las que pinto  graffitis  tiene 
que ver con aportar todo lo posible a la cultura general.  Tengo también otra supuesta intención:  exportar al 
otro lado de nuestras virtuales fronteras el pensamiento hispánico.  ¿Que se sabe de Iberia en otras naciones?  
Pero quiero que tengas en cuenta que la información que te doy no persigue incitarte a ninguna actividad 
ilegal, solo quiero mostrarte un material que es de interés porque constata, con autenticidad, la existencia de 
mi mundo imaginario.  Muchos permanecemos toda la vida prisioneros de las buenas maneras, confundiendo 
verdad y decoro.  Es cierto que hay formulas y maneras para convivir y tratarnos, pero cuando la urbanidad se 
toma demasiado en serio se convierte en lo contrario de la autenticidad.  Yo, como adolescente, no puedo 
evitar sentirme victima de las reglas, de las costumbres y las conveniencias porque vivo con intensidad la 
verdad y la virtud.  La adolescencia es tiempo de descortesías y rebeldías.  Si no soy rebelde mientras soy 
joven entonces...  ¿cuándo voy a serlo? 
 
Comenzaré con algo de historia.  Alrededor del nacimiento del rap,  emerge una organización cultural llamada 
Hip Hop que contenía a los «raperos», bailarines de break dance y artistas del graffiti.  Estos últimos 
surgieron por la necesidad de darse a conocer.  Su lema era  «Pinto luego existo».  El graffiti nace a finales de 
los años 60 en el marginado barrio de New York conocido como el Bronx. Los escritores de graffiti 
empezaron pintando muros, hasta que comprendieron que si pintaban un vagón de metro, sus obras podían ser 
vistas por otros escritores en la otra parte de la ciudad.  Ya en los 70,  el metro era el objetivo principal de los 
artistas del graffiti.  Se competía por ver quien se proclamaba rey de la línea,  y para serlo tenias que ser el 
que más veces hubiera escrito su nombre en el vagón.  Los escritores se especializaban en  «taquear»  
(firmar),  «hacer throwups» (dibujar letras de un color), hacer piezas  (grafjitis)  y demás variantes como 
muñecos, logotipos, etc. 
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En los ochenta, el graffiti en el metro alcanzo su máxima importancia, y eran escritores como Mark, Mitch, 
Pjay, Die, Killer,  Dr. Pepper y Seen los que decoraban los grandes laterales de los vagones.  Estos 
escritores hacían  «wholetrains»  (tren entero pintado de arriba abajo, de lado a lado),  «wholecars»  (un 
vagón entero pintado),  «top to bottoms»  (una pieza de un vagón solo de arriba abajo),  «end to ends»  (tren 
entero pintado de lado a lado por debajo de la ventanilla)  y paneles  (pieza entre puerta y puerta).  Fue 
también en los 80 cuando el graffiti llego a Europa.  Ciudades como Berlín, Paris, Roma, Barcelona...  
aumentaron su nivel de forma rápida.  En la actualidad, Barcelona y Madrid son las ciudades con más nivel de 
España.  Aquí tenemos un nivel muy bajo, aquí la gente no pinta murales y escasean los pintores de graffitis 
que se dedican a los trenes, pues Valencia tiene las estaciones más vigiladas del país.  Los escritores, entran 
por la noche en las cocheras, sabiendo que el vigilante está a escasos metros y decoran un lateral del tren.  Al 
día siguiente el tren llega a la estación del Norte y es limpiado rápidamente. También se blanquean todas las  
«piezas»,  sea con permiso o sin él, y esto ha hecho que el graffiti se convierta en una singular proeza y 
también en un desafió excitante por la dificultad que entraña. 
 

III 
 
La profesora mira el reloj, se oía barullo en el pasillo. —Antes de terminar la clase —nos dijo— debemos 
llegar a alguna conclusión.  Me parece que para vosotros la belleza del cuadro reside solo en el ojo del que la 
contempla. ¿No? 
 
— Si, claro, yo creo que en gustos no hay nada escrito  —dijo David, incorporándose al debate—.  Nada 

es feo ni bello,  todo es según del color del cristal con que se mira. 
— ¿Que el blanco sea blanco, que el negro sea negro depende,  ¿de qué depende?,  según como se mire 

todo depeeeende...  (tarareamos todos a la vez e hicimos rabiar a David que se gira hacia nosotros y 
nos llamo Jarabe de Palo Desafinado, aunque más que enfadarse se sintió halagado por haber 
conseguido ser el centro de nuestra atención). 

— Vale ya  —dijo la profesora—.  Estamos a punto de concluir el curso y todavía no sabes distinguir 
entre relativismo y relatividad. Alex,  ¿qué crees que puede deducirse de la que ha dicho David? 

— Pues que todo da igual  —dijo—,  que es lo mismo que sea azul o amarillo, redondo o cuadrado, todo 
vale en arte, todo sirve, todo es ni fu ni fa. 

— Eso es relativismo, que no es más que admitir que todo conocimiento puede variar de individuo a 
individuo, de grupo a grupo, y de tiempo a tiempo, sin tener ninguna norma objetiva.  Pensar así 
sugiere una lógica que se destruye a sí misma porque, como sabéis, hasta lo más incoherente tiene su 
propia coherencia. Relatividad quiere decir, por el contrario, que todo guarda sentido en relación con 
un contexto o a una situación concreta.  Lo que produce el artista no podemos aislarlo del momento 
histórico en el que vive, la belleza no podemos absolutizarla.  El arte es un lenguaje y los signos 
codificados deben ser entendidos por el espectador, y para que debamos conocer las ideas dominantes 
y las circunstancias sociales que influyen en el artista.  Por ejemplo, no-se hubieran levantado templos 
en Grecia de no haber existido un substrato religioso, y los castillos tienen su universo de referencia en 
el feudalismo pero son inimaginables en las metrópolis industriales de hoy.  El ojo y la mente compiten 
con iguales derechos en el arte.  Por eso os decía que saber contemplar es tan difícil como saber crear.  
Esther, antes dijiste que en la pintura de Miró y de Mondrian no había nada que entender,  ¿verdad? 

— Quise decir que me gustaba, sin más comentarios  —mantuvo Esther. 
— Te saltaste así la técnica cubista de pintar con figuras geométricas y omitiste que en el siglo XX 

algunos artistas dejaron de pintar «objetos» y usaron el color y la línea para expresar ideas y 
sentimientos. La pintura abstracta por ser no figurativa, concentrada en manchas de color, líneas, 
puntos y manchas oscuras y claras, o bien no se comprende o bien se cree que no hay nada que enten-
der.  Es cierto que en el arte abstracto no hay tema concrete pero la línea y el color también hacen 
pensar y sonar,  aunque de manera distinta e independiente del tema del cuadro.  Picasso, por ejemplo, 
pensaba objetos, los imaginaba formados por figuras geométricas y los pintaba como vistos desde 
muchos ángulos diferentes.  Deformaba la realidad para fijar la atención del espectador y hacer entrar 
al objeto en una esfera de percepción nueva, ajena a su utilidad.  También los expresionistas gustaban 
de colores fuertes y cambiaban las formas de las cosas que pintaban, por eso les llamaron fauvistas, de 
faunve  (fiera).   La pintura fauvista es simple, instintiva y expresiva. Su líder, como sabes, fue 
Matisse,  pero  ¿sabias, Esther, que la primera vez que se expusieron sus cuadros en el Salón de Otoño 
de Paris, algunos visitantes se mofaban de su simplicidad o se marchaban indignados pensando que les 
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estaba tomando el pelo, y otros hasta quisieron arrancar la pintura de los lienzos? Educar la 
sensibilidad y la mirada cuesta mucho, no es nada fácil. 

— Bueno, no sé si decirlo —dudaba Esther—, pero a veces veo cuadros famosos que podría haberlos 
pintado un niño y que, en mi opinión, no tiene ningún mérito. 

— David levantó la mano y quiso intervenir con una gracia a lo Bart Simpson. —Yo apoyo a Esther —
dijo—, solo hace falta volver del revés todos los cuadros modernos y observar si alguien nota la 
diferencia. 

— Parece que solo vemos la obra de arte desde la relación que el espectador establece con ella, pero 
también es muy importante analizar la relación existente entre el artista y su obra. En la Grecia clásica 
el arte reproducía e imitaba la armonía del mundo exterior.  El artista, mas que un creador, era un 
artesano de cuya habilidad y destreza dependía la ejecución de la obra.  El helenismo tendió a 
reconocer la fantasía y la creación individual, pero el oscuro periodo de la Edad Medio redujo al artista 
a un mere instrumento de la educación religiosa de la humanidad.  Solo en la Edad Moderna se 
valorará el talento, la originalidad, la intuición y el mundo imaginario interior del sujeto que crea.  A 
partir del Renacimiento italiano los artistas adquirirán prestigio y status social, dejando constancia de 
la autoría de sus obras.  En los siglos XIX y XX las vanguardias enfatizan la creatividad en detrimento 
de la teoría de la imitación.  En la actualidad existe tal pluralismo de tendencias que se habla de una 
crisis de creatividad, agravada en parte porque la obra de arte es asumida como un bien comercial que 
más pronto o más tarde queda absorbido por la lógica económica del mercado y adaptada al gusto 
medio.  De alguna manera puede decirse que el arte hoy, en algunos casos, es una mera repetición, de 
la que se aprovechan ciertos timadores que conocen bien el circuito de la moda. 

 
IV 

 
Para la gente en general el graffiti es vandalismo, es sinónimo de ensuciar, es atentar contra algo o alguien.  
La gente no acepta el aerosol como material de pintura.  Cuándo estás pintando en la calle, lo normal es que la 
gente que se ve te insulte a te diga  «¿Por qué no haces eso en tu casa?»  a  «¡Vamos a llamar a la policía!»... 
El graffiti desde el principio ha sido ilegal, pero yo no estoy cometiendo ningún crimen, yo solo pinto.  En la 
escena general lo que predomina y destaca más es lo no permitido.  Pintar un lienzo en casa es lo legal. 
Cuando ves  «tags»  (firmas)  ves lo ilegal, igual que cuando estás sentado en una estación y ves pasar un tren 
pintado.  Cuando alguien empieza intenta hacer algo grande y bonito pero sobre todo hay que  «bombardear» 
(firmar) mucho y hacer muchas  «pompas»  (letras de dos colores con forma de pompa).  Pintar graffiti es 
salir una a dos veces por semana a pintar y evolucionar.  La evolución en el graffiti es esencial, hay que hacer 
cosas nuevas.  La evolución se logra principalmente fijándose.  No es piratear, no confundamos.  Yo me fijo 
mucho, tanto en un enorme mural de Mode 2, Loomit o Sean, quien sea, a cuando voy por la calle y veo un 
rotulo de  «Electrodomésticos José».  Lo mío no es imitativo, ni identificativo, ni repetitivo, sino creativo. 
 
La gente que empieza flipa con las obras de los que llevan más tiempo y por esta admiración se crea una 
posición de jerarquía.  Es una situación normal.  No es que sea necesaria pero es normal.  Cuando aprendes a 
pintar subes a su  status  con ellos a creas otros niveles paralelos.  Hay que conservar una actitud humilde.  Si 
se pierde esa actitud ya la has fastidiado.  Aunque uno sea bueno hay que tener respeto hacia la gente y hay 
que aprender.  Ser un buen tío. 
 
Yo iba al cole  y veía el graffiti por la calle.  Cuando fui a 1ª  de Bachillerato encontré a un chico que pintaba. 
Fue entonces cuando me metí un poco en este mundillo.  Empecé tarde.  Al principio me intereso también el 
rap  y eso del  Hip Hop,  pero ahora pinto graffiti y ya está.  No estoy en la movida ni bailo break.  En el 
movimiento  Hip Hop,  el graffiti es la más fuerte, es la fuerza.  El graffiti por si solo podría subsistir.  En este 
mundillo vea muchas envidias, mucha competencia y mucho  «mira éste».  Yo tenga mi mundo propio, pinto 
y pinto.  En el 95 solo me fijaba en el graffiti y hacia algunos  «tags».   Por las noches, me iba con un amigo a 
«bombardear»  (firmar).  Me paraba en medio de la calle, miraba a todas partes, sacaba mí aerosol y firmaba. 
En la actualidad, me da igual que la gente me vea, no me preocupo de eso, siento la necesidad de pintar y 
desaparece todo, estoy solo con mi mundo interior.  En el 96, fue cuando realmente empecé a pintar en serlo. 
Salía con mis amigos y escribía mí nombre en letras grandes y de diferentes colores.  Fue entonces cuando 
empecé también a pintar paradas de autobús, cristales de escaparates, camiones, autobuses...  Hoy por hoy 
sigo pintando y no tengo intención de dejar de hacerlo.  He mejorada bastante y me sigue gustando el 
ponerme en medio de la calle, sacar la pintura, escribir mi nombre y, al cabo de unas días, pasar por ahí y 
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poder decir  «¡¡Ese, ese es mí nombre!!».  Es importante también pintar murales, donde la gente pueda 
apreciar la que se puede hacer con el spray, y aprenda a tener respeto hacia este tipo de  «arte callejero». 
 
La mala de los que pintamos graffitis es que somos todos unos rencorosos.  No soportamos que nadie nos 
tache las piezas en las que hemos invertido tiempo y dinero.  Es por eso por lo que los escritores de graffitis 
nos organizamos en grupos o  «crews».   Cada  crew  tiene un nombre y está compuesta por varios escritores. 
Si un escritor tacha a otro que no es de su  crew,  se pueden organizar serias discusiones.  Pero lo peor de todo 
son las multas que nos ponen por pintar;  suelen ser muy elevadas.  La parte buena son los locales o, mejor 
dicho, las propietarias de las locales.  Estos demandan cada vez más el graffiti como forma de decoración de 
fachadas o interiores.  Los propietarios de los locales  (cafeterías, pubs, etc.) se ponen en contacto con 
nosotros mediante la tienda de pinturas o porque somos nosotros los que los buscamos.  Después hacemos un 
presupuesto, llegamos a un acuerdo y pintamos el local a la tienda.  De esta manera nos sacamos algo de 
dinero y podemos pagarnos esta actividad tan cara. 
 
En estos tres años que llevo pintando, me he dada cuenta de que graffiti es solo un nombre, una etiqueta 
impuesta por la sociedad, desde Europa hasta América.  Los escritores no usamos la palabra graffiti para 
nada, no entra en nuestro vocabulario.  Yo me siento sobre todo un creador. 
 

V 
 
El 1 de diciembre de 1962 Jruschev, acompañado por las académicas Serov y Guerasimov, visito en una 
galería de Moscú, una exposición de arte moderno.  Conforme contemplaba los cuadros aquello le parecía 
cada vez más una broma de mal gusto, su rostro iba enfureciéndose por momentos hasta que, en un arrebato 
de cólera, se giro hacia las jóvenes pintores que se encontraban allí presentes y les espeto las siguientes 
palabras:  «Todo esto me hace pensar en un muchacho que se hubiese descuidado encima de la tela y hubiese 
extendido la mierda con los dedos».  Para entender este suceso y la censura y vigilancia que sufrieron aquellos 
artistas por parte del poder político de la URSS, hay que saber que Jruschev pensaba que el artista, como 
solicitó  Platón hace 2,500 años en sus Leyes,  ha de ser persuadido por el legislador y obligado a orientar su 
creación según los dictados rectos de la ley.  El arte era entendido como un instrumento pedagógico y moral 
al servicio del Estado. Alex,  ¿te acuerdas de cuando estudiamos Kandinsky? 
 
— Pues claro —contesté de inmediato—. Era un pintor ruso de finales del siglo pasado y principios del 

nuestro. ¿No? 
— Si —dijo la profesora—.  En 1914 Kandinsky, tras la Revolución de octubre, ocupó diversos cargos 

que le permitieron dirigir la cultura popular y los talleres de arte del Estado.  Sin embargo, duro poco. 
En 1921 abandonó la URSS para regresar a Alemania, donde su obra había tenido una gran 
repercusión. Se convirtió en profesor de la  «Bauhaus».   Pero cuando la clausuraron los nazis, se 
instaló en Paris.  Y es que igual hubiera podido hablar del arte planificado de la Alemania hitleriana, 
porque también en este caso las creaciones artísticas estaban sometidas al compromiso político y la 
estética supeditada a la ética, como quería Platón. 

— ¿Y qué? —pregunto Irene algo impaciente. 
— Cómo que  «¿y que»?  Para el ante lo bello no tiene necesidad de ser útil, aunque a veces la percepción 

de una obra de arte provoque en el espectador un efecto que sobrepasa el simple goce, e incide en la 
toma de conciencia politica, como sucedió con el Guernika de Picasso quien, a menudo, decía que no 
hacia pintura para decorar habitaciones. Pero de ahí a decir que la existencia del arte necesita ser 
justificada por su vinculación a un ideal político, religioso o moral, hay mucho trecho. 

— Ahora me he perdido  —confesó David—.  No sé si he de recurrir a las circunstancias históricas y a las 
presiones sociales que influyen en el artista o si pasar de ellas. 

— Bueno, verás, el arte tiene un dominio autónomo.  Es cierto que la creación artística está condicionada 
socialmente, por encargos, gustos de la clientela, obras de otros artistas contemporáneos, 
circunstancias excepcionales que marcan la biografía del artista, una guerra, por ejemplo.  Pero la 
última palabra la tiene el genio individual.  Todos los aspectos de una época, de una sociedad, no 
implican un determinismo en la génesis de la creación artística.  Hay algo que trasciende a esa presión 
estructural, el arte no es un espejo de lo que ocurre, ni el artista se limita a representar lo que ve, sino 
que transfigura los datos y las formas visibles.  En esa dimensión creadora de lo que se capta y se ve, 
radica la esencia de la actividad artística. 
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— ¿Y cuándo podemos decir que una obra de arte es mejor o peor que otra? —añadió Raquel. 
— Esta pregunta nos conduce a dos teorías enfrentadas entre sí, la del subjetivismo frente al objetivismo. 

La tesis subjetivista mantiene que la belleza es algo relativa a cada sujeto y que lo que considera bello 
una persona, una época o un grupo social, no lo es para otros.  Todas las afirmaciones sobre la belleza 
no serian más que preferencias personales;  de ahí el refrán  «sobre gustos no hay nada escrito».   Por 
el contrario, la tesis objetivista, sostiene que una obra de ante posee en si misma una serie de valores 
estéticos que hacen que podamos considerarla bella y, por tanto, es indiferente que le guste a una 
persona o a un grupo social.  La belleza según esta teoría, aun cuando es algo inexplicable e 
indefinible, radica en ciertas propiedades que la obra presenta, que están en ella  (unidad, continuidad, 
variedad, contraste...) y no en el espectador que la contempla. Existe, además, una posición 
intermedia, la defendida por Kant.  Para este filósofo, creador de la Estética moderna, los juicios 
sobre la belleza son subjetivos pero poseen aceptación general.  El juicio de gusto, a diferencia del 
juicio de la ciencia, no puede sen confirmado por la razón porque no hay ningún argumento que te 
pueda obligar a que te guste lo que no te gusta.  Sin embargo, es posible afirmar desde la inter-
subjetividad que algo es bello porque la imaginación y el entendimiento, facultades que todos 
poseemos, colaboran juntas al emitir un juicio estético. 

— ¿Pero por qué las deformaciones, las figuras contrahechas, son consideradas arte?  —pregunté yo. 
— A estas alturas del curso no haría falta aclamar que el arte no es solo producción o creación de objetos 

bellos.  La búsqueda de la belleza es un elemento motor en la historia del ante, pero no debemos 
entender la belleza artística solo como el esplendor de la forma sino también en otro sentido más 
próximo a lo que coloquialmente llamamos feo.  Por ejemplo, los retratos de Vincent Van Gogh 
parecían feos y por ello el pintor tenia tanta dificultad en encontrar modelos.  A éstos les parecía que 
los afeaba, que los dibujaba mal y que solo saturaba de pintura los lienzos, y esto ocurría tanto entre las 
gentes incultas como entre las gentes que tenían una mentalidad abierta a las innovaciones en el arte. 
Pero más que la forma bella, el ante busca la forma significativa que en algunas ocasiones tiende 
hacia un cosmos ideal de armonías y otras, por el contrario, al mundo del dolor y del sufrimiento.  ¿Te 
acuerdas de las brujas de Goya? 

— Si, pero me acuerdo más de los personajes que pinta Bacón, de sus autorretratos, de sus desnudos, de 
sus hombres de negocios, de sus papas...,  todos deformados, retorcidos y descolocados  —la profesora 
hizo un gesto de aprobación y de satisfacción. 

— Así es, hombres solos en habitaciones vacías, descarnados de un modo brutal.  Esa es la forma como 
Bacón encuentra la belleza convulsa que muestra la soledad y la angustia de nuestra época. 

 
VI 

 
Quizás ya hayas descubierto que esta no es una historia de ciudades aunque comience en Venecia, hable de 
Berlín, de Roma, de Paris, de Barcelona y de Valencia y finalice en Bilbao.  Ni tampoco es una historia de 
museos ni de pintores.   He hablado de mí, de cómo me siento vivo al crear y al imaginar, de cómo saber mi-
rar y contemplar no es algo espontáneo sino aprendido y de cómo la adquisición de conocimientos no tiene 
por qué ser aburrida:  para mí la cultura no es un deber, es un gozo y una auto-afirmación.  Soy un creador, 
soy una persona que sabe mirar. 
 
Ahora estoy en la margen izquierda de la ría del Nervión, frente al Museo Guggenheim de Bilbao.  Allí 
dentro se encuentran obras de los artistas más representativos del arte contemporáneo.  Pero el arte no está 
solo en su interior; el edificio mismo del museo es también una imponente obra de arte.  Ha sido diseñado por 
el arquitecto Frank Ghery y es un compuesto de edificios interconectados y unificados por una inmensa 
cubierta de titanio.  Han pasado cinco meses desde que termino el curso.  Hoy es veintitrés de noviembre y 
estoy con mí amigo Patxi.  Hemos venido a ver la exposición de Robert Rauschenberg.   Son 246 obras que 
ocupan casi todas las salas del museo.  Hemos tenido la suerte de yen al autor.  Parecía un turista más, con su 
americana y sus zapatillas deportivas, un larguirucho de setenta y tres años que desplazaba los ojos por la 
retrospectiva de su obra con el mismo impulso dinámico con el que pinto, esculpió, realizó collages, invento 
combines y creo montajes escénicos.  He mirado sus cuadros, pero no puedo definimos haciendo una lista de 
lo que hay en ellos.  Por asociación recordé el  pop-art  de Andy Warhol,  y recordé como para este pintor un 
bote de Coca-Cola o una fotografía de Elvis Presley se convertían de inmediato en una forma de arte que 
surgía de todo lo que estaba al alcance de todo el mundo, pero que nadie había visto porque para eso había 
que saber mirar.  El recuerdo de lo que sabia del  pop-art  me ayudó a apreciar y comprender las obras de 
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Rauschenberg, pero no fue suficiente para encontrar la belleza. Me parece demasiado simple fundar la 
experiencia de lo bello en una forma de saber académico, es casi una provocación que me invita a rechazar la 
lógica cultural dominante. Un cuadro se convierte en lo que es de acuerdo a como mantiene unidas las cosas, 
las pinceladas, o a cómo no consigue mantenerlas unidas.  A veces me llega un momento de gracia y me 
asombro al descubrir que aquella pincelada no es un color, ni un tono, y entonces no puedo creer lo que yen 
mis ojos, ya no pienso, ya no calculo, sino que me dejo llevar por una realidad inexplicable hecha colores que 
las palabras no pueden describir.  Mi ojo evolucionó, encontró en el arte la posibilidad de una experiencia 
distinta del mundo.  Pero sobre todo distingue con nitidez entre lo que le enseñaron a ver, y lo que averiguo 
por sí mismo. 
 

VII 
 

Informe de Tutoría. 
Fecha: 16 de diciembre de 1998. 

 
ALEX es un alumno participativo en clase, de movimientos reposados y tranquilos y, a menudo, permanece 
abstraído, yo diría que ilocalizable en un mundo interior propio tan insondable como críptico.  TAIPE añade 
a su gesto una razón de índole estética y otra de carácter ético.  Le oímos en clase y su discurso no fue un 
elogio a la barbarie, sino a la creatividad y a la defensa de la propia identidad.  No estoy segura de que se deba 
ir tan lejos para reivindicar la autenticidad pero cabe reconocer que, para saber de uno mismo, se necesita 
valor y esfuerzo y que si a todos nos resulta difícil encontrar el justo medio, ni por exceso, ni por defecto, ni 
temerarios, ni cobardes, solo valientes;  lo es más para aquellos adolescentes que descubren que sen 
demasiado obedientes les impide crecer. 
 
Fdo: La Tutora. 
Curso: 2º  de Bachillerato. Grupo C. 
 
 
PARA SEGUIR PENSANDO... 
 

1. En el texto que has leído se dice que  «saber contemplar es tan importante como saber crean».  
Hay, además, otras frases que sintonizan con esta idea. Localízalas y explícalas. 

2. En el texto se citan diversos pintores.  Elige uno, investiga sobre su obra y cuando hayas 
reunido suficientes datos, enfréntate a uno de sus cuadros haciendo un ejercicio de 
contemplación estética.  Distingue entre las cualidades de la obra y las sensaciones que te 
produce.  Redacta tu experiencia estética y comunícala. 

3. Reconstrucción de un itinerario personal. En 1990 como continuación de la exposición de 
Velázquez, celebrada en el Metropolitan Museum of Art de Nueva York, el Museo del 
Prado de Madrid, museo velazqueño por excelencia, organizó una macro-exposición de este  
«pintor de pintores».  Fue un éxito, la gente se concentraba a la puerta del museo desde las seis 
de la madrugada, como sucede en los conciertos de rock, una multitud esperando entrar para 
ver, en este caso, reyes, papas, princesas, bufones... 

 
¿Has ido alguna vez a un museo?  ¿Cuál es tu actitud cuando paseas por las salas de un museo? 
Cuéntanos tu experiencia.  A continuación comenta el siguiente texto: 

 
«La gente va cada vez más a los museos y no sale decepcionada.  ¿Qué es lo que les fascina?  A 
modo de respuesta:  el arte o la historia del arte o la crítica de arte.  Ignora, creo yo, lo esencial. 
 
En los museos de pintura nos encontramos con lo visible de otras épocas y esto nos acompaña.   
Nos sentirnos menos solos frente aquello que nosotros mismos vemos aparecer y desaparecer 
todos los días.  Hay tantas cosas que siguen siendo iguales:  los dientes, las manos, el sol, las 
piernas de las mujeres, el pescado...;  en el reino de lo visible, todas las épocas coexisten 
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fraternalmente, aunque este separadas por siglos o milenios.  Y cuando la imagen pintada no es 
una copia sino el resultado de un dialogo, la cosa pintada habla, si nos paramos a escuchar.»1

4. Comentario de texto. Lee el siguiente texto y contesta a las siguientes preguntas.  ¿Por qué se 
dice que  «es un mito moderno ese del artista que está por encima de ciertas funciones, de 
ciertas necesidades vulgares». ¿Qué siglos se mencionan?  ¿Qué distingue al artesano del 
artista? 

 

 
«El artista siguió siendo un artesano hasta que, en el siglo XVI, comenzó su ascensión hacia lo 
que podríamos llamar el  «Olimpo del artista»  siguiendo las huellas de Miguel Ángel 
Buonarroti y Tiziano Vecellio.  Miguel Ángel, pintor, escultor y arquitecto, llega a gozar de tal 
estima entre sus contemporáneos que se puede permitir rechazar un comitente como el sumo 
pontífice.  Y Tiziano Veeellio es el pintor ante el cual Carlos V se inclino para recogerle un 
pincel del suelo.  Episodio tal vez legendario,  pero, aún así, significativo del nuevo papel que 
en el siglo XVI asume el artista en la sociedad. 
 
En otro tiempo, el artista hacia de todo:  barajas, por ejemplo. Tenemos mazos de tarocchi 
lombardos fechados en el siglo XV y realizados por artistas de primera línea. (...)  Los artistas, 
en realidad, se prestaban a pintar las cosas más curiosas, y muy a menudo en los documentos se 
especifican con minuciosidad los temas que debían reproducir en tablas y frescos. 
 
Existe un documento lombardo en el que el comitente ordena al pintor que haga el retrato de sus 
perros y agrega:  “Que se vea muy bien que mis perros llevan collares de oro”.  El artista, en fin, 
hacia de todo.  Es un mito moderno  ese del artista que está por encima de ciertas funciones, de 
ciertas necesidades vulgares. Un artista también diseñaba la decoración de pasteles, una práctica 
que se mantuvo concretamente hasta el siglo XVII.  Como ya he recordado, entre las 
producciones más extraordinarias de  Gian Lorenzo Bernini se enumeran algunas tartas 
colosales, que primero se exponían y después se comían en los banquetes de la aristocracia 
pontificia.  Se trata de esculturas de nata montada, gelatina, bizcochos.  Se conservan grabados 
boloñeses que muestran esos pasteles elaboradísimos y, dada la facilidad con que se pueden 
modelar ciertas sustancias como la gelatina o la nata montada, es licito imaginar que estuviesen 
entre las creaciones plásticas más prestigiosas del barroco»2

5. Debate:  ¿Qué diferencia hay entre decir  «esto me gusta»  o  «esto es bello»? 
. 

6. Investigación de prensa. Recoge datos periodísticos y noticias en general sobre las exposiciones 
pictóricas que se están realizando en tu ciudad. 

7. Confección de una columna acróstica.  Los objetivos de esta actividad son aprender el campo 
semántico de las palabras a través de la dinámica grupal, utilizar con corrección, oralmente y 
por escrito, términos relacionados con el arte, y disfrutar de una actividad lógica. 

 
El desarrollo de esta actividad comprende las siguientes fases: 
 

a) Moderada por el profesor/a se lleva a cabo una  «lluvia de ideas»,  escribiendo en el centro 
de la pizarra la palabra  CREATIVIDAD. 

b) Los alumnos/as van anotando las palabras y eligen una que será la palabra clave. 
c) La clase se subdivide en pequeños grupos que trabajarán en el diseño de la columna 

acróstica. Pueden utilizar el diccionario para escribir la definición adecuada. 
d) Finalmente se exponen e intercambian las palabras y sus definiciones hasta que todos los 

grupos confeccionan el pasatiempo, resultando una columna acróstica por grupo. 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1  John BERGER:  Algunos pasos hacia una pequeña teoría de lo visible.  Ardora exprés, Madrid, 1997, pp. 47-48. 
2  ZERI, Detrás de la imagen. Conversaciones sobre el arte de leer el arte. Tusquets. Barcelona, 1987, p. 249. 
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Ejemplo:  Palabra clave:  ARTE 
 
Palabras seleccionadas: 
 

1. Con la letra  A:  Creatividad, canon, estética, comunicar. 
2. Con la letra  R:  Reflejar, armonía, contraste, Rembrandt. 
3. Con la letra  T:  Objetivismo, subjetivismo, Magritte, plástica. 
4. Con la letra  E:  Esteticismo, belleza, técnica, Objetivismo. 

 
Definiciones: 
 

1. Regla o precepto a seguir. 
2. Famoso pintor holandés, gran retratista, autor de setenta autorretratos. 
3. Teoría que mantiene que el juicio estético depende exclusivamente del receptor. 
4. Armonía que causa deleite. 

 
1.           A                 
                            
2.           R                 
                            
3.           T                 
                            
4.           E                 

 
Soluciones: 1. Canon.  2. Rembrandt.  3. Subjetivismo.  4. Belleza. 
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