Ciencia y esperanza

Carl Sagan1

T
el mundo

Dos hombres llegaron a un agujero
en el cielo. Uno le pidié al otro que le
ayudara a subir...

Pero el cielo era tan bonito que el
hombre que miraba por encima del
margen lo olvido todo, olvidd a su
companero al que habia prometido
ayudar y salié corriendo hacia todo el
esplendor del cielo.
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Yo fui niflo en una época de esperanza. Quise ser cientifico desde mis primeros dias de
escuela. El momento en que cristalizé mi deseo llegé cuando capté por primera vez que
las estrellas eran soles poderosos, cuando constaté lo increiblemente lejos que debian de
estar para aparecer como simples puntos de luz en el cielo. No estoy seguro de que
entonces supiera siquiera el significado de la palabra «ciencia», pero de alguna manera
gueria sumergirme en toda su grandeza. Me llamaba la atencidon el esplendor del
universo, me fascinaba la perspectiva de comprender como funcionan realmente las
cosas, de ayudar a descubrir misterios profundos, de explorar nuevos mundos... quiza
incluso literalmente. He tenido la suerte de haber podido realizar este suefio al menos en
parte. Para mi, el romanticismo de la ciencia sigue siendo tan atractivo y nuevo como 10
fuera aquel dia, hace mas de medio siglo, que me ensefiaron las maravillas de la Feria
Mundial de 1939.

Popularizar la ciencia —intentar hacer accesibles sus métodos y descubrimientos a los no
cientificos— es algo que viene a continuacién, de manera natural e inmediata. No explicar la
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ciencia me parece perverso. Cuando uno se enamora, quiere contarlo al mundo. Este libro
es una declaracién personal que refleja mi relacién de amor de toda la vida con la ciencia.

Pero hay otra razdn: la ciencia es mds que un cuerpo de conocimiento, es una manera de
pensar. Preveo cdmo sera la América de la época de mis hijos o nietos: Estados Unidos sera
una economia de servicio e informacion; casi todas las industrias manufactureras clave se
habran desplazado a otros paises; los temibles poderes tecnolédgicos estardn en manos de
unos pocos y nadie que represente el interés publico se podrd acercar siquiera a los asuntos
importantes; la gente habra perdido la capacidad de establecer sus prioridades o de
cuestionar con conocimiento a los que ejercen la autoridad; nosotros, aferrados a nuestros
cristales y consultando nerviosos nuestros hordscopos, con las facultades criticas en declive,
incapaces de discernir entre lo que nos hace sentir bien y lo que es cierto, nos iremos
deslizando, casi sin damos cuenta, en la supersticion y la oscuridad.

La caida en la estupidez de Norteamérica se hace evidente principalmente en la lenta
decadencia del contenido de los medios de comunicacién, de enorme influencia, las cuias
de sonido de treinta segundos (ahora reducidas a diez 0 menos), la programacién de nivel
infimo, las crédulas presentaciones de pseudociencia y supersticidn, pero sobre todo en
una especie de celebracidn de la ignorancia. En estos momentos, la pelicula en video que
mas se alquila en Estados Unidos es Dumb and Dumber. Beavis y Butthead siguen siendo
populares (e influyentes) entre los jovenes espectadores de television. La moraleja mas
clara es que el estudio y el conocimiento —no sélo de la ciencia, sino de cualquier cosa—
son prescindibles, incluso indeseables.

Hemos preparado una civilizacidon global en la que los elementos mas cruciales —el
transporte, las comunicaciones y todas las demas industrias; la agricultura, la medicina, la
educacion, el ocio, la proteccién del medio ambiente, e incluso la institucion democratica
clave de las elecciones— dependen profundamente de la ciencia y la tecnologia. También
hemos dispuesto las cosas de modo que nadie entienda la ciencia y la tecnologia. Eso es
una garantia de desastre. Podriamos seguir asi una temporada pero, antes o después, esta
mezcla combustible de ignorancia y poder nos explotara en la cara.

Una vela en la oscuridad es el titulo de un libro valiente, con importante base biblica, de
Thomas Ady, publicado en Londres en 1656, que ataca la caza de brujas que se realizaba
entonces como una patrana «para enganar a la gente». Cualquier enfermedad o
tormenta, cualquier cosa fuera de lo ordinario, se atribuia popularmente a la brujeria. Las
brujas deben existir: Ady citaba el argumento de los «traficantes de brujas»: «¢cémo si no
existirian, o llegarian a ocurrir esas cosas?» Durante gran parte de nuestra historia
teniamos tanto miedo del mundo exterior, con sus peligros impredecibles, que nos
abrazdbamos con alegria a cualquier cosa que prometiera mitigar o explicar el terror. La
ciencia es un intento, en gran medida logrado, de entender el mundo, de conseguir un
control de las cosas, de alcanzar el dominio de nosotros mismos, de dirigimos hacia un
camino seguro. La microbiologia y la meteorologia explican ahora lo que hace sdlo unos
siglos se consideraba causa suficiente para quemar a una mujer en la hoguera.



Ady también advertia del peligro de que «las naciones perezcan por falta de
conocimiento». La causa de la miseria humana evitable no suele ser tanto la estupidez
como la ignorancia, particularmente la ignorancia de nosotros mismos. Me preocupa,
especialmente ahora que se acerca el fin del milenio, que la pseudociencia y la
supersticion se hagan mas tentadoras de afio en afio, el canto de sirena mas sonoro y
atractivo de la insensatez. ¢Donde hemos oido eso antes? Siempre que afloran los
prejuicios étnicos o nacionales, en tiempos de escasez, cuando se desafia a la autoestima
o vigor nacional, cuando sufrimos por nuestro insignificante papel y significado césmico o
cuando hierve el fanatismo a nuestro alrededor, los habitos de pensamiento familiares de
épocas antiguas toman el control.

La llama de la vela parpadea. Tiembla su pequefia fuente de luz. Aumenta la oscuridad.
Los demonios empiezan a agitarse.
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Es mucho lo que la ciencia no entiende, quedan muchos misterios todavia por resolver. En un
universo que abarca decenas de miles de millones de anos luz y de unos diez o quince miles
de millones de afos de antigliedad, quiza siempre sera asi. Tropezamos constantemente con
sorpresas. Sin embargo, algunos escritores y religiosos de la «Nueva Era» afirman que los
cientificos creen que «lo que ellos encuentran es todo lo que existe». Los cientificos pueden
rechazar revelaciones misticas de las que no hay mas prueba que lo que dice alguien, pero es
dificil que crean que su conocimiento de la naturaleza es completo.

La ciencia esta lejos de ser un instrumento de conocimiento perfecto. Simplemente, es el
mejor que tenemos. En este sentido, como en muchos otros, es como la democracia. La
ciencia por si misma no puede apoyar determinadas acciones humanas, pero sin duda
puede iluminar las posibles consecuencias de acciones alternativas.

La manera de pensar cientifica es imaginativa y disciplinada al mismo tiempo. Esta es la
base de su éxito. La ciencia nos invita a aceptar los hechos, aunque no se adapten a
nuestras ideas preconcebidas. Nos aconseja tener hipétesis alternativas en la cabeza y ver
cual se adapta mejor a los hechos. Nos insta a un delicado equilibrio entre una apertura
sin barreras a las nuevas ideas, por muy heréticas que sean, y el escrutinio escéptico mas
riguroso: nuevas ideas y sabiduria tradicional. Esta manera de pensar también es una
herramienta esencial para una democracia en una era de cambio.

Una de las razones del éxito de la ciencia es que tiene un mecanismo incorporado que
corrige los errores en su propio seno. Quiza algunos consideren esta caracterizacion
demasiado amplia pero, para mi, cada vez que ejercemos la autocritica, cada vez que
comprobamos nuestras ideas a la luz del mundo exterior, estamos haciendo ciencia.
Cuando somos autoindulgentes vy acriticos, cuando confundimos las esperanzas con los
hechos, caemos en la pseudociencia y la supersticion.



Cada vez que un estudio cientifico presenta algunos datos, va acompafado de un margen
de error: un recordatorio discreto pero insistente de que ningln conocimiento es completo
o perfecto. Es una forma de medir la confianza que tenemos en lo que creemos saber. Si los
margenes de error son pequeiios, la precision de nuestro conocimiento empirico es alta; si
son grandes, también lo es la incertidumbre de nuestro conocimiento. Excepto en
matematica pura, nada se sabe seguro (aunque, con toda seguridad, mucho es falso).

Ademds, los cientificos suelen ser muy cautos al establecer la condicion veridica de sus
intentos de entender el mundo —que van desde conjeturas e hipdtesis, que son
provisionales, hasta las leyes de la naturaleza, repetida y sistemdaticamente confirmadas a
través de muchos interrogantes acerca del funcionamiento del mundo. Pero ni siquiera las
leyes de la naturaleza son absolutamente ciertas. Puede haber nuevas circunstancias nunca
examinadas antes -sobre los agujeros negros, por ejemplo, o dentro del electrén, o acerca
de la velocidad de la luz— en las que incluso nuestras loadas leyes de la naturaleza fallan vy,
por muy validas que puedan ser en circunstancias ordinarias, necesitan correccion.

Los humanos podemos desear la certeza absoluta, aspirar a ella, pretender como hacen
los miembros de algunas religiones que la hemos logrado. Pero la historia de la ciencia —
sin duda la afirmaciéon de conocimiento accesible a los humanos de mayor éxito— nos
ensefia que lo maximo que podemos esperar es, a través de una mejora sucesiva de
nuestra comprensién, aprendiendo de nuestros errores, tener un enfoque asintético del
universo, pero con la seguridad de que la certeza absoluta siempre se nos escapara.

Siempre estaremos sujetos al error. Lo maximo que puede esperar cada generacion es
reducir un poco el margen de error y aumentar el cuerpo de datos al que se aplica. El
margen de error es una autovaloracién penetrante, visible, de la fiabilidad de nuestro
conocimiento. Se puede ver a menudo el margen de error en encuestas de opinién publica
(«una inseguridad de mas o menos tres por ciento», por ejemplo). Imaginemos una
sociedad en la que todo discurso en el Parlamento, todo anuncio de televisidn, todo
sermon fuera acompainado de un margen de error o su equivalente.

Uno de los grandes mandamientos de la ciencia es: «Desconfia de los argumentos que
proceden de la autoridad.» (Desde luego, los cientificos, siendo primates y dados por
tanto a las jerarquias de dominacién, no siempre siguen este mandamiento.) Demasiados
argumentos de este tipo han resultado ser dolorosamente errdneos. Las autoridades
deben demostrar sus opiniones como todos los demas. Esta independencia de la ciencia,
su reluctancia ocasional a aceptar la sabiduria convencional, la hace peligrosa para
doctrinas menos autocriticas o con pretensiones de certidumbre.

Como la ciencia nos conduce a la comprensién de cdmo es el mundo y no de como
deseariamos que fuese, sus descubrimientos pueden no ser inmediatamente
comprensibles o satisfactorios en todos los casos. Puede costar un poco de trabajo
reestructurar nuestra mente. Parte de la ciencia es muy simple. Cuando se complica suele
ser porque el mundo es complicado, o porque nosotros somos complicados. Cuando nos
alejamos de ella porque parece demasiado dificil (o0 porque nos la han ensefiado mal)



abandonamos la posibilidad de responsabilizarnos de nuestro futuro. Se nos priva de un
derecho. Se erosiona la confianza en nosotros mismos.

Pero cuando atravesamos la barrera, cuando los descubrimientos y métodos de la ciencia
llegan hasta nosotros, cuando entendemos y ponemos en uso este conocimiento, muchos
de nosotros sentimos una satisfacciéon profunda. A todo el mundo le ocurre eso, pero
especialmente a los nifios, que nacen con afan de conocimiento, conscientes de que
deben vivir en un futuro moldeado por la ciencia, pero a menudo convencidos en su
adolescencia de que la ciencia no es para ellos. Sé por experiencia, tanto por habérmela
explicado a mi como por mis intentos de explicarla a otros, lo gratificante que es cuando
conseguimos entenderla, cuando los términos oscuros adquieren significado de golpe,
cuando captamos de qué va todo, cuando se nos revelan profundas maravillas.

En su encuentro con la naturaleza, la ciencia provoca invariablemente reverencia y
admiracién. El mero hecho de entender algo es una celebracidn de la unién, la mezcla,
aungue sea a escala muy modesta, con la magnificencia del cosmos. Y la construccidon
acumulativa de conocimiento en todo el mundo a lo largo del tiempo convierte a la ciencia
en algo que no estda muy lejos de un metapensamiento transnacional, transgeneracional.

«Espiritu» viene de la palabra latina «respirar». Lo que respiramos es aire, que es
realmente materia, por sutil que sea. A pesar del uso en sentido contrario, la palabra
«espiritual» no implica necesariamente que hablemos de algo distinto de la materia
(incluyendo la materia de la que estd hecho el cerebro), o de algo ajeno al reino de la
ciencia. En ocasiones usaré la palabra con toda libertad. La ciencia no sdlo es compatible
con la espiritualidad sino que es una fuente de espiritualidad profunda. Cuando
reconocemos nuestro lugar en una inmensidad de anos luz y en el paso de las eras,
cuando captamos la complicacién, belleza y sutileza de la vida, la elevacién de este
sentimiento, la sensacion combinada de regocijo y humildad, es sin duda espiritual. Asi
son nuestras emociones en presencia del gran arte, la musica o la literatura, o ante los
actos de altruismo y valentia ejemplar como los de Mohandas Gandhi o Martin Luther
King, Jr. La idea de que la ciencia y la espiritualidad se excluyen mutuamente de algun
modo presta un flaco servicio a ambas.

_0_

La ciencia puede ser dificil de entender. Puede desafiar creencias arraigadas. Cuando sus
productos se ponen a disposicion de politicos o industriales, puede conducir a las armas
de destruccién masiva y a graves amenazas al entorno. Pero debe decirse una cosa a su
favor: cumple su cometido.

No todas las ramas de la ciencia pueden presagiar el futuro —la paleontologia, por
ejemplo— pero muchas si, y con una precision asombrosa. Si uno quiere saber cuando
sera el préoximo eclipse de sol, puede preguntar a magos o misticos, pero le ird mucho
mejor con los cientificos. Le diran donde colocarse en la Tierra, para verlo, cuando debe
hacerlo y si sera un eclipse parcial, total o anular. Pueden predecir rutinariamente un



eclipse solar, al minuto, con un milenio de anticipaciéon. Una persona puede ir a ver a un
brujo para que le quite el sortilegio que le provoca una anemia perniciosa, o puede tomar
vitamina By,. Si quiere salvar de la polio a su hijo, puede rezar o puede vacunarle. Si le
interesa saber el sexo de su hijo antes de nacer, puede consultar todo lo que quiera a los
adivinos que se basan en el movimiento de la plomada (derecha-izquierda, un nifo;
adelante-atras, una nifia... o0 quiza al revés) pero, como promedio, acertaran sélo una de
cada dos veces. Si quiere precision (en este caso del noventa y nueve por ciento), pruebe
la amniocentesis y las ecografias. Pruebe la ciencia.

Pensemos en cuantas religiones intentan justificarse con la profecia. Pensemos en cudnta
gente confia en esas profecias, por vagas que sean, por irrealizables que sean, para
fundamentar o apuntalar sus creencias. Pero ¢ha habido alguna religiéon con la precision
profética y la exactitud de la ciencia? No hay ninguna religién en el planeta que no ansie
una capacidad comparable —precisa y repetidamente demostrada ante escépticos
redomados— para presagiar acontecimientos futuros. No hay otra institucién humana que
se acerque tanto.

¢Es todo eso adoracion ante el altar de la ciencia? éEs reemplazar una fe por otra,
igualmente arbitraria? Desde mi punto de vista, en absoluto. El éxito de la ciencia,
directamente observado, es la razén por la que defiendo su uso. Si funcionara mejor otra
cosa, la defenderia. éSe aisla la ciencia de la critica filosofica? éSe define a si misma como
poseedora de un monopolio de la «verdad»? Pensemos nuevamente en este eclipse futuro
a miles de afos vista. Comparemos todas las doctrinas que podamos, veamos qué
predicciones hacen del futuro, cudles son vagas y cudles precisas, y qué doctrinas —cada
una de ellas sujeta a la falibilidad humana— tienen mecanismos incorporados de correccion
de errores. Tomemos nota del hecho que ninguna de ellas es perfecta. Luego tomemos la
que razonablemente puede funcionar (en oposicién a la que lo parece) mejor. Si hay
diferentes doctrinas que son superiores en campos distintos e independientes, desde luego
somos libres de elegir varias, pero no si se contradicen una a otra. Lejos de ser idolatria, es
el medio a través del que podemos distinguir a los idolos falsos de los auténticos.

Nuevamente, la razén por la que la ciencia funciona tan bien es en parte este mecanismo
incorporado de correccion de errores. En la ciencia no hay preguntas prohibidas, no hay
temas demasiado sensibles o delicados para ser explorados, no hay verdades sagradas.
Esta apertura a nuevas ideas, combinada con el escrutinio mas riguroso y escéptico de
todas las ideas, selecciona el trigo de la cizana. No importa lo inteligente, venerable o
guerido que sea uno. Debe demostrar sus ideas ante la critica decidida y experta. Se
valoran la diversidad y el debate. Se alienta la formulacién de opiniones en disputa,
sustantivamente y en profundidad.

El proceso de la ciencia puede parecer confuso y desordenado. En cierto modo lo es. Si uno
examina la ciencia en su aspecto cotidiano, desde luego encuentra que los cientificos
ocupan toda la gama de emociones, personalidades y caracteres humanos. Pero hay una
faceta realmente asombrosa para el observador externo, y es el nivel de critica que se
considera aceptable o incluso deseable. Los aprendices de cientificos reciben mucho calor e



inspirado aliento de sus tutores. Pero el pobre licenciado, en su examen oral de doctorado,
esta sujeto a un mordaz fuego cruzado de preguntas de unos profesores que precisamente
tienen el futuro del candidato en sus manos. Naturalmente, el doctorado se pone nervioso;
équién no? Cierto, se ha preparado para ello durante afios. Pero entiende que, en este
momento critico, tiene que ser capaz de responder las minuciosas preguntas que le
planteen los expertos. Asi, cuando se prepara para defender su tesis, debe practicar un
habito de pensamiento muy util: tiene que anticipar las preguntas, tiene que preguntarse:
éen qué punto flaguea mi disertacidon? Sera mejor que lo identifique yo antes que otros.

El cientifico participa en reuniones y discusiones. Se encuentra en coloquios universitarios
en los que apenas el ponente lleva treinta segundos hablando cuando la audiencia le
plantea preguntas y comentarios devastadores. Analiza las condiciones para entregar un
articulo a una revista cientifica para su posible publicacion, lo envia al editor y luego éste
lo somete a arbitros andnimos cuya tarea es preguntarse: ¢Lo que ha hecho el autor es
una estupidez? {Hay algo aqui lo bastante interesante para ser publicado? ¢ Cuales son las
deficiencias de este estudio? Los resultados principales éhan sido encontrados por alguien
mas? ¢El argumento es adecuado, o el autor deberia someter el informe de nuevo
después de demostrar realmente lo que aqui es sélo una especulacién? Y es anénimo: el
autor no sabe quiénes son los criticos. Esta es la practica diaria de la comunidad cientifica.

éPor qué soportamos todo eso? ¢Nos gusta que nos critiquen? No, a ningun cientifico le
gusta. Todo cientifico siente un afecto de propietario por sus ideas y descubrimientos. Con
todo, no replicamos a los criticos: espera un momento, de verdad que es buena idea, me
gusta mucho, no te hace ningun daio, por favor, déjala en paz. En lugar de eso, la norma
dura pero justa es que si las ideas no funcionan, debemos descartarlas. No gastes
neuronas en lo que no funciona. Dedica esas neuronas a ideas nuevas que expliquen
mejor los datos. El fisico britanico Michael Faraday advirtié de la poderosa tentacidn

de buscar las pruebas y apariencias que estan a favor de nuestros deseos y
desatender las que se oponen a ellos ... Recibimos como favorable lo que
concuerda con [nosotros], nos resistimos con desagrado a lo que se nos opone;
mientras todo dictado del sentido comun requiere exactamente lo contrario.

Las criticas vdlidas te hacen un favor.

Hay gente que considera arrogante a la ciencia, especialmente cuando pretende
contradecir creencias arraigadas o cuando introduce conceptos extrafios que parecen
contrarios al sentido comun. Como un terremoto que sacude nuestra fe en el terreno
donde nos hallamos, desafiar nuestras creencias tradicionales, zarandear las doctrinas en
las que hemos confiado, puede ser profundamente perturbador. Sin embargo, mantengo
gue la ciencia es parte integrante de la humildad. Los cientificos no pretenden imponer
sus necesidades y deseos a la naturaleza, sino que humildemente la interrogan y se toman
en serio lo que encuentran. Somos conscientes de que cientificos venerados se han
equivocado. Entendemos la imperfeccion humana. Insistimos en la verificacion
independiente —hasta donde sea posible— y cuantitativa de los principios de creencia



que se proponen. Constantemente estamos clavando el aguijon, desafiando, buscando
contradicciones o pequenos errores persistentes, residuales, proponiendo explicaciones
alternativas, alentando la herejia. Damos nuestras mayores recompensas a los que refutan
convincentemente creencias establecidas.

Aqui va uno de los muchos ejemplos: las leyes de movimiento y la ley de cuadrado inverso
de gravitacion asociadas con el nombre de Isaac Newton estan consideradas con razén
entre los maximos logros de la especie humana. Trescientos afios después, utilizamos la
dindmica newtoniana para predecir los eclipses. Aios después del lanzamiento, a miles de
millones de kildmetros de la Tierra (con sélo pequefias correcciones de Einstein), la nave
espacial llega de manera magnifica a un punto predeterminado en la drbita del objetivo
mientras el mundo va moviéndose lentamente. La precisién es asombrosa. Sencillamente,
Newton sabia lo que hacia.

Pero los cientificos no se han conformado con dejarlo como estaba. Han buscado con
persistencia grietas en la armadura newtoniana. A grandes velocidades y fuertes
gravedades, la fisica newtoniana se derrumba. Este es uno de los grandes descubrimientos
de la relatividad especial y general de Albert Einstein y una de las razones por las que se
honra de tal modo su memoria. La fisica newtoniana es valida en un amplio espectro de
condiciones, incluyendo las de la vida cotidiana. Pero, en ciertas circunstancias altamente
inusuales para los seres humanos —al fin y al cabo, no tenemos el habito de viajar a
velocidad cercana a la de la luz— simplemente no da la respuesta correcta; no es acorde
con las observaciones de la naturaleza. La relatividad especial y general son indistinguibles
de la fisica newtoniana en su campo de validez, pero hacen predicciones muy diferentes —
predicciones en excelente acuerdo con la observacion— en esos otros regimenes (alta
velocidad; fuerte gravedad). La fisica newtoniana resulta ser una aproximacién a la verdad,
buena en circunstancias con las que tenemos una familiaridad rutinaria, mala en otras. Es un
logro espléndido y justamente celebrado de la mente humana, pero tiene sus limitaciones.

Sin embargo, de acuerdo con nuestra comprension de la falibilidad humana, teniendo en
cuenta la advertencia de que podemos acercamos asintéticamente a la verdad pero nunca
alcanzarla del todo, los cientificos estan investigando hoy regimenes en los que pueda
fallar la relatividad general. Por ejemplo, la relatividad general predice un fendmeno
asombroso llamado ondas gravitacionales. Nunca se han detectado directamente. Pero, si
no existen, hay algo fundamentalmente erréneo en la relatividad general. Los pulsares son
estrellas de neutrones que giran rdapidamente, cuyos periodos de giro pueden medirse
ahora con una precisiéon de hasta quince decimales. Se predice que dos pulsares muy
densos en oérbita uno alrededor del otro irradian cantidades copiosas de ondas
gravitacionales... que con el tiempo alteraran ligeramente las érbitas y los periodos de
rotacién de las dos estrellas. Joseph Taylor y Russell Hulse, de la Universidad de Princeton,
han usado este método para comprobar las predicciones de la relatividad general de un
modo totalmente nuevo. Segun sus hipodtesis, los resultados serian inconsistentes con la
relatividad general y habrian derribado uno de los pilares principales de la fisica moderna.
No sdlo estaban dispuestos a desafiar la relatividad general, sino que se los animd a



hacerlo con entusiasmo. Al final, la observacién de pulsares binarios da una verificacién
precisa de las predicciones de la relatividad general y, por ello, Taylor y Hulse recibieron
conjuntamente el Premio Nobel de Fisica en 1993. De modos diversos, otros muchos
fisicos ponen a prueba la relatividad general: por ejemplo intentando detectar
directamente las elusivas ondas gravitacionales. Confian en forzar la teoria hasta el punto
de ruptura y descubrir si existe un régimen de la naturaleza en el que empiece a no ser
sélido el gran avance de comprensién de Einstein.

Esos esfuerzos continuaran siempre que haya cientificos. La relatividad general es
ciertamente una descripcién inadecuada de la naturaleza a nivel cuantico, pero, aunque
no fuera asi, aunque la relatividad general fuera valida en todas partes y para siempre,
é¢qué mejor manera de convencemos de su validez que con un esfuerzo concertado para
descubrir sus errores y limitaciones?

Esta es una de las razones por las que las religiones organizadas no me inspiran confianza.
¢Qué lideres de las religiones principales reconocen que sus creencias podrian ser
incompletas o erréneas y establecen institutos para desvelar posibles deficiencias
doctrinales? Mas alld de la prueba de la vida cotidiana, ¢équién comprueba
sistemdticamente las circunstancias en que las ensefianzas religiosas tradicionales pueden
no ser ya aplicables? (Sin duda es concebible que doctrinas y éticas que funcionaron
bastante bien en tiempos patriarcales, patristicos o medievales puedan carecer
absolutamente de valor en el mundo tan diferente que habitamos.) éEn qué sermén se
examina imparcialmente la hipdtesis de Dios? {Qué recompensas conceden a los
escépticos religiosos las religiones establecidas... o a los escépticos sociales y econémicos
la sociedad en la que navegan?

La ciencia, apunta Ann Druyan, siempre nos esta susurrando al oido: «Recuerda que eres
nuevo en esto. Podrias estar equivocado. Te has equivocado antes.» A pesar de toda la
prédica sobre la humildad, me gustaria que me ensefasen algo comparable en la religidn.
Se dice que las Escrituras son de inspiracién divina, una frase con muchos significados.
Pero ¢y si han sido fabricadas simplemente por humanos falibles? Se da testimonio de
milagros, pero ¢y si en lugar de eso son una mezcla de charlataneria, estados de
conciencia poco familiares, malas interpretaciones de fendmenos naturales vy
enfermedades mentales? No me parece que ninguna religién contemporanea y ninguna
creencia de la «Nueva Era» tenga en cuenta suficientemente la grandeza, magnificencia,
sutileza y complicacion del universo revelado por la ciencia. El hecho de que en las
Escrituras se hallen prefigurados tan pocos descubrimientos de la ciencia moderna aporta
mayores dudas a mi mente sobre la inspiracién divina.

Pero, sin duda, podria estar equivocado.



Vale la pena leer los dos parrafos que siguen, no para entender la ciencia que describen
sino para captar el estilo de pensamiento del autor. Se enfrenta a anomalias, paradojas
aparentes en fisica; «asimetrias», las llama. ¢ Qué podemos aprender de ellas?

Es sabido que la electrodinamica de Maxwell —tal y como se entiende
actualmente— conduce a asimetrias que no parecen inherentes a los
fendmenos, cuando se aplica a cuerpos en movimiento. Tdmese, por ejemplo,
la accion electromagnética dinamica reciproca entre un iman y un conductor.
El fendbmeno que aqui se observa depende Unicamente del movimiento
relativo entre el conductor y el iman, mientras que la visién habitual establece
una bien definida distincion entre los dos casos en que uno u otro de esos
cuerpos estd en movimiento. Ya que si el iman estd en movimiento y el
conductor en reposo, aparece en los alrededores del iman un campo eléctrico
con una cierta energia definida, que produce una corriente en aquellos lugares
donde se situan partes del conductor. Pero si el iman esta estacionario y el
conductor en movimiento, no surge ningln campo eléctrico en los alrededores
del iman. Sin embargo, en el conductor encontramos una fuerza electromotriz,
para la que no existe la energia correspondiente, pero que da lugar —
suponiendo que el movimiento relativo sea el mismo en los dos casos
discutidos— a corrientes eléctricas de la misma direccién e intensidad que las
producidas por las fuerzas eléctricas en el caso anterior.

Ejemplos de este tipo, junto a los intentos que sin éxito se han realizado para
descubrir cualquier movimiento de la Tierra con respecto al «éter», sugieren
qgue los fendmenos de la electrodindmica lo mismo que los de la mecdnica no
poseen propiedades que corresponden a la idea del reposo absoluto. Mas bien
sugieren que, como se ha demostrado en el primer orden de pequeiias
cantidades, seran validas las mismas leyes de electrodindmica y dptica para
todos los marcos de referencia en que sean aplicables las ecuaciones de
mecanica.

¢Qué intenta decirnos aqui el autor? Mas adelante trataré de explicar los antecedentes.
De momento, quiza podemos reconocer que el lenguaje es ahorrativo, cauto, claro y sin
un apice mas de complicacion que la necesaria. No es posible adivinar a primera vista por
la redaccion (o por el poco ostentoso titulo: «Sobre la electrodindmica de los cuerpos en
movimiento») que este articulo representa la llegada crucial al mundo de la teoria de la
relatividad especial, la puerta del anuncio triunfante de la equivalencia de masa y energia,
la reduccién de la presuncion de que nuestro pequeifio mundo ocupa algun «marco de
referencia privilegiado» en el universo, y en varios aspectos diferentes un acontecimiento
gue marca una época en la historia humana. Las palabras que abren el articulo de 1905 de
Einstein son caracteristicas del informe cientifico. Su aire desinteresado, su circunspeccién
y modestia son agradables. Contrastemos su tono contenido, por ejemplo, con los
productos de la publicidad moderna, discursos politicos, pronunciamientos teoldgicos
autorizados... o, por qué no, con la propaganda de la solapa de este libro.
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Notese que el informe de Einstein empieza intentando extraer un sentido de unos
resultados experimentales. Siempre que sea posible, los cientificos experimentan. Los
experimentos que se proponen dependen a menudo de las teorias que prevalecen en el
momento. Los cientificos estdn decididos a comprobar esas teorias hasta el punto de
ruptura. No confian en lo que es intuitivamente obvio. Que la Tierra era plana fue obvio
en un tiempo. Fue obvio que los cuerpos pesados caian mas de prisa que los ligeros. Fue
obvio que algunas personas eran esclavas por naturaleza y por decreto divino. Fue obvio
qgue las sanguijuelas curaban la mayoria de las enfermedades. Fue obvio que existia un
lugar que ocupaba el centro del universo, y que la Tierra se encontraba en ese lugar
privilegiado. Fue obvio que hubo un sistema de referencia en reposo absoluto. La verdad
puede ser confusa o contraria a la intuicién. Puede contradecir creencias profundas.
Experimentando, llegamos a control aria.

Hace muchas décadas, en una cena, se pidié al fisico Robert W. Wood que respondiera al
brindis: «Por la fisica y la metafisica.» Por «metafisica» se entendia entonces algo asi
como la filosofia, o verdades que uno puede reconocer sélo pensando en ellas. También
podian haber incluido la pseudociencia.

Wood respondié aproximadamente de esta guisa: El fisico tiene una idea. Cuanto mas
piensa en ella, mas sentido le parece que tiene. Consulta la literatura cientifica. Cuanto
mas lee, mds prometedora le parece la idea. Con esta preparacién va al laboratorio y
concibe un experimento para comprobarlo. El experimento es trabajoso. Se comprueban
muchas posibilidades. Se afina la precisién de la medicidn, se reducen los margenes de
error. Deja que los casos sigan su curso. Se concentra sélo en lo que le ensefa el
experimento. Al final de todo su trabajo, después de una minuciosa experimentacion, se
encuentra con que la idea no tiene valor. Asi, el fisico la descarta, libera su mente de la
confusién del error y pasa a otra cosa.’

La diferencia entre fisica y metafisica, concluyé Wood mientras levantaba su vaso, no es
gue los practicantes de una sean mas inteligentes que los de la otra. La diferencia es que
la metafisica no tiene laboratorio.

_0_

Para mi, hay cuatro razones principales para realizar un esfuerzo concertado que acerque
la ciencia —por radio, televisién, cine, periédicos, libros, programas de ordenador,
parques tematicos y aulas de clase— a todos los ciudadanos. En todos los usos de la
ciencia es insuficiente —y ciertamente peligroso— producir sélo un sacerdocio pequeiio,
altamente competente y bien recompensado de profesionales. Al contrario, debe hacerse
accesible a la mds amplia escala una comprensién fundamental de los descubrimientos y
métodos de la ciencia.

2 . Y . , . . . . . .
Como lo expreso el fisico Benjamin Franklin: «En el curso de esos experimentos, j.cuantos bellos sistemas construimos que pronto

nos vemos obligados a destruir". Al menos, pensaba Franklin, la experiencia bastaba para «ayudar a hacer un hombre humilde de un
vanidoso».
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¢ A pesar de las abundantes oportunidades de mal uso, la ciencia puede ser el camino
dorado para que las naciones en vias de desarrollo salgan de la pobreza y el atraso. Hace
funcionar las economias nacionales y la civilizacién global. Muchas naciones lo entienden.
Esa es la razén por la que tantos licenciados en ciencia e ingenieria de las universidades
norteamericanas —todavia las mejores del mundo— son de otros paises. El corolario, que
a veces no se llega a captar en Estados Unidos, es que abandonar la ciencia es el camino
de regreso a la pobreza y el atraso.

¢ La ciencia nos alerta de los riesgos que plantean las tecnologias que alteran el mundo,
especialmente para el medio ambiente global del que dependen nuestras vidas. La ciencia
proporciona un esencial sistema de alarma.

¢ La ciencia nos ensefia los aspectos mas profundos de origenes, naturalezas y destinos:
de nuestra especie, de la vida, de nuestro planeta, del universo. Por primera vez en la
historia de la humanidad, podemos garantizar una comprension real de algunos de esos
aspectos. Todas las culturas de la Tierra han trabajado estos temas y valorado su
importancia. A todos se nos pone la carne de gallina cuando abordamos estas grandes
cuestiones. A la larga, el mayor don de la ciencia puede ser ensefiamos algo, de un modo
que ningun otro empefio ha sido capaz de hacer, sobre nuestro contexto césmico, sobre
dénde, cuando y quiénes somos.

¢ Los valores de la ciencia y los valores de la democracia son concordantes, en muchos
casos indistinguibles. La ciencia y la democracia empezaron —en sus encarnaciones
civilizadas— en el mismo tiempo y lugar, en los siglos VIl Y VI a. J.C. en Grecia. La ciencia
confiere poder a todo aquel que se tome la molestia de estudiaria (aunque
sistemdticamente se ha impedido a demasiados). La ciencia prospera con el libre
intercambio de ideas, y ciertamente lo requiere; sus valores son antitéticos al secreto. La
ciencia no posee posiciones ventajosas o privilegios especiales. Tanto la ciencia como la
democracia alientan opiniones poco convencionales y un vivo debate. Ambas exigen
raciocinio suficiente, argumentos coherentes, niveles rigurosos de prueba y honestidad. La
ciencia es una manera de ponerles las cartas boca arriba a los que se las dan de
conocedores. Es un bastién contra el misticismo, contra la supersticidn, contra la religion
aplicada erréneamente. Si somos fieles a sus valores, nos puede decir cuando nos estan
engafiando. Nos proporciona medios para la correcciéon de nuestros errores. Cuanto mas
extendido esté su lenguaje, normas y métodos, mas posibilidades tenemos de conservar
lo que Thomas Jefferson y sus colegas tenian en mente. Pero los productos de la ciencia
también pueden subvertir la democracia mas de lo que pueda haber sofiado jamas
cualquier demagogo preindustrial.

Para encontrar una brizna de verdad ocasional flotando en un gran océano de confusion y
engafio se necesita atencion, dedicacidon y valentia. Pero si no ejercitamos esos duros
habitos de pensamiento, no podemos esperar resolver los problemas realmente graves a
los que nos enfrentamos... y corremos el riesgo de convertimos en una nacion de
ingenuos, un mundo de nifios a disposicion del primer charlatdan que nos pase por delante.
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_O_

Un ser extraterrestre recién llegado a la Tierra —si hiciera un examen de lo que
presentamos principalmente a nuestros hijos en televisién, radio, cine, periédicos,
revistas, comics y muchos libros— podria llegar facilmente a la conclusién de que
gueremos ensenarles asesinatos, violaciones, crueldad, supersticion, credulidad y
consumismo. Insistimos en ello y, a fuerza de repeticidn, por fin muchos de ellos quiza
aprendan. ¢Qué tipo de sociedad podriamos crear si, en lugar de eso, les inculcaramos la
ciencia y un soplo de esperanza?
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