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Penetre nuestro ánimo cierta ambición sagrada 
para que, no contentos con la mediocridad, 
anhelemos alcanzar lo superior y nos esforcemos 
por conseguirlo con todas las fuerzas (puesto 
que podemos, si queremos).

Giovanni Pico Della Mirandola
De hominis dignitate.
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Los derechos humanos se prestan a mucha demagogia, 
retórica y declamación, es cierto, pero también es verdad 
que son uno de los grandes logros de nuestro nunca 
acabado proceso civilizatorio, una de las más espléndidas 
conquistas de nuestra especie, la bandera más revolu-
cionaria de la historia. Los seres humanos tendemos a 
subestimar dones de que gozamos por el simple hecho 
de que ya los tenemos, y sólo a apreciarlos debidamente 
cuando los hemos perdido o corremos grave riesgo de 
perderlos. En las páginas que siguen —por cuya revisión 
cuidadosa y profesional expreso mi gratitud afectuosa a 
Delia Juárez— se ha intentado transmitir al lector la 
importancia y la trascendencia de un bien que, fragua-
do en el devenir de los siglos, modifi ca sustancialmente 
nuestra esencia cultural y espiritual: un legado que le 
da otro sentido a nuestras vidas y abre al futuro puertas 
promisorias. Para comprender el alto valor de los dere-
chos humanos es preciso conocer y comprender lo que 
sucedía antes de que se instituyeran y lo que ha sucedido 
allí donde se han cancelado o limitado. Sólo haciendo 

Introducción
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la comparación entre lo que ha ocurrido cuando los 
derechos humanos no han estado vigentes con lo que 
acontece y lo que no acontece cuando lo están, podemos 
tomar plena conciencia de su signifi cado. En efecto, la 
valía de los derechos humanos se advierte no únicamente 
observando lo que pasa sino también lo que no pasa allí 
donde se les reconoce y se les tutela.

Especial énfasis se ha puesto en el fundamento de los 
derechos humanos: la dignidad. La aceptación convencida 
de la causa de los derechos humanos tiene que ver con 
la postura que se tenga acerca de nuestro paso por este 
planeta. Los seres humanos somos sumamente frágiles 
y vulnerables, y estamos acosados permanentemente por 
grandes infortunios, de los cuales algunos provienen de 
los propios semejantes. La conciencia de esa condición 
precaria y de esos peligros ha despertado codicia y mez-
quindad, pero también nos ha movido al reconocimiento 
de los demás y a partir de ahí a la institucionalización 
del trato que nos debemos unos a otros, al respeto de 
los otros, a la solidaridad y a la lealtad. La causa de los
derechos humanos se basa en la convicción de que todos 
los humanos —independientemente de nuestro sexo, el 
color de nuestra piel, nuestra apariencia física, nues-
tra nacionalidad, nuestras creencias, nuestra situación 
socioeconómica y nuestras costumbres— tenemos un 
atributo en común que nos identifi ca más, mucho más 
de lo que nos diferencian nuestras peculiaridades: la 
dignidad. Y esa dignidad exige que cada uno sea tratado 
con miramientos y consideraciones acordes con nuestra 
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humanidad. Y precisa, asimismo, que nos afanemos por 
preservar los derechos conquistados y por alcanzar los 
que apenas son una aspiración.

En la explicación de la conquista de los derechos hu-
manos como derechos vigentes se sale al paso del mito 
tan extendido que glorifi ca la violencia, y se rema contra 
la corriente: no han sido las acciones violentas sino las 
ideas las que han logrado ésa y muchas otras conquistas 
y avances del ser humano. Otra de las falacias que aquí 
se desmontan es la de la titularidad de los derechos hu-
manos por parte de entes abstractos como los pueblos 
o las comunidades. La gran revolución de los derechos 
humanos consiste precisamente en la creación del sujeto 
socialmente individualizado, el que por su dignidad no 
puede ser sacrifi cado a los intereses del grupo del que 
forma parte. Sólo el ser humano de carne y hueso, el 
individuo, es titular de los derechos humanos.

Me sentiría contento si algunos de los lectores de 
este libro quedaran convencidos de que los derechos 
humanos no son una moda de los tiempos que corren 
sino un fruto de nuestro proceso de civilización, un 
fruto obtenido con inteligencia, coraje y nobleza, una 
conquista que forma parte de los momentos estelares de 
la humanidad y que nos ha enriquecido humanamente, 
por lo que hay que defenderlos con fi rmeza y también 
con lucidez, evitando que su sentido sea tergiversado por 
mezquinos intereses sectarios.

Ciudad de México, invierno de 2008.





Del espanto de las sombras
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Los derechos humanos —advierte Savater— “no pro-
vienen tanto de las promesas de la luz como del espanto 
de las sombras, no pretenden conseguir inauditos bienes 
imaginados sino evitar males conocidos”.1 En los párrafos 
siguientes podrán hallarse algunos ejemplos de esas som-
bras, de esos males. Sin asomarse a ellos, sin conocer la 
situación política y cultural prevaleciente hasta el siglo 
XVIII en Europa, no se comprende la importancia, la 
trascendencia, la magnifi cencia de los derechos huma-
nos. Hoy se habla de ellos con toda naturalidad, pero 
hace menos de 300 años eran tenidos por blasfemia y 
herejía.

Una conquista 

Los derechos humanos no han existido desde siempre. 
Antes del siglo XVIII apenas se vislumbraron en el sueño 
enfebrecido de algunos iluminados o en las lúcidas aspi-
1 Fernando Savater, “¿Todos los derechos o derechos para todos?”, en Sin con-
templaciones, Editorial Planeta, México, 1996, p. 72.
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raciones de mentes prodigiosamente brillantes y videntes. 
No obstante que el titular de ese derecho, el ser humano, 
el viejo homo sapiens, apareció en la tierra hace muchos 
miles de años, los derechos humanos datan apenas de 
hace menos de dos centurias y media tanto en su formu-
lación teórica como en su consagración en las leyes. Se 
trata, entonces, no de un don que Natura o el Creador 
nos hayan otorgado desde el génesis de nuestra especie, 
sino de una conquista histórica que se fue gestando a 
lo largo de los milenios de vida humana en el planeta. 
Una conquista ¿de quién y ante quién? Una conquista 
de los gobernados frente a los gobernantes, de los débi-
les frente a los poderosos, pero no sólo: una conquista, 
también, del individuo ante los dioses, ante la tradición, 
ante la comunidad.

Los derechos humanos son uno de nuestros más 
valiosos productos del proceso civilizatorio, y nosotros, 
las mujeres y los hombres de hoy, que nos tenemos por 
civilizados, somos asimismo producto de esos derechos. 
Es verdad que, desde su origen hasta nuestros días, los 
derechos humanos no han fl orecido ni se han desarrolla-
do de la misma forma en los diversos países del mundo. 
En muchos países —principalmente los que viven bajo 
regímenes inspirados en el Islam—, por ejemplo, las 
mujeres viven en una situación de verdadera esclavitud, 
se prohíbe profesar creencias distintas a las del credo 
ofi cial, se penalizan conductas sólo porque contrarían la 
moral o la religión dominantes, y muchas penas tienen el 
propósito de causar al condenado agudos dolores físicos. 
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En cambio, en el mundo occidental, en términos gene-
rales, los derechos humanos tienen una vigencia real, en 
virtud de la cual las mujeres y los hombres son iguales 
ante la ley, los individuos tienen libertad de adoptar la 
religión que les convenza o de no tener ninguna, sólo 
se penalizan ciertas conductas que causan severo daño 
a terceros y están proscritos los castigos cuyo propósito 
es infl igir severo dolor físico. 

Los cambios generados por la consagración jurídica y 
el cumplimiento de los derechos humanos son realmen-
te recientes —ya quedó dicho: datan de menos de 250 
años— y confi guran una nueva manera de convivencia 
entre las personas, la cual constituye la más grande, la 
más profunda revolución en la historia de las sociedades 
humanas. Los derechos humanos no necesariamente nos 
hacen más felices, pero no cabe duda de que nos hacen 
más libres y más respetados, más humanos en cuanto 
sujetos a los que se debe un cierto trato y a los que 
se considera libres, dueños de nuestras vidas y nuestros 
destinos.

Como lo percibe Bobbio, la parte oscura de la histo-
ria del hombre es mucho más amplia que la clara y los 
derechos humanos son un instrumento para enmendar 
los males sociales que nos han aquejado, así como para 
posibilitar el goce de algunos benefi cios.2 No son una 
verdad eterna sino un avance fundamental de nuestro 
proceso civilizatorio, no un maná que nos haya caído del 
2 Norberto Bobbio, “El tiempo de los derechos”, en el libro del mismo nombre, 
traducción de Rafael de Asís Roig, Editorial Sistema, Madrid, 1991, p. 102. 
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cielo sino algo valioso que los hombres se reconocen entre 
sí, no un designio divino para ser seguido ciegamente 
por los mortales —como los diez mandamientos— sino 
la institucionalización de un trato deseable entre ellos.

La convicción de que los derechos humanos no son 
un regalo de Dios o de los dioses, sino un paso gigan-
tesco en el devenir histórico hacia estadios superiores 
de convivencia, no me mueve a refutar las explicaciones 
o justifi caciones metafísicas de su existencia y su valor, 
como la que sostiene la existencia de un derecho natural 
de principios inmutables, fundados en las exigencias on-
tológicas de la naturaleza humana.3 Su justifi cación será 
siempre menos importante, mucho menos importante, 
que las medidas para garantizar su vigencia efectiva. La 
caracterización de su historicidad me sirve, en cambio, 
para alertar que no son el Santo Grial obtenido de una 
vez y para siempre, sino bienes que todo el tiempo son 
frágiles y vulnerables, que por eso hay que defender 
constantemente contra sus muchas acechanzas y hacerlos 
cumplir con efi cacia.

Esclavitud y servidumbre 

En la Antigüedad clásica no se postulaba el principio de 
que la condición humana confería derechos. Tanto en 
Grecia —cuna de la democracia ciudadana, de la que 

3 Víctor M. Martínez Bullé Goyri, “Derecho natural”, en Diccionario jurídico 
mexicano, tomo II, Editorial Porrúa y Universidad Nacional Autónoma de México, 
México, p. 1213.
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quedaban excluidos los esclavos, 
las mujeres y los extranjeros— 
como en Roma —de donde 
proviene el derecho, conjunto 
de reglas públicamente divulga-
das para regular los intereses y 
los confl ictos de los individuos 
y su relación con la comuni-
dad— se tomaba en cuenta al 
ser humano si estaba integrado 
a un grupo y en función de éste.

Aristóteles consideraba al hombre un animal político, 
que en su sentido originario signifi ca que ha de vivir en 
una polis (ciudad-Estado), esto es, en la forma de la co-
munidad que los griegos estimaban como la única propia 
de la vida civilizada. Quien vive fuera de la polis es más 
que un hombre, un dios, o menos que un hombre, un 
ser inferior, un bárbaro. Los hombres se clasifi caban en 
diferentes categorías, y aun los que constituían la clase 
privilegiada de los ciudadanos no tenían derechos frente 
al Estado. Sus prerrogativas las tenían como ciudadanos, 
no como hombres, y su condición ciudadana los obligaba 
a una entrega absoluta a las autoridades estatales.

En aquella edad, la base económica del Estado era la 
esclavitud. Las sociedades griega —siglos IV a III antes 
de Cristo— y romana —siglo VII antes de Cristo— 
explotaron ampliamente el trabajo servil. Los fi lósofos 
griegos no la cuestionaron: la esclavitud constituyó el 
fundamento económico sobre el cual era posible que 

La esclavitud, desde un punto 
de vista jurídico, fue una ins-
titución del derecho de gentes, 
común a todos los pueblos de 
la antigüedad.

Beatriz Bernal, Diccionario jurí-
dico mexicano, Porrúa y UNAM, 
México, 2004.
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el hombre libre desarrollara su actividad política e in-
telectual. Aristóteles la legitimaba con el argumento de 
que hay gente esclava por naturaleza. Jenofonte se dedicó 
a examinar el sistema más productivo de explotación de 
la mano de obra esclava.

Las medidas paliativas fueron escasas. La Constitución 
de Solón —siglo VI antes de Cristo— prohibió esclavizar 
a los deudores porque la creciente acumulación de capital 
condujo al empobrecimiento y esclavización paulatina de 
los campesinos libres. La manumisión no era frecuente 
—por lo menos hasta el siglo I, en que tomó cierto auge 
por la infl uencia de los fi lósofos estoicos— y dependía 
de la voluntad del dueño.

En los siglos II y III las grandes extensiones de tierra 
instauraron el sistema de arrendamiento. El señor feudal 
arrendaba parcelas a cambio de una renta —en especie 
o en dinero— y de trabajo en las tierras que se había 
reservado. El arrendatario progresivamente fue quedan-
do adscrito a la tierra, esto es, se hizo siervo. El siervo 
sustituyó al esclavo. Los pequeños propietarios solicitaron 
protección de los grandes latifundistas. La servidumbre 
fue el sistema de trabajo más extendido en la Edad 
Media. Sin embargo, la esclavitud no desapareció: siguió 
existiendo en proporción considerable en ciertos lugares 
como los talleres bizantinos y los harenes musulmanes, 
y en mucho menor medida en los grandes dominios 
europeos.

En los siglos XI y XII se dio un ingente tráfi co de 
esclavos hacia Bizancio y la España musulmana desde 
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las fronteras eslavas y británicas. Esta actividad fue una 
de las bases de la estupenda expansión comercial de ciu-
dades como Venecia, Barcelona y Verdún. El principal 
centro de esclavos era el mundo musulmán: Andalucía e 
Irán. En todas las ciudades había mercados de esclavos, 
quienes eran valorados según su raza, su vigor, su salud, 
su sexo y su aspecto físico. Provenían de los territorios 
balcánicos europeos y del centro de África a través de 
Egipto y el Mogreb.

Ya a principios del siglo XVI la esclavitud se circuns-
cribía en Europa a lugares y sectores muy localizados. Sin 
embargo, el descubrimiento y la colonización de América 
propiciaron el transporte masivo de mano de obra esclava 
para explotar económicamente las tierras descubiertas. 
En el territorio que hoy es nuestro país había también 
esclavitud ya antes de la llegada de Cristóbal Colón: el 
imperio azteca oprimió ferozmente a todas las naciones 
entre Veracruz y Tenochtitlán, ciudad imperial a la que 
se le surtían esclavos procedentes de los pueblos domi-
nados.

Las primeras zonas de las que se exportaron esclavos 
fueron los establecimientos portugueses de África: islas de 
Madera y Cabo Verde, Guinea, Mozambique, etcétera. 
Durante mucho tiempo Lisboa fue el máximo mercado 
mundial de esclavos, a los que se llevaba a las planta-
ciones de caña de azúcar del noreste de Brasil y de las 
Antillas, así como a las plantaciones de algodón de los 
territorios sureños de América del Norte.

Al paso de los años, toda el África negra llegó a ser 
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un enorme territorio productor 
de esclavos. Los trafi cantes ára-
bes los enviaban a Marrakech y 
Trípoli, desde donde se distri-
buían a los harenes y haciendas 
del norte de África y Asia Me-
nor. Por su parte, los europeos 
trafi caban en la zona costera 
occidental, desde Mauritania al 
Congo. Entre 10 mil y 20 mil 
negros eran trasladados anual-

mente de África a América durante el siglo XVIII.
El esclavo no era considerado una persona sino un 

bien mueble, objeto y no sujeto de derecho, carente de 
personalidad jurídica y política. La única responsabilidad 
que se le reconocía era la responsabilidad criminal, esto 
es, se le hacía susceptible de responder por los crímenes 
que pudiese realizar. 

 Es verdad que podemos encontrar desde el siglo XVI 
detractores de la esclavitud. Incluso dos papas, Urbano 
VIII en 1639 y Benito XIV en 1741, condenaron la trata 
negrera. Muchos siglos atrás, el cristianismo dio un paso 
fundamental al proclamar la igualdad de todos los seres 
humanos en el sentido esencial de que todos tenemos 
alma, y al defender la existencia de una conciencia per-
sonal que no puede integrarse ni disolverse en la unidad 
totalitaria del Estado.

El siervo, por su parte, aunque no era considerado 
una cosa, distaba de ser libre. Servus es un vocablo la-

La esclavitud antigua tiene una 
signifi cación especial, revela un 
hecho fundamental de toda la 
antigüedad anterior a Cristo, un 
hecho que se encuentra en todos 
los pueblos de aquellas épocas: 
la insignifi cancia del individuo 
frente al Estado.

G. K. CHESTERTON
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tino que alude a la primitiva situación del esclavo de la 
antigua sociedad romana. Los siervos no tenían capacidad 
jurídica y carecían de cualquier derecho de participación 
en las actividades públicas. El señor feudal era su amo. 
Una de las afrentas más humillantes que padecían fue 
la del derecho de pernada, en virtud del cual el señor 
feudal podía pasar con la esposa del siervo la noche de 
bodas.

Absolutismo

La sociedad medieval se organizaba como una pirámide 
con capas sociales jerárquicamente estructuradas. En la 
cúspide se situaba la nobleza, que a su vez se ordenaba 
también conforme a una estricta jerarquía: el emperador, 
los reyes, los duques, los margraves, los condes y los 
caballeros. Más abajo estaban los patricios, los comer-
ciantes, los artesanos, los maestros artesanos, los ofi ciales 
y los aprendices. En las zonas rurales se encontraban los 
campesinos, los labradores sujetos al censo, los criados y 
los siervos. La Iglesia conformaba una jerarquía paralela. 
En lo más alto estaba el papa, seguido por los carde-
nales, los obispos, los abades, los priores, los canónigos, 
los párrocos, los monjes y los frailes.

La sociedad era estática: cada individuo permanecía 
toda la vida en la clase social en que había nacido, y 
esa posición social lo marcaba decisivamente en los ám-
bitos jurídico, político, económico, religioso y personal. 
Las desventajas que se padecían en este mundo eran 
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compensadas en el ultraterreno. También en el otro 
mundo había jerarquización. Hasta arriba, Dios Padre 
con Cristo y el Espíritu Santo, María, los apóstoles y 
los ángeles. Después, los ejércitos celestiales, los profetas 
y los héroes bíblicos. Luego, los mártires, los santos y 
los beatos. Seguían los papas y los prelados. Más aba-
jo, los demás. Al fondo, en el infi erno, el diablo con 
sus ejércitos de demonios atormentaba las almas de los 
pecadores condenados.

En la sociedad medieval los hombres no sólo se comu-
nican con sus semejantes sino también con los ángeles, 
los espíritus, los animales, los fantasmas, el diablo, los 
muertos, los santos, los mártires y Dios. En el mundo, 
además de los seres humanos y los animales, existen otras 
muchas criaturas animadas como los duendes y las ninfas. 
Lo que mantiene al mundo no es la concatenación de 
causas y efectos, sino la mano de Dios. La causalidad 
no es necesaria. Dios tiene el poder de intervenir en 
todo momento en el mundo en forma milagrosa. Está 
en todas partes y lo vigila todo.

Los emperadores y los reyes gobiernan por voluntad 
divina. Son soberanos absolutos: el poder del Estado lo 
ejercen sin contrapesos y sin oposición. La organización 
burocrático-militar se encuentra bajo su mando. Aunque 
los sistemas de gobierno absoluto se han dado en muy 
diversas épocas de la historia, son característicos de los 
países europeos en un largo período que va del siglo XVI 
al siglo XVIII e incluso principios del XIX.

El poder del rey es ilimitado. Los funcionarios de 
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la monarquía recaudan impuestos, administran el reino 
y cuidan la administración de justicia, todo en nombre 
del monarca. Los gobernados son sus súbditos: le de-
ben lealtad y obediencia incondicionales. Como no hay 
separación de Estado e Iglesia y la religión del reino es 
única, los súbditos no tienen libertad ni de conciencia. 
No pueden expresar nada que cuestione los actos del 
monarca ni los fundamentos, principios y creencias de la 
religión. La herejía se paga muy caro. Para  combatirla, 
la Iglesia instaura una comisión de investigación (la pala-
bra inquisición proviene del vocablo investigación).

La Inquisición —en cumplimiento de esa tarea— crea 
tribunales a través de los que juzga y condena a los he-
rejes, empleando sobre todo la tortura para obtener del 
acusado confesiones —la reina de las pruebas— y seña-
lamientos de otros herejes. No hacen falta más pruebas 
para una resolución condenatoria. No hace falta tampoco 
que el acusado cuente con un defensor auténtico. Los 
defensores demasiado comprometidos con su defendi-
do pueden hacerse sospechosos de simpatizar con éste 
y, por ende, de herejía. El procedimiento inquisitorial 
también era el observado por los tribunales civiles, no 
eclesiásticos.

En 1347 había llegado de Asia la peste bubónica, que 
en sólo tres años acabó con un tercio de la  población 
y durante los 50 años siguientes no dejó de causar es-
tragos. Los chivos expiatorios fueron ubicados en dos 
grupos: las mujeres y los judíos. Pero lo fueron no sólo 
mientras duró la peste sino durante siglos: eran los 
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causantes de las mayores desgracias que mortifi caron a 
los cristianos.

Aquellas mujeres que en las noches se reunían en es-
tado de éxtasis a adorar a un espíritu o celebrar ritos de 
hechicería son ahora consideradas brujas; sus celebraciones, 
aquelarres: orgías en las que participa el demonio, se 
toman pócimas mágicas y las celebrantes se transforman 
en animales. Para defender la religión y salvar el alma 
de las brujas, hay que echarlas al fuego purifi cador. El 
Malleus malefi carum, volumen escrito por dos monjes 
dominicos, dio consejos y reglas para que no escaparan 
de la hoguera. La quema de brujas se prolonga hasta el 
siglo XVII.

En cuanto a los judíos, son colaboradores del dia-
blo en su intento de aniquilar a la humanidad. Como 
instru mentos demoniacos, envenenan las fuentes para 
de esta forma propagar la peste. El odio contra ellos 
tiene su origen en la superstición religiosa: mataron a 
Cristo, preparan extrañas recetas de cocina, profanan la 
sagrada forma, son infanticidas. Como los cristianos son 
extraños para los judíos, éstos les hacen préstamos con 
intereses. (Puesto que los judíos tienen prohibido dedicar-
se a profesiones cristianas, se ven orillados a convertirse 
en prestamistas.) Pero el dinero es estéril. Si los judíos 
obtienen ganancias con él, es que son hechiceros: prac-
tican sexo con el dinero para reproducirlo. Los judíos: 
extraños, usureros, profanadores de la sagrada forma, 
asesinos de niños, asesinos de Dios, propagadores de la 
peste por orden de Satanás, con horrenda barba de chivo, 
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malolientes y muy fuertes. Por tanto, es obligado acabar 
con ellos. Así lo quiere Dios. Los monjes mendicantes 
incitan a darles muerte. Es de interés social denunciar 
al usurero. Es parte de la lucha apocalíptica de la luz 
contra las tinieblas.

“Hay signos en el cielo. Llueven piedras y golpean a 
todos los vivientes. Ciudades enteras han sido destrui-
das por el rayo… Algunas de estas muertes se deben 
a la maldad de los judíos y de sus cómplices entre los 
cristianos. ¿Qué hacían esas personas para ocasionar tan 
vastas pérdidas en la población local? Envenenaban los 
ríos, las fuentes de abastecimiento de agua potable. La 
justicia celestial remedió estas tropelías mostrando sus 
autores a la población, que los mató a todos”.4 Las ma-
sacres de judíos tienen lugar desde Saboya hasta Renania 
(Alemania), pasando por Suiza. Se reiteran en Colmar, 
Hannover, Francfort, Colonia, por todas partes. Sólo en 
Estrasburgo son asesinados 16 mil judíos.

Barbarie punitiva

En 1766, un habitante de Abbeville llamado Belleval 
hizo proposiciones amorosas a la abadesa del convento 
de la ciudad, quien las rechazó. El caballero De la Barre, 
sobrino de la abadesa, reclamó a Belleval con vehemen-
cia. Belleval, dolido por el despecho y la reclamación 
airada, decidió vengarse y convenció a muchos vecinos, 
4 René Girard, El chivo expiatorio, traducción de Joaquín Jordá, Editorial Anagrama, 
Barcelona, 2002, p. 7. 
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con testimonios falsos, de que De la Barre y sus amigos 
eran enemigos de la religión. Lo único cierto es que De 
la Barre y su amigo D’Etallonde, jóvenes de 19 y 18 
años respectivamente, habían estado a 30 pasos de una 
procesión sin quitarse el sombrero. Se les detuvo y se 
les llevó a juicio acusados de blasfemia, que en Francia 
se condenaba con una multa la primera vez, el doble 
la segunda y la picota sólo a la sexta. No obstante, los 
jueces condenaron a los acusados a penas bárbaras: a 
sufrir la amputación de la lengua hasta la raíz, lo cual 
se ejecuta de forma que si el reo no presenta la lengua 
él mismo, se le coge con unas tenazas de hierro y se le 
arranca; se les debía cortar la mano frente a las puertas 
de la iglesia principal; a continuación debían ser con-
ducidos en una carreta a la plaza del mercado, atados 
a un poste con una cadena de hierro y quemados a 
fuego lento.

Milagrosamente, D’Ettalonde logró escapar, pero De 
la Barre sufrió la pena impuesta. Voltaire relata:

Las piernas del paciente se bloquean entre tablas, se me-
ten cuñas de hierro o de madera entre las tablas y las 
rodillas, los huesos se rompen. El caballero se desmaya, 
pero vuelve rápidamente en sí con ayuda de licores espi-
rituosos y declara sin quejarse que no tiene cómplices… 
El espectáculo era terrible: se había enviado de París 
a cinco verdugos para la ejecución. No puedo decir si 
se le cortó la lengua y la mano… Todo lo que dijo al 
religioso que le asistía se reduce a estas palabras: “No 
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creo que se pueda hacer morir a un gentilhombre por 
tan poca cosa”.5

 
El Malleus malefi carum, escrito entre 1485 y 1486 por 
un par de eruditos monjes dominicos, es el tratado que 
dio autoridad defi nitiva a jueces, magistrados y sacerdotes 
relacionados con la Inquisición, tanto católicos como 
protestantes, en su enfrentamiento con la brujería en 
Europa; el libro que legitimó teológica y legalmente la 
persecución de quienes fueron acusados de tener tratos 
con el diablo. En sus páginas se recuerda que los herejes, 
según San Raimundo, son castigados con la excomu-
nión, la deposición, la confi scación de sus bienes y la 
muerte. Si un laico, condenado por el delito de herejía, 
se rehusaba a ser convertido y no abjuraba, debía ser 
quemado inmediatamente. Pero los castigos de esta clase 
no eran sufi cientes para las brujas porque éstas, en su 
apostasía, no reniegan de la fe por temor a los hombres 
o para deleitarse en los pecados de la carne, sino que 
“reniegan de otra forma, porque incluso se entregan a 
los mismos demonios, homenajeándolos con sus cuerpos 
y sus almas”. Por lo que “queda sufi cientemente claro 
que, cualesquiera sean su penitencia y su vuelta a la fe, 
no deben ser únicamente condenadas a la cárcel de por 
vida, sino que deben sufrir el castigo fi nal”.6

5 Voltaire, Relation de la mort du chevalier de la Barre par M. Cassen, avocat au 
Conseil du Roi, à Monsieur le marquis de Beccaria, 1766.
6 Heinrich Kramer y Jacobus Sprenger, Malleus malefi carum, traducción de Edgardo 
D’Elio, Círculo Latino, Barcelona, 2005, p. 180.
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Porque la brujería es alta traición contra la voluntad 
divina. Y deben ser sometidos a tortura para que con-
fiesen. Cualquier persona, sea cual fuere su rango o 
profesión, puede ser torturada ante una acusación de 
esa clase, y quien sea hallado culpable, aunque confi ese 
su delito, será puesto en el potro y sufrirá las penas 
dispuestas por ley, a fi n de que sea castigado en forma 
proporcional a sus ofensas.7

A las brujas se les podían hacer las acusaciones más 
absurdas, imputarles las acciones más inverosímiles, ta-
les como copular con los demonios; ocasionar con una 
mirada que un niño pierda el apetito y entonces deje de 
comer y enferme; convertirse en íncubos y súcubos que 
se sirven del vicio de la lujuria humana para engendrar 
hombres que quedarán siempre infectados por la brujería; 
aniquilar el poder de gestación cerrando los canales semi-

nales u obstaculizando el acto 
venéreo al impedir la erección; 
producir una ilusión prestidi-
gitatoria para que el miembro 
viril parezca enteramente ale-
jado y separado del cuerpo de 
tal forma que ni la vista ni el 
tacto lo perciban; devorar a los 
niños recién nacidos u ofrecer-
los a los demonios; trasladarse 
por el aire, de día o de noche, 

7 Malleus malefi carum, p. 54.

En los siglos XVI y XVII las pro-
babilidades de ser objeto de 
acusaciones de brujería y de 
sufrir ejecución por ello eran 
cuatro veces mayores para la 
mujer que para el varón.

Jean-Michel Sallman, “La Bru-
ja”, en Historia de las muje-
res, tomo III, página 494.
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visible o invisiblemente, según lo deseen, montadas en 
una silla o un trozo de madero que previamente untan 
de un ungüento elaborado del cuerpo de los niños que 
matan antes del bautismo, el cual ocasiona que tales 
objetos se alcen en vuelo al instante.

La persecución de las brujas parte de una confesada 
y obsesiva misoginia:

En cuanto al primer interrogante, por qué hay gran can-
tidad de practicantes de brujería entre el sexo femenino, 
en mayor proporción que entre los hombres, se trata de 
una realidad que resultaría ocioso contradecir, pues la 
confi rma la experiencia, aparte del relato de testigos fi de-
dignos… Y de la maldad femenina trata Eclesiástico, 25: 
“No hay cabeza superior a la de una serpiente, y no hay 
cólera mayor que la de una mujer. Prefi ero vivir con un 
león y un dragón que con una mujer maligna”. Y entre 
muchas otras consideraciones, concluye: toda malicia es 
poca en comparación con la de una mujer. Por lo que 
San Juan Crisóstomo dice: “No conviene casarse” (Ma-
teo, 19): ¡qué otra cosa es una mujer sino un enemigo 
de la amistad, un castigo ineludible, un mal necesario, 
una tentación natural, una calamidad, un peligro domés-
tico, un deleitable detrimento, un mal de la naturaleza 
pintado con colores! Así, si es pecado divorciarse de ella 
cuando debería mantenérsela, es en realidad una tortura 
necesaria. Pues o cometemos adulterio al divorciarnos, 
o debemos sobrellevar una disputa permanente. En el 
segundo libro de La retórica, Cicerón comenta: “Los di-
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ferentes apetitos conducen a los hombres a un pecado, 
pero el vicio de las mujeres los conduce a todos los 
pecados, pues la raíz de todas las pestes femeninas es la 
envidia”. Y Séneca, en sus Tragedias: “Una mujer ama u 
odia; no hay tercera vía. Y sus lágrimas son un engaño, 
pues pueden surgir de una pena real o ser una trampa. 
Si una mujer piensa a solas, piensa el mal”.8

Una religión fuerte y viva, como fue el paganismo, co-
mienza por la sibila y acaba por la bruja o hechicera; 
aquella predice la suerte y ésta la hace; ésta evoca, con-
jura, opera el destino, es el único médico del pueblo 
por espacio de mil años. ¿Cómo fue recompensada la 
hechicera, médica, maga, sacerdotisa? Michelet nos lo 
dice, horrorizado. El sacerdote entrevé que el peligro, la 
enemiga, la formidable rivalidad está en la sacerdotisa de 
la naturaleza. Y se produce la bárbara persecución. 

Esto valía una recompensa, y la tuvieron las hechice-
ras: se les pagó en torturas, se les pagó con la hoguera, 
buscaron suplicios a propósito para ellas, se inventaron 
nuevos dolores. Eran juzgadas en masa y condenadas por 
una palabra. Jamás hubo prodigalidad de vidas humanas 
comparable a ésta. Sin hablar de España, tierra clásica 
de las hogueras a las que no iban nunca el moro ni el 
judío sin la bruja o hechicera, se quemaron siete mil 
en Tréveris y no sé cuántas más en Toulouse; quinien-
tas en Génova, sólo en tres meses (1513); ochocientas 

8 Ibid., pp. 114-116.
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en Wurzburgo, casi en una hornada; mil quinientas en 
Bamberg (dos reducidos obispados)…

Hay que notar que en ciertas épocas, por el solo 
nombre de bruja o hechicera, mataba el odio a quien-
quiera. Los celos de las mujeres, las concupiscencias de 
los hombres hubieron de echar mano de armas tan viles 
como cómodas. ¿Es hermosa Fulana? Hechicera, bruja. 
¿Es Mengana rica? Bruja, hechicera…9

En México, en las postrimerías del siglo xvi, alguien de-
lató a doña Isabel como observante de la ley de Moisés. 
De nada le valió ser hija de don Luis Carvajal, nombrado 
por el rey Felipe II gobernador del Nuevo Reino de León 
en Nueva España en 1583. Después de su prisión vino 
el inevitable secuestro de bienes y el ineludible tormento 
in capuz alienum, es decir para que denunciara lo que 
de otros sabía. Todos sus familiares fueron aprehendidos. 
Un gran cronista reconstruye el tormento:

Con brusquedad despojaron de todas sus ropas a do-
ña Isabel y padeció la confusión de la desnudez. Grácil 
escultura de marfi l. Los ojos se les encandilaban a los 
señores inquisidores viéndola, le untaban largas miradas 
en la carne sonrosada, tibia, fragante y dura. A pesar de 
la austeridad les corrían por los cuerpos ondas y ondas 
de escalofríos. Ordenaron que la ataran al terrible potro. 
¿Para qué los garfi os, para qué el tormento del agua y 
los azotes con sogas emplomadas, de las que se decía 

9 Jules de Michelet, La bruja, traducción de J. Vivó, Editorial Mateu, Barcelona, 
1970, pp. 22-24.
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que al enredarse al vientre vertían las entrañas por el 
suelo? ¿Para qué todo esto? Con el potro había.

Con una sola vuelta de los cordeles que le restiraban 
los brazos y los pies con mucha fuerza, dijo ser fi el ob-
servante de la ley de Moisés. Sonrieron los inquisidores 
con gozo feliz. Dos vueltas más a los tiesos cordeles em-
breados y daba largos, espantosos gritos que le nacían en 
el fondo del pecho, pidiendo misericordia la infeliz doña 
Isabel. El seno se le alzaba y se le deprimía jadeando, 
todas sus coyunturas crujían, sudor y lágrimas corrían-
le en raudales por la cara pálida, desencajada. Todavía 
otra vuelta más. Rechinaron las cuerdas tirantes; sonó 
el descoyuntamiento de los huesos. Se le arrancaba a 
doña Isabel el alma del dolor; toda su carne se hallaba 
trémula, no había en su cuerpo ni un solo músculo en 
reposo. Sus clamores hubiesen roto una piedra10.

Doña Isabel denunció a todos los de su familia y con 
ellos a otras muchísimas personas. Aprehendidos los 
numerosos delatados y sometidos a tormento, pusieron 
un torbellino de cargos en otras personas: presos y más 
presos entraban cada día a la húmeda oscuridad de las 
mazmorras inquisitoriales. No ayudó a don Luis de Car-
vajal su bien ganada reputación de digno gobernador del 
Nuevo Reino de León.

Ni la edad, ni la alta posición, ni los limpios anteceden-
tes de familia o personales, nada ponía a un hombre a 

10 Artemio de Valle-Arizpe, Inquisición y crímenes, Editorial Diana, México, 1978, 
pp. 81-82.
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cubierto de la denuncia y de una persecución del Santo 
Ofi cio; la muerte misma no era poderosa barrera pa-
ra separar a la víctima de sus enemigos; mucho tiempo 
después de muerto un hombre podía ser delatado ante 
el Santo Ofi cio, que tenía ya para ese caso sus fórmulas 
de proceso, y el juicio se seguía con una inquebrantable 
rigidez, y los bienes de aquel difunto eran confi scados, 
y los ministros de la Inquisición iban a profanar el se-
pulcro en que reposaban los restos de aquel que había 
sido un hombre, para exhumar los huesos descarnados 
y arrojarlos en una hoguera, y cuando ese sepulcro no 
podía ser hallado, entonces el difunto, como se hacía 
también con el ausente, era infamado y quemado en 
estatua.11

En esos días no existían leyes 
que con un grado razonable de 
precisión describieran las con-
ductas delictuosas y los castigos 
correspondientes. A menudo se 
castigaba sin que siquiera hu-
biese una ley aplicable. La lista 
de delitos era incierta, por lo 
que la acusación se dejaba en 
manos del juez, que procedía 
de acuerdo con su conciencia, 
sus simpatías o sus fobias. La 

11 José Toribio Medina, Historia del Tribunal del Santo Ofi cio de la Inquisición en 
México, Ediciones Fuente Cultural, México, 1952, p. 23. 

¿Entonces, qué? ¿Le va a ser 
permitido a cada ciudadano no 
creer más que a su razón, y 
pensar lo que esa razón ilus-
trada o equivocada le dicte? Así 
debe ser, en tanto no altere el 
orden: pues no depende del 
hombre creer o no creer, pero 
depende de él respetar los usos 
de su patria.

Voltaire, Mélanges, Bibliothèque 
de la Pléiade, NRF, París, 1965.
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ley no proporcionaba a los acusados garantía ni protección 
alguna. Los delitos eran castigados con penas terribles y 
desproporcionadas. La prisión no se consideraba una pena: 
en las cárceles se hacinaban los acusados pendientes de 
juicio, los deudores insolventes, los locos, los condenados 
en espera de la ejecución de la pena. La detención tenía 
una duración indefi nida y arbitraria. Muchos detenidos 
morían en prisión sin que jamás hubieran sabido la suerte 
que les esperaba.



Génesis
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La Ilustración

El siglo XVIII es conocido como el Siglo de las Lu-
ces porque en él se gesta el formidable movimiento de 
la Ilustración. Los grandes pensadores de esa centuria 
—principalmente en Alemania, en Inglaterra y en Fran-
cia— se propusieron acabar con 
las tinieblas del oscurantismo y 
alumbrar a la especie humana 
con la luz del pensamiento ra-
cional. Con esa luz combatirían 
las supersticiones imperantes en 
la época y transformarían el 
orden establecido.

Kant defi ne en un ensayo 
publicado en 1784: “Ilustración 
signifi ca el abandono por par-
te del hombre de una minoría 
de edad cuyo responsable es él 
mismo. Esta minoría de edad 
significa la incapacidad para 

Encontrar una forma de asocia-
ción que con la fuerza común 
defi enda y proteja a la persona 
y los bienes de cada asociado, y 
por la cual cada uno, uniéndose 
a todos, no obedezca sino a sí 
mismo y permanezca tan libre 
como antes.

Jean-Jacques Rousseau, El con-
trato social, traducción de An-
debeng-Abeu Alingue, Editorial 
Panamericana, Santafé de Bo-
gotá, 2000.
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servirse de su entendimiento sin verse guiado por algún 
otro”.12

 La Ilustración se nutre de las ideas que animaron 
dos centurias atrás el Renacimiento, que en una  sola 
generación dio a la humanidad —con sus artistas, sus 
pintores, sus poetas y sus pensadores— una belleza nueva, 
de una plenitud luminosa. El mundo se había ensanchado 
físicamente hasta límites nunca soñados y, a la par, se 
había enriquecido espiritualmente. El comercio fl oreció, 
las riquezas fl uyeron por el continente europeo. El Rena-
cimiento surge contemporáneamente a los descubrimientos 
geográfi cos y las conquistas ultramarinas, la división de 
la cristiandad, el nacimiento de los Estados nacionales, la 
invención de la imprenta y la consecuente divulgación de 
la cultura. La crítica a las bases espirituales de la Edad 
Media se sustentó en:

• La reinterpretación de la fi losofía griega, especial-
mente de los sistemas de Platón y Aristóteles, y 
el surgimiento de las corrientes neoestoica y neoe-
picúrea y un platonismo que socava la vigencia 
aristotélica de la tradición escolástica;

• La disolución de la escolástica;
• La crítica sistemática de los métodos escolásticos 

de conocimiento, principalmente del principio de 
autoridad y del modo de razonar. Esta crítica se 
extendió a las formas de vivir, a las costumbres 

12 Immanuel Kant, ¿Qué es la Ilustración?, traducción de Roberto R. Aramayo, Alian za 
Editorial, Madrid, 2007, p. 83.
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imperantes y a la organización social, económica 
y política;

• El impacto de la nuova scienza en su fase geomé-
trica —Copérnico, Kepler— y en su fase mecánica 
—Galileo—, que supone un novedoso concepto 
de naturaleza basado en el establecimiento de las 
bases científi cas sobre las que habrían de desarro-
llarse la física y las matemáticas modernas;

• El resurgimiento de ciertos campos del saber que 
habían estado inhibidos por el estrecho racionalis mo 
escolástico, tales como la magia y la  alquimia. 

El centro del interés fi losófi co se desplaza de la metafísica 
a la teoría del conocimiento y el estudio de la materia 
y la vida, que da lugar a las doctrinas empiristas, criti-
cistas y materialistas. En el ámbito religioso se critican 
las religiones positivas y se plantean las posturas del 
ateísmo. Hay un enorme interés por el estudio de la 
naturaleza y sus leyes, lo que genera importantes avances 
científi cos en las ciencias naturales, la biología, la física, 
la química y las matemáticas, así como en las técnicas 
correspondientes: la minería, la agronomía, la medicina, 
la mecánica. Se revalora el trabajo humano. Se rechaza la
censura a la libre expresión.13

13 “El monarca daña su propia majestad —advierte Kant— cuando se inmiscuye 
sometiendo al control gubernamental los escritos en que sus súbditos intentan 
clarifi car sus opiniones, tanto si lo hace por considerar superior su propio criterio, 
con lo cual se hace acreedor del reproche: Caesar non est supra Gramaticos, como 
—mucho más todavía— si humilla su poder supremo al amparar, dentro de su 
Estado, el despotismo espiritual de algunos tiranos frente al resto de sus súbditos”, 
Op. cit., página 90.
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En tanto, Inglaterra reconoce, aun cuando dentro de 
ciertos límites, la libertad de conciencia: el Estado no 
está legitimado para imponer una religión, perseguir por 
razones religiosas o discriminar por esas razones. En el 
siglo XVIII, cuando en España la Inquisición subsiste y 
en Francia se condena a muerte por sacrilegio o blas-
femia (recuérdese el proceso del caballero De la Barre), 
Inglaterra da un paso crucial en materia de derechos 
humanos: la conciencia de cada cual está fuera del poder 
del Estado.

Filósofos y juristas defi enden la convicción, inspirada 
en las doctrinas del iusnaturalismo racionalista, de que 
el hombre, independientemente de su vinculación a un 
Estado o a una Iglesia, tiene derechos naturales que 
el Estado está obligado a proteger porque son anteriores 
y superiores a él. En Norteamérica, las declaraciones de 
derechos de varios estados y la Declaración de Indepen-
dencia de Estados Unidos, el 4 de julio de 1776, adoptan 
también esta idea.

La expresión más luminosa, más acabada, más ex-
haustiva del movimiento ilustrado es el enciclopedismo: 
los principios fi losófi cos e ideas de los enciclopedistas 
franceses del siglo XVIII y sus seguidores. En un momento 
y en un país coincidieron pensadores y eruditos de lu-
cidez y agudeza extraordinarias, que lograron una de 
las obras intelectuales más deslumbrantes y transforma-
doras de todos los tiempos. El pilar del enciclopedismo 
es la primacía de la razón, supremo valor que lleva al 
descubrimiento de la verdad y es, con la experiencia, 



47

la única fuente válida del conocimiento. De allí que el 
racionalismo y el empirismo fueran los soportes sobre 
los cuales el pensamiento enciclopedista elaboró su con-
cepción del mundo.

La magna obra de los enciclopedistas, la Enciclopedia, 
es un “diccionario razonado de ciencias, artes y ofi cios”. 
Dirigida por Diderot y D’Alambert, se publicó en París 
entre 1751 y 1772 por Le Breton y otros editores asocia-
dos a él. Consta de diecisiete volúmenes de texto y once 
de láminas, todos ellos en folio. De 1776 a 1780 el editor 
Panckoucke publicó otros siete volúmenes de suplementos, 
cuatro de texto, uno de láminas y dos de índices. Su 
antecedente más directo es el Diccionario histórico y crítico 
de Bayle, de 1697. Sus fuentes más inme diatas son His-
toria y Memorias de la Academia de Ciencias, publicadas 
a partir de 1666 y dirigidas por Fontenelle, secretario 
perpetuo de esta institución, y la Cyclopaedia del inglés 
Chambers, de 1728. En 1745 los derechos de traducción 
de esta última obra fueron comprados por el editor Le 
Breton, pero al contratar a Diderot y D’Alembert para 
que la dirigieran se acordó elaborar una obra original. 
En 1750 se publicó el Prospecto de Diderot y al año 
siguiente el primer volumen con el Discurso preliminar 
de D’Alembert.

Los jesuitas arremetieron contra la irreligiosidad de la 
obra en las Mémoires de Trévoux, dirigidas por Berthier. 
Su fobia fue aun mayor cuando en 1752 el abate de 
Prades, encargado de la parte teológica, fue condenado 
por la Sorbona como hereje. La obra, en cambio, tuvo 
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simpatía y apoyo en los medios ofi ciales, no obstante lo 
cual fue prohibida por el Parlamento de París. La Santa 
Sede la condenó en 1759. Intimidado, D’Alembert aban-
donó la empresa ese mismo año. Se hizo cargo Diderot, 
quien no desmayó a pesar de que se enteró de que el 
editor recortaba los contenidos, y logró que en 1765 
apareciesen los diez últimos tomos del texto y en 1772 
los dos últimos de láminas. 

La extensa lista de participantes en la composición de 
la Enciclopedia se alimentó de los miembros de los salones, 
las sociedades de pensamiento y las academias de toda 
Francia, los que a su vez fueron los  mejores di vulgadores 
de las enseñanzas y las ideas de la obra. Entre los enciclo-
pedistas más célebres, además de D’Alembert y Diderot, 
se encuentran Montesquieu, Voltaire y Rousseau.

Los autores de la Enciclopedia explicaron allí sus 
ideas económicas respecto de los problemas agrícolas, fi -
nancieros, comerciales e industriales. Defendieron la igual-
dad política entre la burguesía y la aristocracia, la cual 
debía hacerse extensiva a las clases inferiores. Su visión 
del mundo es el humanismo: el destino del hombre es 
conseguir la felicidad en este mundo, apoyándose en las 
posibilidades de la razón y del progreso ilimitado de 
las ciencias y las técnicas. De ahí las críticas, basadas 
en el racionalismo cartesiano, a la religión, la Iglesia 
y la fi losofía escolástica. Los enciclopedistas sostienen 
los principios del libre examen y del materialismo an-
timetafísico tanto en el área de la física como en el de 
las ciencias de la vida y en la teoría del conocimien-
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to. Entienden que existe una 
profunda identidad entre los 
fenómenos físicos, biológicos y 
espirituales. Vislumbran ya la 
evolución de las especies. 

La creencia en una moral 
natural condujo a los enciclo-
pedistas a sostener el principio 
de que la libertad es connatu-
ral a la persona. Este principio 
generó un cambio profundo en 
los planteamientos económicos, 
políticos y sociales de la época. 
Con base en esa libertad, los 
enciclopedistas tomaron partido 
decididamente por la abolición de la esclavitud, la servi-
dumbre y los privilegios feudales o gremiales; la libertad 
del comercio y la industria, las libertades políticas, el 
laicismo, la igualdad ante la ley, la inviolabilidad del 
derecho de propiedad y la proscripción de la tortura. 
No hace falta subrayar que la concepción enciclopedis-
ta cimbró los principios tradicionales de autoridad, en 
especial de la monarquía y de la Iglesia católica. La 
Enciclopedia fue el arma formidable de combate contra 
“los tiranos, los opresores, los fanáticos y los intoleran-
tes”, contra “la rabia del prejuicio que nos lleva a creer 
culpables a todos los que no son de nuestra opinión” y 
contra “la superstición y la persecución de la Inquisición” 
(Voltaire). En la Enciclopedia se encuentran los pilares 

Dios nos ha dado un principio 
de razón universal, como ha da-
do plumas a los pájaros y pie-
les a los osos; y ese principio 
es tan constante que subsiste 
pese a todas las pasiones que 
lo combaten, pese a los tiranos 
que quieren ahogarlo en sangre, 
pese a los impostores que quie-
ren aniquilarlo por medio de la 
superstición.

Voltaire, Essai sur les moeurs, 
Classiques Garnier, Bordas, Pa-
rís, 1990.
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fundamentales de un programa de derechos humanos, 
cuyos valores imprescindibles son la libertad, la toleran-
cia, la igualdad ante la ley y la dignidad del hombre. 
No se trata de un conjunto de graduados avances fi lo-
sófi cos, sino de una verdadera revolución espiritual; no 
de enunciados, sino de principios; no de una cuestión de
opiniones, sino de una profunda transformación de la 
visión del mundo.

Se enfrentan dos maneras de ver el mundo diame-
tralmente opuestas, inconciliables entre sí. La vieja con-
cepción, basada en prejuicios y supersticiones, exige del 
individuo que crea sin chistar los preceptos y mitos 
provenientes de la interpretación eclesiástica, dogmática, 
de la palabra de Dios. Los enciclopedistas responden 
contundentes: el hombre debe atender a su razón, y eso 
bastará para echar por tierra las creencias irracionales. 
Sólo puede vencer la superchería quien no tiene miedo 
a razonar, a conocer desprejuiciadamente, a abrirse a lo 
que enseña la ciencia y lo que revela el razonamiento 
lógico. La vieja concepción exige de los gobernados su-
misión incondicional a los monarcas, quienes gobiernan 
por voluntad de Dios. Los enciclopedistas responden que 
todo está sujeto al análisis, a la deliberación, incluso los 
actos de los reyes. Y con ello emprenden no sólo una 
obra científi ca y fi losófi ca magnífi ca sino la curación de 
un tiempo enfermo de ignorancia, charlatanería y miedo 
a la libertad: una revolución formidable, la más profunda 
revolución social de que han sido testigos los siglos.
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Derecho penal ilustrado

Especial mención ameritan los postulados de la Ilustra-
ción en el tema penal. Las más aberrantes muestras de 
autoritarismo, sinrazón y atropello a la dignidad humana 
se producían en los juicios penales de la época —basados 
en la delación, la tortura y la ausencia de una verdadera 
defensa—, al cabo de los cuales la pena de muerte, previo 
suplicio de los condenados, era frecuente. Los espíritus 
ilustrados no podían sino horrorizarse ante esa justicia 
y levantar la voz de protesta. Pero no fue un pensador 
francés quien popularizó los principios humanistas en la 
materia y la reprobación al sistema imperante.

 En 1764 se publicó en Milán De los delitos y de las 
penas, lúcido e intenso alegato contra la justicia penal 
imperante.14 El autor quiso permanecer en el anonimato 
por temor a las difi cultades que pudiera traerle la pu-
blicación: sus planteamientos eran subversivos. Pero el 
libro fue un best seller: en sólo dos años se sucedieron 
seis ediciones. El éxito venció a la precaución: fi nalmente 
la obra fue publicada con el nombre del autor, Cesare 
Bonesana, Marqués de Beccaria. El texto se tradujo a 
todas las lenguas cultas. Los enciclopedistas franceses 
manifestaron su entusiasmo. En contraste, un monje per-
geñó un triste panfl eto acusando a Beccaria de enemigo 
de la religión, blasfemo y socialista, y la Iglesia de Roma 
fulminó el libro incluyéndolo en el Índice.
14 Cesare Bonesana, Marqués de Beccaria, De los delitos y de las penas, traducción 
de Juan Antonio de las Casas, Alianza Editorial, Madrid, 1980. 
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El enorme mérito de Beccaria fue condensar en su 
libro las críticas y las pautas que debía seguir un de-
recho penal ilustrado, humanitario. En De los delitos y 
de las penas defi ende postulados que revolucionarán el 
derecho penal:

• Sólo las leyes pueden establecer las conductas delic-
tuosas y las penas aplicables, no la mera voluntad 
de los jueces.

• La atrocidad de las penas es inútil y perniciosa, 
por lo que deben ser proporcionales a la gravedad 
del delito, ya que si se impone la misma pena a 
delitos de diferente gravedad, el delincuente no 
encontrará freno para cometer el más grave.

• La tortura debe abolirse ya que sirve en muchos 
casos para condenar al inocente débil y absolver 
al delincuente fuerte.

• El fi n de las penas no es atormentar ni afl igir 
sino evitar que el delincuente cause nuevos daños 
e inhibir a los demás de cometer delitos.

• No es la crueldad de las penas lo que frena los 
delitos, sino su infalibilidad.

• La verdadera medida de los delitos es el daño a 
la sociedad.

• Las penas deben ser las mismas para el primero 
que para el último de los ciudadanos, las mismas 
para los nobles que para los vasallos.

• La pena de muerte no es útil ni necesaria.
• El poder legislativo debe estar separado del poder 

judicial.
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• No corresponde al juez interpretar la ley, sino 
explicarla. 

• Es necesario fi jar plazos breves pero sufi cientes para 
la presentación de pruebas, la defensa del acusado 
y la aplicación de la pena.

• No se puede llamar justa la pena de un delito 
cuando no se ha procurado con diligencia el mejor 
medio posible de evitarlo.

Esta revolución en el derecho penal supone el fi n de 
los juicios inquisitoriales, en los que el acusado no te-
nía auténtica defensa y en los que todo se valía para 
hacerlo confesar y así condenarlo. Ya se apuntó que el 
sistema procedimental inquisitorial imperaba no sólo en 
los juicios llevados a cabo por la Santa Inquisición sino 
también en los que se seguían ante los juzgados no ecle-
siásticos. No ha habido jamás otra manifestación legal 
tan evidente, brutal y avasalladora del poder del Estado 
frente al individuo que esos oscuros juicios en los que 
de antemano estaba decidida la suerte del acusado: casi 
siempre imputarle un delito a alguien era equivalente a 
anticipar su condena a penas sumamente crueles e inhu-
manas. Los planteamientos de Beccaria cayeron en terreno 
fértil. En un período relativamente corto los principios 
y postulados formulados en De los delitos y de las penas 
se fueron consagrando en la legislación de los diversos 
países europeos, y posteriormente, en el siglo XIX, en la 
de los países latinoamericanos.

La rebelión ante esa justicia bárbara forma parte del 
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movimiento ilustrado contra la tiranía, el absolutismo, 
la intolerancia, la superstición y el prejuicio, es decir, 
de la lid que libró la Ilustración contra las tinieblas de 
aquellos tiempos. 

 
La Revolución Francesa

Es un lugar común la afi rmación de que el triunfo de la 
causa de los derechos humanos se da con la Revolución 
Francesa, pues de ésta se deriva la Declaración de los 
Derechos del Hombre y del Ciudadano. La Revolución 
Francesa ocurre precisamente en el Siglo de las Luces y 
en el país donde se gesta esa admirable hazaña intelectual 
que fue la Enciclopedia. La fi esta nacional de Francia se 
celebra el 14 de julio por la efemérides de 1789, fecha 
en que el pueblo tomó por asalto la Bastilla, la odiada 
fortaleza de París. La Marsellesa, el himno nacional fran-
cés, es un canto a la gesta popular violenta.

El ambiente previo es descrito magistralmente por 
Stefan Zweig. 

El pueblo francés sospecha ya oscuramente, desde hace 
mucho tiempo, que hay una injusticia que le es infl igida 
no sabe desde dónde. Durante largos años se ha incli-
nado obediente, esperando, crédulo, tiempos mejores: al 
advenimiento de cada nuevo Luis siempre ha tremolado 
con embeleso las banderas, siempre ha cumplido piado-
samente con sus señores feudales y la Iglesia en el pago 
de censos y prestaciones personales; pero cuanto más 
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se somete, tanto más dura llega a ser la presión de los 
impuestos que, ávidamente, le chupan la sangre. En la 
rica Francia están vacíos los graneros, empobrecidos los 
arrendatarios; en la más fértil tierra de Europa, bajo los 
más bellos cielos, escasea grandemente el pan. Alguien 
tiene que ser el culpable; si los unos carecen totalmente 
de pan, tiene que ser porque otros devoran demasiado; 
si los unos se ahogan bajo la carga de sus deberes, tiene 
que haber otros que se arroguen demasiados derechos. 
Aquella sorda inquietud que siempre precede a toda idea 
y a todo pensamiento creadores se extiende, poco a po-
co, por todo el país. La burguesía, a quien un Voltaire y 
un Jean-Jacques Rousseau han abierto los ojos, comienza 
a juzgar por sí misma, a censurar, a leer, a escribir, a 
instruirse; a veces un relámpago abrasa los cielos anun-
ciando la gran tormenta; son saqueadas las granjas y 
amenazados los señores feudales. Un gran descontento 
pesa desde hace tiempo, como una nube negra, sobre 
todo el país.15

Libelos, folletos, carteles, escritos incendiarios refl ejan el 
descontento popular. Los soldados que pelearon en la 
guerra de independencia norteamericana cuentan entusias-
mados que Estados Unidos es un país democrático, sin 
monarcas, sin corte, sin nobles, donde hay ciudadanos, 
no súbditos, que gozan de libertad y son iguales ante la 
ley. Los enciclopedistas no estaban convencidos de que el 
régimen monárquico existiera por la voluntad de Dios. 

15 Stefan Zweig, María Antonieta, traducción de Ramón María Tenreiro, Editorial 
Juventud, Barcelona, 1999, p. 222.
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Los ánimos están excitados. La nación no cree en las 
promesas del monarca, y desconfía del Parlamento, de 
la Asamblea de Notables y de la nobleza. El rey Luis 
XVI convoca a los Estados Generales, que desde hace dos 
siglos representan al conjunto de la población. Para evitar 
el dominio del primer y el segundo estados —la nobleza 
y el clero, dueños de los derechos y de la riqueza—, el 
rey duplica la cantidad de representantes del tercer Esta-
do, el de los sectores populares. El 5 de mayo de 1789 
se instalan los Estados Generales, en esta ocasión por 
primera vez en Versalles, residencia de la Corte, cerebro 
y corazón de toda Francia. Enfrentado con rispidez con 
los otros dos, el tercer Estado se declara constituido en 
Asamblea Nacional. A través de una prensa que ejerce 
una libertad inédita y un rencor que había permanecido 
soterrado, el pueblo proclama con vehemencia iracunda 
sus propósitos revolucionarios.

El 12 de julio de 1789, Camille Desmoulins, miembro 
del club del Duque de Orleáns, avisa que el rey planea 
una Noche de San Bartolomé16 y llama a tomar las ar-
mas. Dos días después unos veinte mil hombres asaltan 
la Bastilla decapitando a su gobernador y colocando 
su cabeza en una pica para pasearla por las calles. Las 
tropas no reciben del rey orden alguna de intervenir. 
Lejos de eso, Luis XVI promete a la Asamblea Nacional 
sacarlas de París y no se atreve a condenar severamente 

16 Nombre con que se conoce la matanza de hugonotes —denominación con que 
en Francia eran comúnmente conocidos los seguidores del calvinismo— realizada en
París el 24 de agosto de 1572, festividad de San Bartolomé. 
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a los asesinos del gobernador de la Bastilla. La actitud 
del rey legitima el terror y la sublevación como instru-
mentos para cambiar el régimen y gobernar a Francia. 
En recompensa se le homenajea en París con una cere-
monia en la que se le confi ere el título de restaurador de 
la libertad francesa. Todavía entonces, los más exaltados 
y radicales revolucionarios, Robespierre, Marat, Danton, 
son declaradamente realistas. En un primer momento, 
los escritos revolucionarios presentan a Luis XVI como 
un monarca bueno, noble, virtuoso, padre de su pueblo. 
En los panfl etos calumniosos la malvada es la reina Ma-
ría Antonieta, la austriaca como se le llama con rabia 
xenofóbica. 

La revolución pregona, en cientos de escritos, en dis-
cursos encendidos pronunciados en la Asamblea Nacional 
y en las calles, sus aspiraciones, mismas que fundarían 
las nuevas relaciones sociales: la libertad de prensa, la 
libertad de opinión, la libertad de conciencia, la libertad 
de comercio, la libertad de reunión; la igualdad ante 
la ley de las clases, las razas y los credos; la abolición 
de la tortura, el vasallaje y la esclavitud. El verano de 
1789 es testigo de la caída de otra Bastilla aún más 
opresiva pues se prende fuego a abusos e inequidades 
de siglos: el feudalismo es abolido; los nobles pierden 
la servidumbre personal y los diezmos de los vasallos; 
los jerarcas de la Iglesia se ven privados de los censos y 
gabelas sobre la sal; los aldeanos son declarados libres; 
los súbditos se transforman en ciudadanos; la prensa 
es libre. La Declaración de los Derechos del Hombre y 
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del Ciudadano es aprobada por la Asamblea el 26 de 
agosto de ese año.

La causa de los derechos humanos ha obtenido la 
victoria, que queda registrada en un documento de vi-
gencia jurídica. El rey no ha reprimido el movimiento a 
sangre y fuego, como podría haberlo hecho. Por eso ha 
sido condecorado como restaurador de la libertad por su 
pueblo, que le reconoce el mérito. Pero el triunfo indu-
dable no aplaca la excitación revolucionaria, los oscuros 
rencores, la sed de venganza, la necesidad de víctimas. 
Entre los líderes de la revolución se encuentran persona-
jes tan poco virtuosos como ese aristócrata cargado de 
deudas y con pésima reputación, Talleyrand; el codicioso 
y avaro Duque de Orleáns; el venal Mirabeau, ex presi-
diario varias veces por un rapto y otros delitos, y toda 
suerte de conspiradores, socios de clubes, demagogos, 
oradores, advenedizos, rencorosos, vindicativos, frenéticos, 
ambiciosos, justicieros, resentidos.

La prensa es libre. Todo se puede decir, incluidas las 
acusaciones sin pruebas, sin fundamentos, sin indicios que 
las convaliden. De la noche a la mañana surgen diez, 
veinte, cincuenta periódicos que compiten en exaltación, 
infundios, demagogia y calumnias. Mirabeau tiene su 
periódico; Marat, Loustalot, Brissot y Desmoulins, los 
suyos. Hay que ganarse a los lectores mostrando el fer-
vor patriótico y el furor revolucionario. El estruendo es 
la divisa común: alborotar, agitar, despertar sospechas, 
aprovechar el odio acumulado contra la Corte. Hay que 
explotar al máximo los ardores populares, echarle más 



59

leña al fuego, y para eso na-
da mejor que los rumores. El 
rey prepara ya la traición. La 
monarquía impide que llegue 
trigo para vencer por hambre al 
pueblo. Los regimientos extran-
jeros se acercan para reprimir 
al pueblo y disolver las asambleas. Se aproxima —se 
insiste— una nueva noche de San Bartolomé.

El pueblo está en pie, pero no bastan las picas ni los 
sables. En los arsenales hay fusiles y cañones. Hay que 
apoderarse de ellos, y hay que apoderarse también del rey 
y la reina, los tiranos. Hay que marchar hacia Versalles. 
El marqués de Huruge, tránsfuga de la Corte, prepara 
la expedición. El rey decide encargar a un regimiento 
fl amenco la protección del palacio (ya en ese momento 
los soldados franceses no son totalmente de fi ar: se les ha 
visto unidos con el pueblo corear en las calles consignas 
revolucionarias). Los periódicos patrióticos denuncian que 
la Corte ha comprado asesinos contra el pueblo.

Misteriosamente en París se ha visto interrumpido 
el servicio de pan durante dos días. El 5 de octubre, 
los líderes revolucionarios lanzan contra Versalles no un 
ejército de hombres sino un contingente de mujeres, las 
adelitas de la Revolución Francesa. Contra los hombres 
pueden disparar los soldados, fi eles al deber de proteger 
a los reyes. Pero las mujeres no van armadas, proceden 
por desesperación, por hambre, por heroísmo. Las mujeres 
no pelean, no participan en las batallas a muerte. El rey 

El único medio de conjurar los 
peligros de una revolución es 
hacer justicia.

PROUDHON
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no se atreverá —lo saben bien los autores intelectuales de 
la jornada— a disparar contra esos pechos En el trayecto, 
el Ayuntamiento es tomado por la muchedumbre feme-
nina, en la que se han mezclado algunos hombres.

La masa se apodera allí de pistolas, picas y un par de 
cañones. Aparece entonces en medio de la turba un líder, 
Maillard, que da la orden de marchar sobre Versalles a 
buscar pan. “Mojadas hasta los huesos, hambrientas y 
tiritando, con el calzado cubierto del empapado lodo 
del camino, llegan ahora las mujeres. Estas seis horas de 
marcha no fueron ningún paseo placentero, aunque por 
el camino hayan asaltado los despachos de aguardiente, 
calentándose así un poco los zurrientes estómagos. Las 
voces de las mujeres atruenan, agudas y roncas, y lo que 
gritan suena de modo poco amable para la reina”.17

Se integra una comisión de seis mujeres. El rey las 
recibe, las abraza, les promete pan y todo lo que quie-
ran, pone a su disposición sus propias carrozas para que 
regresen a sus hogares. Pero las que han quedado abajo, 
alebrestadas por los agentes que se han infi ltrado en la 
marcha, reciben a las comisionadas con injurias: son 
unas traidoras, se han dejado comprar. No, las mujeres 
revolucionarias no han venido aquí por migajas: no se 
moverán mientras no se lleven a París al rey y a la rei-
na, y para esperar el momento entran a la sede de la 
Asamblea Nacional.

Afuera, al calor de fogatas y tragos de aguardiente, 

17 Stefan Zweig, Op. cit,, p. 284.
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miles dormitan, charlan, cantan, gritan, mugen. Serían 
las cinco de la madrugada cuando se escucha un tiro 
que parece ser la señal. De todas partes se precipitan 
decenas, cientos, miles de sombras, armadas con picas, 
azadas y fusiles, mujeres y hombres disfrazados de muje-
res. Corren hacia la habitación de la reina. “¿Pero cómo 
es posible que las pescaderas de París, las damas de los 
mercados, que jamás han puesto los pies en Versalles, 
encuentren con tan maravillosa seguridad y al instante 
la dirección debida en este palacio, absolutamente ina-
barcable con la mirada, con sus docenas de escaleras y 
centenares de habitaciones?”18

La turbamulta asciende por la escalera de las habita-
ciones de la reina. Se interponen los guardias de corps. 
Dos de ellos son derribados y salvajemente asesinados. 
En un instante sus cabezas son cortadas y colocadas en 
la punta de picas gigantescas. Los demás son apresados. 
La reina logra escapar hasta la habitación del rey, don-
de se refugia con sus hijos. Sólo entonces, cuando el 
peligro ha pasado, aparecen perfectamente empolvados 
el Conde de Provenza, hermano del rey, y el Duque de 
Orleáns. Asombrosamente, la exaltada multitud les abre 
paso. El palacio está sitiado por una muchedumbre de 
unas diez mil personas que, hechizadas por su propia 
muestra de poderío e incitadas por los agentes que han 
manejado fríamente sus pasiones, exigen a coro: “¡El rey 
a París!”

18 Ibid., pp. 287-288. 
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El 6 de octubre los reyes son trasladados a París, 
escoltados por el monstruo de diez mil cabezas, del que 
ahora también forman parte soldados que se abrazan 
con las mujeres, ríen, beben por el camino. El alcalde 
Bailly los recibe a la puerta de la ciudad: “¡Qué hermoso 
día —su tono no parece de ironía ni de burla— éste 
que permite que los parisienses posean en su ciudad a 
Vuestra Majestad y a su real familia!” El rey responde: 
“Espero, señor, que mi residencia en París traerá la paz, 
la concordia y la sumisión a las leyes”.

La Cámara Alta, la Universidad, el Tribunal de 
Cuentas, el Consejo de la Corona, el alcalde y toda la 
Asamblea Nacional —institución que el pueblo reconoce 
como auténticamente suya— van a las Tullerías, el pa-
lacio donde se ha alojado la familia real, a jurar al rey 
lealtad. Pero los monarcas se saben prisioneros e intentan 
huir. La huida se frustra —descubiertos en Varennes, son 
obligados a retornar a París— y a partir de ese momento 
la Asamblea Nacional decreta que el rey no es libre sino 
que está sometido a su voluntad.

 El 13 de septiembre de 1791, Luis XVI comunica que 
al día siguiente jurará la Constitución democrática ante 
la Asamblea Nacional. Se vuelven a escuchar los vivas al 
rey y a la reina al pie de las Tullerías. Razonablemente 
allí debió terminar tanto el cautiverio de los monarcas 
como, ya triunfante, la Revolución, por lo menos en su 
fase violenta. Sin embargo, el partido de los girondinos, 
que domina la Asamblea, quiere acabar con los reyes. 
Para ello no hay nada mejor que una guerra con Aus-
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tria, es decir con el ejército comandado por Leopoldo, 
el hermano de la reina. Si los ejércitos de la revolución 
triunfan, se aprovechará la euforia popular para procla-
mar que Francia ya no puede seguir soportando a los 
tiranos; si son derrotados, al calor de la frustración el 
pueblo hará responsables a los reyes.

El hermano de la reina muere por una enfermedad 
repentina y el rey Gustavo de Suecia por una bala. El su-
cesor de Leopoldo, Francisco II, no tiene interés en salvar 
a la reina, y el sucesor de Gustavo decide no defender 
la bandera monárquica. El 20 de abril de 1792, Luis 
XVI se ve obligado a declarar la guerra. Los girondinos 
acusan que “consejeros perversos extravían y engañan al 
rey que la Constitución nos ha dado, forjan las cadenas 
con que quieren prendernos y preparan las maniobras que 
deben entregarnos a la Casa de Austria”, e invocando esas 
razones exigen que el rey sea destituido. En las calles 
circulan libelos calumniosos, especialmente el famoso 
La vida escandalosa de María Antonieta. Para cerrar la 
pinza hay que obligar ahora a Luis XVI a hacer uso de 
su derecho constitucional de veto. La Asamblea Nacional, 
instalada ahora a sólo 200 pasos del palacio real de las 
Tullerías, propone que se destierre a los clérigos que se 
han negado a prestar juramento a la Constitución. El 
rey veta la propuesta.

Era la gota que faltaba para derramar el vaso. El 20 
de junio una columna revolucionaria de quince mil hom-
bres, coreando “¡Abajo el veto!” y “¡Libertad o muerte”!, 
se precipita contra la entrada de palacio. Saltan las rejas 
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y echan abajo las puertas. Un grupo encara al rey. Otro 
llega a las habitaciones de la reina, protegida apenas por 
un puñado de soldados y una mesa grande colocada ex 
profeso para interponer un obstáculo entre los invasores 
y ella. El episodio no pasa a más, pero deja en claro la 
vulnerabilidad de los reyes.

El 10 de agosto, el tañer de las campanas y el redoble 
de los tambores anuncian que los insurrectos se están 
reuniendo. Al palacio ha llegado el disciplinado regimien-
to suizo a apoyar a los dieciséis batallones escogidos de 
la Guardia Nacional y de la caballería. Pero la orden 
que reciben los soldados es: “No ataquen; manténganse 
fi rmes; defi éndanse fuertemente”. Ante la llegada de los 
primeros sublevados, Luis XVI se rinde sin pelear: camina 
con su familia los doscientos pasos hasta el recinto en el 
que sesiona la Asamblea Nacional, donde sus miembros 
reciben a los reyes recordándoles que han jurado defender 
los derechos del pueblo y de las autoridades constituidas. 
La multitud ha asaltado las Tullerías, que los guardias 
suizos intentan resguardar disparando salvas en un primer 
momento. El rey envía la orden de que no se defi enda el 
palacio. Muy tarde. La batalla ha ocasionado alrededor 
de mil muertes. La turba ha invadido el palacio. Las 
cabezas de los soldados son exhibidas en picas. En la 
Asamblea los demagogos falsean los hechos: no fue el 
pueblo el que atacó el palacio sino el palacio el que ata-
có al pueblo. Se vota la convocatoria a una Convención 
Nacional elegida por sufragio universal.

Ya no se habla del rey, a pesar de que la Constitución 
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reconoce su autoridad, sino de los opresores del pueblo. 
La Asamblea delega en la Comuna, la nueva autoridad 
popular erigida la noche del 10 de agosto, la custodia de 
los monarcas, que el 13 de agosto son llevados al Temple, 
en donde la familia real quedará aislada, incomunicada 
y limitada a lecturas previamente autorizadas. La gui-
llotina es sacada del patio de la Conserjería e instalada 
en la plaza del Carrousel. Luis XVI ha dejado de reinar: 
empiezan los días del Terror.

Todos son sospechosos de traición. Cualquiera puede 
ser señalado por el dedo fl amígero de la Revolución. El 
temor a ser acusado conduce a todos a una competen-
cia demencial por demostrar radicalismo. Ser moderado 
equivale a ser objeto de sospechas. El altar revolucionario 
exige sangre. El líder más fuerte, Danton, es, también, 
quizás el más vengativo, cruel, paranoico y sanguinario. 
En sólo tres días manda asesinar, o deja que sean ase-
sinadas, unas dos mil víctimas. El 21 de septiembre se 
decreta la abolición de la monarquía. Los ex monarcas 
ya no tienen poder alguno y viven en una prisión. Pero 
como nadie quiere quedarse atrás en la demagógica ca-
rrera del extremismo, se decide que hay que llevar al rey 
a la guillotina. Semanas antes se le separa de su mujer 
y de sus hijos. El 21 de enero de 1793 es guillotinado 
Luis XVI.

Pero a la Revolución no le bastó. El 1º de julio, por 
determinación del Comité de Salud Pública, a María 
Antonieta le es arrebatado su hijo. Una vez que se le 
ha infl igido ese atroz castigo se decide llevarla a juicio 
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y se le asigna como sitio de detención, en su calidad 
de acusada, la Conserjería, la prisión destinada a los 
delincuentes políticos más peligrosos, de la que nunca 
se vuelve al mundo de los vivos, la conocida por todos 
como antesala de la muerte. En su Père Duchesne, Hé-
bert, carcelero de la ex reina en el Temple, clama que 
la perdida debe ya probarse la corbata de Sansón —ese 
era el nombre del verdugo— y el verdugo jugar a los 
bolos con la cabeza de la loba, preguntándose por qué 
se piden pruebas para condenar a la austriaca, quien, 
si se hiciera justicia, debería ser picada como carne de 
embutidos por toda la sangre que ha hecho derramar. La 
Corte de Viena no hace nada por salvarla. Los setenta 
días en la Conserjería avejentan y enferman a la mujer 
de la que alguna vez un hombre que la conoció (autor de
textos de fi losofía política) escribiera extasiado que “jamás 
iluminó el orbe, al cual ni siquiera parecía haber tocado, 
una visión más deliciosa”.19

Llamada María Antonieta a la gran sala de delibe-
raciones el 12 de octubre, el pliego de acusaciones se 
entrega a los defensores públicos el 13, un día antes de 
la vista. María Antonieta es acusada de haber mantenido 
relaciones políticas con un hombre conocido por rey de 
Bohemia y Hungría, haber enviado millones al emperador, 
haber desencadenado la guerra civil y haber transmitido 
al extranjero los planes de guerra. No es todo. La Re-
volución perpetra contra la detestada austriaca la más 
19 Edmund Burke, Refl exiones sobre la Revolución Francesa, 1790, traducción de 
Carlos Mellizo, Alianza Editorial, Madrid, 2003, p. 127.
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infame posible de las acusacio-
nes: privada en el Temple de la 
posibilidad de satisfacer su co-
nocida avidez sexual como solía 
hacerlo con mujeres y hombres 
—calumnia que se repitió por 
años en todo tipo de chistes, 
versos, canciones y libelos—, 
inició a su hijo de ocho años 
en hábitos perniciosos en la 
cama, de lo que resultó una 
cópula que después se repitió 
varias veces.

Los defensores solicitan un 
aplazamiento de tres días, pues 
no es posible estudiar todo el 
expediente en una sola noche. 
La Convención no responde. 
A las ocho de la mañana del 
día siguiente comienza la vista. No se exhibe una sola 
prueba contra la acusada. Ningún testigo —de los cua-
renta que se presentaron— la acusa categóricamente. Los 
testimonios están basados en habladurías y fabulaciones. 
“La dignidad y la entereza de la reina la harán acree-
dora de toda la admiración del público, dentro y fuera 
de la sala”.20 María Antonieta advierte a sus juzgadores: 
“Ayer no conocía a los testigos e ignoraba lo que iban 
20 Juan Max Lacruz Bassols, María Antonieta de Austria. Mi testamento, Editorial 
Funambulista, Madrid, 2007, p. 18.

Para Fouquier-Tinvielle, el acu-
sador público, no se trata de 
enjuiciar a María Antonieta po-
líticamente, como se hizo con 
Luis XVI, sino simplemente de 
llevarla a la guillotina, respe-
tando, eso sí, unas apariencias 
judiciales. Ahora bien, para con-
denar a un acusado hay que po-
der esgrimir cargos serios; sin 
embargo, el expediente contra 
la reina estaba vacío. Y al no 
haber ninguna prueba, fue me-
nester inventarlas.

Juan Max Lacruz Bassols, María 
Antonieta de Austria. Mi testa-
mento, Editorial Funambulista, 
Madrid, 2007.
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a declarar contra mí; pues bien, nadie ha enunciado en 
mi contra ningún hecho positivo”.

El presidente del jurado se olvida de las inciertas acu-
saciones y las resume en una sola: es el pueblo francés 
el que acusa a María Antonieta, pues todos los aconteci-
mientos políticos que han ocurrido desde hace cinco años 
atestiguan contra ella. El jurado la declara unánimemente 
culpable. Diez mil personas acuden a la Plaza de la Re-
volución —actual Plaza de la Concordia— a presenciar 
cómo la reina es “afeitada por la navaja nacional”, según 
la expresión de Hébert. Mañana y todos los días durante 
los próximos meses podrá contemplarse el espectáculo de 
la guillotina funcionando, pero hoy la ocasión es única, 
irrepetible: la víctima es María Antonieta. Lo que en ese 
momento no saben quienes han condenado a la reina 
—Danton, Robespierre, Fouquier, Hébert, entre otros— 
es que a la cabeza de María Antonieta seguirán las suyas 
y las de sus seguidores.

Y después, ya se sabe: el Directorio, Napoleón, su 
consulado, su dictadura, el imperio, el imperio universal, 
un nuevo rey, otra vez Napoleón durante cien días.21

 
¿Revolución o Ilustración?

¿Qué fue lo que transformó profundamente a la sociedad 
francesa primero, y después a las demás sociedades euro-
21 Alfred Cobdan, A History of Modern France, 1700-1945, dos tomos, Harmonds-
worth, 1961. La historia, si bien aborda un período mucho más amplio, se centra 
en la Revolución Francesa y en Napoleón. La exposición es clara y está sólidamente 
documentada.
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peas, y más adelante a otras sociedades del mundo? ¿La 
violencia popular incitada por los líderes que trágicamente 
culminó en el Terror que habría de llevar a la guillotina 
no sólo a los reyes, y a traidores, nobles y reaccionarios y 
sospechosos de serlo, sino también a los propios líderes? 
¿O el movimiento intelectual de la Ilustración que cimbró 
hasta sus cimientos los fundamentos en que se apoyaba 
el antiguo régimen? La Declaración de los Derechos del 
Hombre y del Ciudadano fue emitida mucho antes de 
que los reyes fueran detenidos y mucho antes de que se 
instaurara el Terror, si bien con posterioridad a la toma 
de la Bastilla.

La Declaración no desconoció a los reyes, y éstos no 
desconocieron ni se opusieron a la Declaración. Hoy en 
día, en varios países donde subsiste la monarquía —Es-
paña, Reino Unido, Suecia, por citar unos cuantos— 
hay una vigencia efectiva de los derechos humanos que 
no se observa en numerosos países que se proclaman 
republicanos. ¿No pudo ahorrarse el  baño de sangre 
que llevó a cabo el Terror? Los reyes pudieron quedar 
como fi guras decorativas o pudieron ser depuestos sin 
que se les asesinara. Los pensadores de la Ilustración 
estaban convencidos de transformar profundamente —de 
revolucionar— la sociedad en lo político, lo económico, 
lo cultural, etcétera, pero no fueron partidarios de la 
violencia. Vamos, ni siquiera todos ellos estaban conven-
cidos de que lo mejor era terminar con la monarquía. 
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Preguntémonos ahora qué vale más: que nuestra Patria 
sea un Estado monárquico o un Estado republicano… 
Pedidles la solución a los ricos y resulta que todos pre-
fi eren la aristocracia; interrogad al pueblo y desea la 
democracia: sólo los reyes prefi eren la realeza. ¿Cómo 
puede ser entonces —se pregunta Voltaire— que casi 
toda la tierra esté gobernada por monarcas?... Pero en 
verdad la auténtica razón es, como se ha dicho, que los 
hombres son muy raramente dignos de gobernarse a sí 
mismos.22 

De haberlas presenciado, los pensadores ilustrados se 
habrían horrorizado ante las acciones violentas y las eje-
cuciones que siguieron al aprisionamiento de los reyes.

A Edmund Burke —observador contemporáneo de la 
violencia revolucionaria en Francia, el mismo que califi -
có a María Antonieta como la visión más deliciosa que 
jamás iluminara el orbe— se le ha llamado enemigo de 
la Revolución Francesa. Burke era partidario tanto de la 
libertad de los gobernados como de la autoridad monár-
quica, y citaba el ejemplo de Inglaterra como un país que 
transitó a la democracia sin acabar con la monarquía. Es 
verdad que escribió cosas tan discutibles como: 

Creedme, señor: aquellos que intentan nivelar arrasando 
las diferencias, nunca logran llegar a una sociedad iguali-
taria. En todas las sociedades, como están integradas de 
varias clases de ciudadanos, siempre habrá alguna clase 

22 Voltaire, Diccionario fi losófi co, traducción de José Areán y Luis Martínez Drake, 
Editorial Fontamara, México, 1996.
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que sea superior. Por lo tanto, lo único que hacen los 
niveladores es alterar el orden natural de las cosas; so-
brecargan el edifi cio social poniendo en la parte más 
alta lo que la solidez de la estructura requiere que esté 
en la base.23 

Pero el tema que ahora me ocupa es el terror, y difí-
cilmente podría negarse razón al pensador dublinés en 
su observación, formulada antes de la ejecución de los 
reyes, de que: 

Se ha visto a los franceses rebelarse contra un monarca 
bondadoso y legítimo, con más furia, escarnio e insul-
tos que los que ningún otro pueblo conocido ha em-
pleado para alzarse contra el usurpador más ilegítimo 
o el tirano más sanguinario… La anarquía civil y mili-
tar se ha convertido en la Constitución del reino; todo 
lo humano y lo divino ha sido sacrifi cado al ídolo del 
crédito público, y ello ha tenido como consecuencia la 
bancarrota nacional… ¿Era necesario todo este horror? 
¿Era esto el resultado inevitable de la lucha desesperada 
de unos patriotas decididos a vadear un río de sangre
y de desorden para alcanzar la tranquila y próspera ri-
bera de la libertad?... Las personas que han esparcido de 
esta manera el precioso tesoro de sus crímenes, las perso-
nas que han hecho este pródigo y salvaje despilfarro de 
males públicos (la última cantidad a pagar por el rescate 
del Estado) apenas si han encontrado oposición en su 
camino. Su marcha ha sido más una procesión triunfal 

23 Edmund Burke, Op. cit., pp. 89-90.
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que un avance de guerra… Para lograr sus proyectos, no 
han sacrifi cado más cosa que las hebillas de sus zapatos; 
y mientras, han encarcelado a su rey, han asesinado a 
sus conciudadanos, y han bañado en lágrimas y hundi-
do en la pobreza y el sufrimiento a miles de respetables 
individuos y familias. Su crueldad ni siquiera ha sido el 
vil resultado del miedo. Ha sido el efecto de su senti-
miento de absoluta seguridad para autorizar traiciones, 
robos, violaciones, asesinatos, matanzas e incendios a lo 
largo y a lo ancho de su arrasado país.24 

Marx aseveró célebremente que la violencia es la par-
tera de la historia. Un somero análisis únicamente de 
la situación del mundo en los días que corren bastaría 
para refutar esa sentencia que ha seducido a tantos his-
toriadores, sociólogos y líderes o militantes políticos. Los 
países más avanzados social, cultural, económica, polí-
tica y jurídicamente, los que tienen mejores niveles de 
bienestar, de libertades y de seguridad pública, no han 
llegado a ese estadio por la vía violenta: la gran mayoría 
de los países que conforman la Unión Europea, o bien 
Australia, o Canadá, por poner unos cuantos ejemplos.25 
Y como advierte un lúcido pensador mexicano: “Las 
revoluciones en este siglo —se refi ere al siglo XX— son 
todas y sin excepción un costoso fracaso, tanto en lo 

24 Ibid., pp. 75-77.
25 En esta lista quizá resultaría antipático incluir a Japón y Estados Unidos, no 
obstante su indudable desarrollo y modernización, porque en ambos se aplica la 
pena de muerte y porque, en el segundo de ellos, Guantánamo es una aberración 
incompatible con los derechos humanos.
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humano como en lo económico: la rusa es ya un mal 
recuerdo en los pueblos de Europa central, la cubana es 
una cárcel gobernada por un típico dictador latinoame-
ricano, la sandinista acabó en piñata: la feliz rebatinga 
de los bienes somocistas entre los revolucionarios…”.26

La Revolución Francesa enarboló las banderas de 
la libertad, la fraternidad y la igualdad, pero el Terror 
arrasó con las libertades e hizo imposible la fraternidad 
y la igualdad; proclamó la inviolabilidad de la dignidad 
humana, pero trató sin consideración alguna, guilloti-
nándolos, no sólo a los reyes y a muchos nobles y reac-
cionarios, sino también a todos aquellos revolucionarios 
que la secta dominante consideró sospechosos, como 
ocurriría durante el siglo XX al triunfo de las revoluciones 
26 Luis González de Alba, Las mentiras de mis maestros, Ediciones Cal y arena, 
México, 2002, pp. 69 y 70. Tal vez no dispongamos de un mejor ejemplo que el de 
nuestro propio país, al que se refi ere el mismo autor. La historia ofi cial enseña que 
Hidalgo, Morelos y Guerrero —que encabezaron insurrecciones armadas— fueron 
los padres de la independencia. Pero el levantamiento de Hidalgo —que no fue 
respaldado por los sectores ilustrados de la población que querían la independencia 
e importantes cambios en materia económica, política y social— fue aplastado en 
sólo diez meses. Morelos encabezó otra sublevación que también fue vencida en poco 
tiempo. Guerrero quedó aislado en las montañas del sur. Once años después del 
grito de Hidalgo llegó la independencia, sin costo alguno en sangre, con los Tratados 
de Córdoba, fruto de una negociación entre los altos mandos del ejército virreinal, 
ya imbuido de ideas independentistas, y el último virrey de la Nueva España. 
Tampoco fue la Revolución de 1910 la que logró importantes transformaciones en 
el país durante el siglo pasado. El objetivo del levantamiento al que llamó Madero 
se obtuvo en seis meses, cuando Porfi rio Díaz renunció a la presidencia y partió a 
Europa. La violencia que posteriormente convulsionó al país durante diez años y le 
costó cientos de miles de muertos sumió al país en el terror, arruinó el campo y 
las minas, devastó la economía. El desarrollo industrial y agrario vino con la paz, 
y no fue mayor que el de otros países donde no se pagó una cuota de sangre. En 
Argentina, Costa Rica, Chile y Uruguay —que no vivieron revoluciones violentas—, 
por citar sólo ejemplos de América Latina, no se observa un porcentaje de pobreza 
y un abismo de desigualdades tan pronunciados como los que padece México.
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soviética, cubana y china; condenó la tortura e infl igió 
el peor de los tormentos morales a la reina; pudo dejar 
a los reyes como fi guras decorativas, sin poder real de 
gobernar, o destronarlos sin asesinarlos, simplemente 
desterrándolos, pero les cortó las cabezas por satisfacer 
las pasiones más bajas de los líderes más inescrupulosos 
o más envenenados de rencor social.

No niego que en la Revolución hayan participado es-
píritus nobles y soñadores: a ellos se debe la  proclamación 
de la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciu-
dadano. Lo que digo es que en el torbellino de la violen-
cia incontrolada suelen ser los más calculadores, los más 
codiciosos, los más desenfrenados, los frenéticos, los me-
nos sinceros, los más hambrientos de poder —no de 
justicia ni de libertad ni de igualdad ni de fraternidad— 
los que logran hacer prevalecer su liderazgo. Si la pugna 
entre espíritus excelentes y almas mezquinas fuera en el 
terreno de la palabra, de los argumentos y las refl exiones, 
ganarían los primeros, pero éstos no tienen posibilidades 
una vez que el terror desplaza a la razón. Escuchando a 
Zweig no podemos dejar de estremecernos: 

Pues el concepto de Revolución es, en sí mismo, muy 
dilatado, abarca una escala de infi nitos grados, desde 
la más alta idealidad hasta la brutalidad más positiva, 
desde la grandeza hasta la crueldad, desde lo espiritual 
hasta su contrario, la violencia; cambia de modo de ser 
y se transforma, porque siempre recibe su color de los 
hombres y de las circunstancias. En la Revolución Fran-
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cesa, como en toda otra, se dibujan claramente dos tipos 
de revolucionarios: los revolucionarios por idealidad y 
los revolucionarios por resentimiento; los unos, mejor 
dotados que la masa, quieren elevarla hasta su nivel, has-
ta ascender su educación, su cultura, su libertad, sus for-
mas de vida. Los otros, que lo han pasado mal, quieren 
tomar venganza de aquellos que lo pasaron mejor, pro-
curan dar satisfacción a su nuevo poder a costa de aque-
llos en otros tiempos poderosos. Esta disposición de 
ánimo, como fundada en la dualidad de la naturaleza 
humana, se halla en todos los tiempos. En la Revolución 
Francesa, el idealismo había tenido primero la suprema-
cía: la Asamblea Nacional, que se componía de nobles 
y burgueses y personas notables del país, quería auxiliar 
al pueblo, libertar a las masas, pero la masa libertada 
dirigió pronto su fuerza sin trabas contra sus propios 
libertadores; en la segunda fase ejercieron predominio los 
elementos radicales, los revolucionarios por resentimien-
to, y en ellos el poder era demasiado nuevo para que 
pudiera resistir el placer de gozar abundantemente de 
él. Figuras de pequeñez mental, libradas por fi n de una 
situación estrecha, se apoderan del timón, y su anhelo es 
el de bajar la Revolución hasta su propia medida, hasta 
su propia mediocridad mental.27 

La verdadera revolución, entendida como profunda trans-
formación de la sociedad, no es, pues, el derrocamiento 
violento de la monarquía y el funcionamiento voraz e 
insaciable de la guillotina, sino la Declaración de los 

27 Stefan Zweig, Op. cit., pp. 411-412.
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Derechos del Hombre y del Ciudadano, la cual inequí-
vocamente está inspirada en el movimiento espiritual e 
intelectual de la Ilustración. 

Derechos vigentes

El cambio es radical, profundo, revolucionario: al reco-
nocérseles derechos fundamentales, los súbditos se con-
vierten en ciudadanos. Esa revolución queda sintetizada 
en las palabras con que se inicia la Declaración de los 
Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789: “Los 
hombres nacen y permanecen libres e iguales en dere-
chos”. Y pocos años atrás, al otro lado del Atlántico, la 
Declaración de Independencia de los Estados Unidos de 
1776 había proclamado: “Sostenemos como incontestables 
y evidentes por sí mismas las siguientes verdades: que 
todos los hombres han sido creados iguales; que han sido 
dotados por el Creador de ciertos derechos inalienables; 
que entre estos derechos están, en primer lugar, la vida, 
la libertad y la búsqueda de la felicidad”.

Por primera vez, los derechos humanos eran ya no 
una mera aspiración sino la institucionalización de un 
ideal, la consagración jurídica de una serie de prerrogati-
vas de los individuos, reconocidas por el poder público, 
que deben ser respetadas y protegidas por el Estado 
contra cualquier posible violación por parte de alguna 
autoridad o de los particulares. En otras palabras, los 
derechos humanos adquirían vigencia. 

A esa consagración jurídica no se llegó por generación 
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28 Los Fueros Españoles de la Baja Edad Media y el Fuero Juzgo —entre 1020 y 
1135— incluyeron importantes principios: la inviolabilidad del domicilio, la justicia 
impartida por los jueces naturales, la participación de los vecinos en los asuntos 
públicos y la responsabilidad de los funcionarios reales. La Carta Magna inglesa de
1215, promulgada por el rey Juan sin Tierra, ordenó respetar las propiedades
de los hombres libres, y no privarlos de su vida ni de su libertad, ni desterrarlos o 
despojarlos de sus bienes sino mediante juicio de sus pares y de acuerdo con la ley 
de su propia tierra o comarca. Asimismo, limitó al monarca su potestad de establecer 
tributos, lo que no podía hacer unilateralmente sino de acuerdo con las Asambleas 
—antecedente del Parlamento—. A la Carta Magna le precedieron el Código de 
Derecho en el siglo IX y la Carta de las Libertades del año 1100. La Carta Magna 
compiló por primera vez las normas y los principios consuetudinarios reconocidos 
en Inglaterra y en la mayor parte de los países de Europa central y occidental en 
los siglos XII y XIII. En 1628, Carlos I de Inglaterra aceptó el ordenamiento Bill of 
Petition, redactado por los lores y los comunes, que limitó el poder monárquico al 
disponer que ningún hombre libre sería preso sin expresar el motivo de su deten-
ción, que nadie sería juzgado sino según las leyes y procedimientos del país y que 
no se impondrían contribuciones sin el consentimiento del Parlamento. El Habeas 
Corpus, que se promulgó en Inglaterra en 1679 durante el reinado de Carlos II, 
garantizaba la efectividad de la libertad corporal mediante un mecanismo legal para 
obtener la protección del Estado contra las detenciones o arrestos arbitrarios. Prohibía 
la privación de la libertad sin orden judicial y la reclusión en ultramar; ordenaba 
presentar a la persona detenida en un plazo de 20 días ante el juez ordinario, quien 
debía resolver acerca de la legalidad de la detención, y establecía el principio —que 
conservaría su vigencia hasta nuestros días— de que nadie puede ser juzgado dos 
veces por el mismo delito. El mayor triunfo de la causa de los derechos humanos 
antes de las declaraciones norteamericana y francesa es la Bill of Rights inglesa de 
1689, en la que se establece la libertad de cultos en un momento histórico en que 
en Europa sólo se reconocía y admitía un credo religioso, y las herejías y sacrilegios 
se castigaban con la muerte. Además, se reconocen los derechos de petición, de 
portación de armas, de expresión y de elección de los miembros del Parlamento; 
se establece el derecho del acusado a nombrar defensor y a exigir la declaración de 
dos testigos; se defi nen las condiciones del ejercicio del poder real, y se otorga a 
los magistrados estabilidad e independencia.

espontánea. Si bien las declaraciones norteamericana y 
francesa tienen su fundamento ideológico en la Ilustra-
ción, sus antecedentes son remotos, de la misma forma 
en que la postura fi losófi ca de los pensadores ilustrados, 
si bien tiene su antecedente más o menos cercano en el 
Renacimiento, se fue gestando desde siglos atrás.28





El fundamento
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¿Una búsqueda infundada?

Bobbio sostiene que toda búsqueda del fundamento 
absoluto de los derechos humanos es, a su vez, infun-
dada. El fundamento de derechos de los que se sabe 
solamente que son condiciones para la realización de 
valores últimos es la llamada a estos valores últimos. 
Pero los valores últimos no se justifi can, se asumen: 
aquello que es último, propiamente porque es último, 
no tiene ningún fundamento. Los derechos del hombre 
constituyen una clase variable, como la historia de estos 
últimos siglos muestra sufi cientemente. El elenco de los 
derechos humanos se ha modifi cado y va modifi cán-
dose con el cambio de las condiciones históricas, esto 
es, de las necesidades, de los intereses de las clases en 
el poder, de los medios disponibles para su realización, 
de las transformaciones técnicas, etcétera. Así —razona 
el jurista y fi lósofo italiano—, no se comprende cómo 
se puede dar un fundamento absoluto de derechos his-
tóricamente relativos. Pero en seguida advierte que no 
obstante la crisis de los fundamentos, por primera vez la 
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mayor parte de los gobiernos existentes ha proclamado 
de común acuerdo una Declaración Universal de los 
Derechos del Hombre. Por consiguiente, después de esta 
Declaración el problema de los fundamentos ha perdido 
gran parte de su interés.29

Convengamos con el profesor de Turín en que es 
mucho más importante garantizar la vigencia efectiva de 
los derechos humanos que encontrarles un fundamento 
absoluto: en efecto, si todos estamos de acuerdo en que 
deben ser reconocidos, proclamados y cumplidos, su rea-
lización importa mucho más que su justifi cación. Pero 
de ahí no se sigue que sea inútil u ocioso justifi carlos y 
encontrarles un fundamento. El mismo Bobbio observa 
que “el debate actual cada vez más amplio, cada vez 
más intenso, tan amplio como para haber implicado a 
todos los pueblos de la tierra, tan intenso como para ser 
incluido en el orden del día de los más autorizados foros 
internacionales, puede ser interpretado como un ‘signo 
premonitorio’ (signum prognosticum) del progreso moral 
de la humanidad”.30 Si la atención amplia e intensa a 
los derechos humanos es signo del progreso moral de la 
humanidad, ello sólo puede deberse a que tales derechos 
son valiosos por sí mismos y no sólo porque sean objeto 
29 “Si la mayor parte de los gobiernos existentes están de acuerdo en una decla-
ración común, es signo de que han encontrado buenas razones para hacerlo. Por 
eso, ahora no se trata tanto de buscar otras razones, o sin más, como querrían los 
iusnaturalistas resucitados, la razón de las razones, sino de poner las soluciones para 
una más amplia y escrupulosa realización de los derechos proclamados”. Norberto 
Bobbio, “Sobre el fundamento de los derechos del hombre”, en El tiempo de los 
derechos, pp. 53-62. 
30 Norberto Bobbio, “El tiempo de los derechos”, Op. cit., p. 100.
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de esa atención distinguida, lo que sería una simple justi-
fi cación tautológica. La constatación de que los derechos 
humanos son una conquista histórica, y no un obsequio 
de los dioses o de la naturaleza concedido a todas las 
generaciones del homo sapiens desde la primera hasta la 
actual, no supone la imposibilidad de una justifi cación 
que trascienda el momento presente sino indica que 
esa conquista es uno de los grandes avances de nuestro 
proceso civilizatorio, el cual primero tuvo que expresarse 
como una aspiración por las mentes más lúcidas: no lo 
que el ser humano ha sido desde siempre, sino lo que 
el ser humano quiere ser hoy.

Savater enseña que “lo propio de la actitud humana 
no es aceptar una naturaleza o esencia humana (postura 
de proveniencia religiosa, según la cual el hombre queda 
siempre como criatura) sino propugnar la disposición 
autopoética del hombre, obligado a instituirse a sí mis-
mo a partir de su libertad”.31 Al darse a sí mismos los 
derechos humanos, al otorgarles rango jurídico, al insti-
tucionalizarlos y protegerlos, los hombres se están institu-
cionalizando a sí mismos como los seres que quieren 
ser, de la manera en que quieren serlo. La vida a priori 
carece de sentido: es un hecho biológico producido por 
el azar; pero los seres humanos podemos dotarla de va-
lores, de signifi cado, darle un sentido conforme a lo que 
queremos que sea. Reconocer a alguien como humano 
supone reconocerle ciertos derechos: la condición humana 
31 Fernando Savater, “Derroteros y derrotas del humanismo contemporáneo”, en 
Humanismo impenitente, Editorial Anagrama, Barcelona, 1990, p. 87.
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legitima a reclamarlos, pues cada ser humano es acreedor 
de derechos que le permitan vivir humanamente. Así, los 
derechos humanos son aquellos derechos indispensables 
para satisfacer las necesidades elementales de los seres 
humanos, los que le posibilitan una vida digna.

Por sorprendente que parezca, no todo mundo es 
partidario o está convencido de la importancia y la perti-
nencia de los derechos humanos. Se les ataca desde tres 
trincheras: la izquierda más pedestre sigue  sosteniendo 
que se trata de libertades burguesas, que sólo sirven para 
asegurar los privilegios de las clases dominantes y en 
realidad enmascaran, legitimándola, la explotación de las 
clases trabajadoras; antropólogos y sociólogos tanto de 
izquierda como de derecha, líderes políticos y gobernan tes 
de países que no los reconocen, aseveran que los derechos 
humanos responden a una visión etnocéntrica que quiere 
imponerse a todos los países despreciando la cultura, los 
valores, las tradiciones, los usos y  costumbres, la religión 
y las creencias ancestrales de los pueblos; sectores no 
ilustrados protestan contra la vigencia de los derechos 
humanos en el tema del trato a presuntos delincuentes 
porque les parece que la delincuencia ha crecido al am-
paro de esos derechos, utilizados como coartada por los 
criminales para inhibir el trabajo efi caz de las policías.

 
¿Libertades burguesas?

No la burguesía en su conjunto, sino los pensadores y 
los líderes sociales más lúcidos y sensatos en las colonias 
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norteamericanas y en Francia, en el siglo XVIII, lograron 
hacer que los derechos humanos fueran derechos vigentes 
al conseguir que quedaran consagrados en declaracio-
nes con validez jurídica. Esos movimientos, es verdad, 
abrieron paso a la burguesía para que ocupara el lugar 
predominante en la sociedad. En ese sentido, sólo en ese 
sentido, podemos aceptar que fue la burguesía la clase que 
históricamente obtuvo la proclamación de los derechos 
humanos, los que, al romper con corsés que imponía el 
antiguo régimen, propiciaron un desarrollo económico 
que favoreció la consolidación y la expansión de la nue-
va clase dominante. ¿De ahí se sigue que los derechos 
humanos no sean sino libertades burguesas legitimadoras 
de un régimen de explotación de los proletarios?

El desprecio que teóricos y militantes de izquierda han 
expresado por los derechos humanos está inspirado en el 
anatema de Marx32: los denominados derechos del hombre 
—libertad, igualdad, participación en el poder político, 
etcétera— no son sino los derechos de la burguesía, de-
tentadora del poder del Estado destinado a salvaguardar 
sus privilegios y a mantener leyes basadas en los principios 
del libre cambio. En la sociedad capitalista, los hombres 
concretos están sometidos a la abstracción del dinero y 
se someten a las exigencias del sistema económico. Lo 
que se quiere presentar como un elevado ideal político 
impulsado por lo más noble y elevado de la naturaleza 
humana no es sino el enmascaramiento de una situación 

32 Karl Marx hace una amplia disertación al respecto en La cuestión judía.
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de explotación. “La esfera de 
circulación o del intercambio 
de mercancías, dentro de cuyos 
límites se mueve la compraven-
ta de la fuerza de trabajo, era 
en realidad el verdadero Edén 
de los derechos innatos del 
hombre”.33 Marx niega que los 
derechos humanos puedan ser 
considerados naturales, pues el 
concepto de naturaleza conte-
nido en la denominación es in-
sostenible. Pero paradójicamente 
transforma a tales derechos en 

la mera reproducción, en código, del auténtico orden 
—o desorden— natural, en clara similitud con el plan-
teamiento de Hobbes, quien entendió que la lamentable 
condición natural del hombre es el egoísmo depredador y 
la mutua hostilidad violenta. Las características naturales 
reproducidas por los derechos humanos son, en la con-
cepción marxista, el egoísmo burgués, el individualismo, 
el repliegue en una vida privada que no consolida sino 
apaga la personalidad de los individuos, pues sólo el ca-
pital tiene vida frente a lo mortecino de sus súbditos.

El acierto o desacierto de la crítica ha de califi carse 
confrontándola con las consecuencias de la postura teórica 

33 Carlos Eymar, Karl Marx, crítico de los derechos humanos, Tecnos, Madrid, 1987, 
p. 100.

La pérdida de fe en el comunis-
mo es totalmente equiparable a 
la persona enamorada que no 
puede aceptar que se desvanezca 
su sueño acerca del amor. En-
tonces yo ya era consciente de 
que todo aquello a lo que me 
había aferrado hasta entonces 
era un contrasentido.

Doris Lessing, Autobiografía. 
Un paseo por la sombra, De-
bolsillo.
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en la realidad, más innegable 
que cualquier teoría. Todos los 
regímenes de inspiración mar-
xista instaurados en el siglo XX, 
unos cuantos de los cuales sub-
sisten en el siglo XXI, degene-
raron en estados totalitarios en 
los que los individuos han sido 
tratados como prisioneros de la 
gran cárcel en que se convirtió 
todo el territorio nacional, que 
no podía abandonarse libre-
mente —esto es precisamente 
lo que defi ne una prisión: es 
el sitio en el que estamos obligados a permanecer—; 
en los que las libertades de expresión, de reunión, de 
asociación, y en casos extremos de credo religioso, que-
daron canceladas; en los que toda disidencia política ha 
sido vista como grave traición a la Patria que debe ser 
castigada con pena privativa de libertad o incluso con 
la pena de muerte; en los que los tribunales han sido la 
correa de transmisión de la voluntad de los gobernantes 
para castigar a quienes la intolerancia gubernamental 
convierte en enemigos; en los que a ciertos escritores, 
músicos, pintores, cineastas, dramaturgos o teóricos se 
les ha impedido ejercer su ofi cio y se les ha perseguido 
con furor y furia que hacen evocar a los inquisidores 
medievales; en los que se ha mutilado la dimensión po-
lítica de todos los miembros de la comunidad, a quienes 

El terror jacobino de Francia 
duró un poco menos de dos 
años (agosto de 1792 a julio de 
1794) mientras que el comunista 
se prolongó más de medio siglo 
[…] los campos de concentra-
ción fueron un rasgo caracterís-
tico de la sociedad comunista. 
En ellos murieron millones.

Octavio Paz, Pequeña crónica de 
grandes días, Fondo de Cultura 
Económica, México, 1990.
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no se ha dado el estatus de ciudadanos… a todo lo cual 
hay que añadir la inefi cacia en la gestión económica 
con sus tristes repercusiones en la calidad de vida de 
los gobernados.

Marx sonreiría, no sé si contrariado o divertido, al 
pensar que en los regímenes que se inspiraron en su 
doctrina los afanes de liberación ciudadana tuvieron 
—y tienen en los que aún subsisten— como bandera 
imprescindible los derechos humanos, cuya potencial 
fuerza revolucionaria no percibió el casi siempre visionario 
pensador alemán.34

No sólo los derechos a las libertades, a la autonomía 
individual y a la participación política forman parte hoy 
de los derechos humanos. A su catálogo se han veni-
do agregando derechos sociales y asistenciales —salud, 
educación, vivienda, trabajo, protección a la infancia, a 
la vejez y a las discapacidades, medio ambiente sano, 
etcétera— que no sería posible califi car de burgueses.

Los derechos humanos, conquistados históricamente 
en un movimiento que protagonizó y del que emergió 
triunfante la burguesía, no pueden califi carse como de-
rechos burgueses: son derechos de todas las mujeres y 
de todos los hombres independientemente del momento 
34 “Las diatribas de Marx contra la insulsez rutinaria de los goces en la sociedad 
capitalista, tan entusiastamente secundadas luego por los críticos culturales de la 
vulgaridad masifi cada, obtienen su patética reductio ad absurdum en la contempla-
ción de la monotonía agobiante del más alegre de los socialismos ofensivamente 
llamados ‘reales’. En ninguna parte podría ver mejor el viejo Marx a lo que lleva 
sustituir el a menudo sagaz egoísmo individual por el uniformemente lerdo egoísmo 
estatal”. Fernando Savater, Ética como amor propio, Grijalbo Mondadori, Barcelona, 
1988, pp. 199-200.
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histórico de su conquista. Sin su vigencia real, el indi-
viduo —todos y cada uno de los individuos— queda a 
merced de los caprichos, los excesos y los atropellos de 
los detentadores del poder.

¿Derechos individuales o derechos de los pueblos?

Los derechos humanos vieron la primera luz en Euro-
pa, específi camente en Francia y en Inglaterra, aunque 
también tuvieron su parto en las colonias norteameri-
canas. Frecuentemente chocan con usos y costumbres, 
tradiciones y creencias, leyes formalmente sancionadas 
o normas consuetudinarias predominantes en diversos 
países, regiones o aldeas. De ahí que su consideración 
como derechos de todos los seres humanos haya sido 
tachada de etnocéntrica o colonialista. El más vistoso 
representante de esa postura es el ultramontano Joseph 
de Maistre: “Todos los pueblos conocidos han sido felices 
y poderosos en la medida en la que han obedecido más 
fi elmente a esa razón nacional que no es otra cosa que 
el aniquilamiento de los dogmas individuales y el reino 
absoluto y general de los dogmas nacionales, es decir de 
los prejuicios útiles”.35 Sus seguidores Alain de Bonoist 
y Guillaume Faye rematan:

El hombre que defi ende la ideología de los derechos 
humanos es un hombre desarraigado. Un hombre que 

35 Joseph de Maistre, Considérations sur la France.
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no tiene pertenencia ni herencia, o que quiere destruir 
tanto la una como la otra… El pueblo tiene derechos. 
La nación tiene derechos. La sociedad y el Estado tienen 
derechos. Inversamente, el hombre individual también 
tiene derechos, en tanto que pertenece a una esfera his-
tórica, étnica o cultural determinada —derechos que son 
indisociables de los valores y las características propios de 
esa esfera—. Es ésta la razón por la que en una sociedad 
orgánica no hay ninguna contradicción entre los dere-
chos individuales y los derechos colectivos, ni tampoco 
entre el individuo y el pueblo al que pertenece… La 
primacía de los derechos individuales sobre las soberanías 
nacionales supone un grave fenómeno contemporáneo: 
la sustitución de las categorías políticas por las categorías 
jurídicas… Las reivindicaciones de los derechos humanos 
son en el fondo la reivindicación del derecho a desin-
teresarse de la permanencia y de la supervivencia del 
pueblo al que se pertenece, a desentenderse de su cuarta 
dimensión y a vivir en la libertad del presente… Se trata 
únicamente de hacer respetar el modelo “democrático” y 
mercantil basado en el universalismo occidental y en el 
individualismo burgués… Conceptuada como una doc-
trina importada de Occidente, la ideología de los dere-
chos humanos no puede tener más que una infl uencia 
desastrosa en los sistemas jurídicos y constitucionales de 
los países del Tercer Mundo”.36

36 Alain de Benoist y Guillaume Faye, Las ideas de la ‘Nueva Derecha’, citados por 
Savater en Ética como amor propio.
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Ese universalismo occidental 
es también fulminado des-
de posiciones que propugnan, 
no sólo desde la derecha sino 
también desde la izquierda con-
tracultural, una suerte de relati-
vismo axiológico basado en la 
equiparación de valores distin-
tos y aun opuestos: “En nom-
bre de los derechos humanos se 
puede perfectamente rechazar, 
sin examen, como barbarie, la 
justicia de inspiración islámica, 
el sistema de castas de la India 
o una multitud de ritos socia-
les africanos, sin darse cuenta de los valores profundos, 
organizadores de un auténtico orden del mundo, que 
estas prácticas transmiten”.37

¿El hombre tiene derechos sólo en cuanto que per-
tenece a una esfera histórica, étnica o cultural determi-
nada, razón por la cual no hay contradicción entre los 
derechos individuales y los derechos colectivos ni entre el 
individuo y el pueblo al que pertenece? Los pueblos y las 
naciones, los grupos y las comunidades fueron formados 
por los individuos para su benefi cio. Son entes abstrac-
tos, convenciones, a los que no es razonable considerar 
por encima de los individuos que les dieron origen y los 

37 Gilles Anquetil, citado por Savater en Ética como amor propio.

El que quiera desprenderse de 
este violento prejuicio de la cos-
tumbre hallará muchas cosas 
aceptadas con indudable reso-
lución que sólo se apoyan en 
la barba cana y en las arrugas 
de la costumbre que las acom-
paña; mas una vez arrancada 
la máscara, cotejando las cosas 
con la verdad y la razón, sentirá 
trastornado el juicio.

Michel de Montaigne, “De la 
costumbre”, en Ensayos, Debate, 
Madrid, 2000.
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integran, individuos que son reales, no entes abstractos 
o convenciones, y que son integrantes de determinado 
grupo —pero no le pertenecen— sólo por casualidad. 
Al considerarse que sobre los valores, las normas, los 
usos y las costumbres de un pueblo o una nación no 
puede haber derechos individuales, se está justifi cando la 
tiranía de quienes dirigen el pueblo o la nación sobre 
cada uno de los individuos. Así han surgido dictaduras 
cuyos dirigentes se arrogan la voz y las aspiraciones de 
la comunidad y en las que se persigue con ferocidad 
toda disidencia, no sólo política sino incluso cultural o 
de credo religioso.

Los ejemplos elegidos por Gilles Anquetil para defen-
der prácticas propias de la justicia de inspiración islámica, 
del sistema de castas hindú o de ritos sociales africanos 
no pueden ser más escalofriantes, y basta su invocación 
para justifi car el anhelo de la universalización de los 
derechos humanos. En nombre de “valores profundos 
organizadores de un auténtico orden del mundo”, como 
les llama Anquetil, en ciertos lugares las mujeres son 
azotadas si el velo se les descorre y deja al descubierto 
una parte de su rostro en la calle o son lapidadas hasta 
la muerte si se les imputa adulterio, a los individuos de 
una casta inferior se les considera indignos de relacio-
narse afectivamente con los de una casta superior, las 
niñas son mutiladas genitalmente… Todas esas prácticas 
sólo pueden ser aceptables si se concibe al ser humano 
como instrumento u objeto de la comunidad, o como 
ser cuyos derechos y cuya autonomía están supeditados 
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a los dictados de los dirigentes 
de esa comunidad, en aras de 
la cual puede ser subyugado, 
o más aún: suprimido como 
individuo. 

No es que tales prácticas 
se rechacen como barbarie sin examen, como afi rma
Anquetil. Es que desde la óptica de los derechos huma-
nos son absolutamente inadmisibles porque contradicen 
los avances de nuestro proceso civilizatorio, nuestra idea 
del ser humano como un ser que merece ciertas consi-
deraciones y miramientos, nuestra convicción de que los 
seres humanos deben ser considerados libres e iguales ante 
la ley, de que los individuos tienen derecho a conservar 
su individualidad —su autonomía— frente a cualquier 
creencia, tabú o norma consuetudinaria.38

Se enfrentan dos posturas políticas e ideológicas irre-
conciliables. Una de ellas, la que proclama la soberanía 
del derecho y la identidad de los pueblos por encima 

38 Alguna vez, el entonces Jefe de Gobierno del Distrito Federal —la capital mexica-
na—, Andrés Manuel López Obrador, dijo, en referencia a un reciente linchamiento, 
que con los usos y costumbres del México profundo era mejor no meterse. Otros 
pensamos que los usos y costumbres sólo pueden respetarse si no atentan contra 
la vida, la integridad, los derechos, los legítimos intereses y la dignidad de cada 
uno de los individuos. Con base en la idea de los derechos humanos tendremos 
que oponernos enérgicamente a que una multitud destroce a un ser humano aun 
si se le achaca el peor de los crímenes. Lo mismo podemos decir respecto de otras 
prácticas que ocurren en nuestro país basadas en usos y costumbres: que una mi-
noría religiosa sea expulsada de su sitio de residencia en razón de su credo, que 
una mujer sea entregada por sus padres en matrimonio sin su anuencia, que un 
brujo sea quemado vivo por el temor que provocan los poderes malignos que se 
le atribuyen, etcétera.

Las leyes son normas, pero tam-
bién son armas.

EUGENIO D’ORS
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de los individuos, supone la inmolación de la razón, del 
avance civilizatorio, de la autonomía y de los derechos de 
cada cual en la piedra de sacrifi cios de ciertos atavismos 
cuyo origen se pierde en la oscuridad de tiempos remo-
tos. La otra, la de los derechos humanos, busca lo mejor 
para cada individuo y se opone a todo lo que lo mu-
tila, lo limita, lo niega en lo más valioso que tiene y 
debe reconocérsele: su dignidad.

Los usos y costumbres de los pueblos no han sido 
escritos de una vez y para siempre por la mano de Dios: 
no son lo que para un creyente los diez mandamientos 
o los preceptos del libro sagrado de su religión. Las 
normas consuetudinarias y los valores de esos pueblos 
van evolucionando paulatinamente y esa evolución la 
aceleran, por una parte, el intercambio y el desarrollo 
económico, político, cultural y tecnológico, y, por otra, 
los miembros de la comunidad más sagaces y más cul-
tos, los más inquietos, los más soñadores, los que han 
tenido más oportunidades de viajar, educarse y leer, de 
intercomunicarse con otros pueblos, los más lúcidos de la 
comunidad.

Lo más importante: sólo enarbolando la causa de los 
derechos humanos el individuo queda protegido frente a 
las tendencias autoritarias de los dirigentes del grupo, que 
siempre se arrogan la facultad de interpretar lo que el 
grupo quiere o lo que le conviene. Sin la barrera de los 
derechos humanos, el individuo es avasallado por usos y 
costumbres, normas y tradiciones cuya irracionalidad es a 
veces tan evidente como la de muchas prácticas propias 
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de la justicia de inspiración islámica, el sistema de cas-
tas o ciertos ritos africanos. La apuesta por los derechos 
humanos es la apuesta por la dignidad y la libertad, 
que deben ser reconocidas a cada uno de los individuos 
del mundo, con independencia de la comunidad donde 
residan. ¿Etnocentrismo? No tendría sentido negar el 
origen de los derechos humanos, el lugar en el que se 
meció su cuna. Lo malo es el etnocentrismo pasivo y 
resignado, el que se contenta con que sólo en los países 
europeos y en los de tradición cultural occidental se 
otorgue el reconocimiento a los derechos humanos, como 
si las personas de otras latitudes no tuvieran la misma 
humanidad. La libertad individual sólo debe tener como 
límites la libertad, la dignidad y los legítimos derechos 
de los demás individuos. 

¿Cuál es la postura que nos convence y nos conviene? 
¿La que humanamente nos empequeñece y nos empo-
brece, o la que nos engrandece y nos enriquece?

¿Derechos humanos de los criminales?

En todos los tiempos se han propalado patrañas sin nin-
gún indicio racional de veracidad que, no obstante, han 
sido creídas por millones de personas. En México, aunque 
cada vez con menos éxito, la institución del ombudsman 
—las comisiones públicas defensoras de los derechos 
humanos— ha sido blanco —por parte de quienes han 
visto exhibida por contraste su inefi cacia, afectados sus 
ilegítimos intereses o contrariada su vocación autorita-
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ria— de un rumor en el que han confl uido la ignorancia 
y la inepcia. Tal hablilla —que busca aprovechar la zozo-
bra que genera la inseguridad pública que hoy nos toca 
vivir— señala que la institución defi ende delincuentes 
y obstaculiza la labor de la policía, sin poder demostrar 
un solo caso en que así hubiera ocurrido. El ombudsman 
no tiene competencia para defender a los inculpados de 
las acusaciones que pesen en su contra, salvo cuando 
hay evidencias contundentes de que esas acusaciones se 
fabricaron fraudulentamente, de mala fe, con pruebas 
inventadas o distorsionadas. Tampoco ha obstruido la 
acción policiaca, salvo al combatir los no infrecuentes 
abusos. Por el contrario, puedo afi rmar que, cuando tuve 
el honor de presidir la Comisión de Derechos Humanos 
del Distrito Federal, en muchas ocasiones el Ministerio 
Público y la policía bajo su mando se vieron obligados 
a actuar rectamente en la persecución de delitos porque 
la Comisión intervino para exigírselos. Las policías más 
efi caces del mundo son, a la vez, las que más respetan 
los derechos humanos, lo que demuestra inequívocamente 
que no hay contraposición entre la efi cacia en el combate 
a la criminalidad y el respeto a los derechos humanos 
de todos, incluido el peor de los delincuentes.

“¿Por qué los delincuentes más crueles, los que se-
cuestran, violan o asesinan, han de tener derechos hu-
manos si ellos no tuvieron la menor piedad con sus 
víctimas?”, es una pregunta que puede escucharse con 
cierta frecuencia. La respuesta es que las autoridades, 
representantes jurídicas y políticas de toda la sociedad, 
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no pueden portarse con los delincuentes como ellos se 
portaron con sus víctimas. Las autoridades deben castigar 
a los delincuentes conforme a la ley y respetando sus 
derechos humanos porque éstos no son un premio para 
individuos excelentes o heroicos sino derechos cuyos titu-
lares son todos los individuos, aun el más miserable. Las 
autoridades están obligadas a otorgar a los delincuentes 
un trato humanitario no porque éstos sean decentes —si 
lo fueran no serían delincuentes— sino por la propia 
decencia de la sociedad a la que representan, o, mejor 
dicho, de los individuos que la integran. Borges ironizó 
que el canibalismo es aberrante pero no por ello debemos 
devorar a los caníbales.

Me quedé estupefacto al saber que muchos policías 
se quejaban de que ya no podían detener al delincuente 
sorprendido en fl agrante delito “para no tener problemas 
con derechos humanos”. Es decir, el policía pasivo, inmóvil, 
mero espectador ante un delito que estuviera ocurriendo 
o acabara de ocurrir, el que no hiciera detenciones ni 
defendiera a la víctima de su agresor, sería el mejor po-
licía para derechos humanos, y el que se evitaría líos. El 
rumor se propagó como pólvora: los agentes policiacos 
estaban atados de manos por las comisiones de dere-
chos humanos que ya no los dejaban hacer su trabajo. 
Entonces, si la delincuencia estaba creciendo desmesu-
radamente y no se lograba ponerle freno, la culpa no 
era de la aparición de nuevas formas de criminalidad, 
de condiciones sociales tales como el desempleo o la 
marginación, o de la inefi cacia de los cuerpos policiales 
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y del Ministerio Público, sino… ¡de las comisiones de 
derechos humanos que protegían a los delincuentes! El 
runrún era grotesco, sí, pero se extendía cada vez más. 
En mi calidad de presidente fundador de la Comisión 
de Derechos Humanos del Distrito Federal desmentí el 
rumor incontables veces. Uno de nuestros spots televisivos 
mostraba a una mujer a la que un ladrón le arrebata la 
bolsa de mano. La mujer tiene la fortuna de encontrar 
de inmediato a un policía, a quien le suplica que siga al 
ladrón. El policía le contesta: “Sabe, seño, es que si lo 
detengo luego voy a tener problemas con derechos huma-
nos. Mejor vaya a la delegación a poner su denuncia”. En 
la siguiente escena, el policía, contrito, está tras las rejas. 
Entonces aparece Diana Bracho diciéndole al público 
que el policía que no cumple con su deber de detener 
en fl agrante delito a un transgresor está cometiendo, a 
su vez, un delito y violando los derechos humanos de 
la víctima y de todos los miembros de la sociedad. En 
efecto, la Comisión vigilaba que un detenido o un preso 
no fuera humillado, golpeado, privado de los alimentos o 
de atención médica, ni retenido por un lapso más largo 
que el que permite la Constitución o la condena judicial, 
o sometido a situaciones degradantes, o que sus familiares 
inocentes no fueran molestados por la autoridad; pero 
eso no era defenderlo en el sentido de propugnar que su 
conducta delictiva quedara impune, sino tan sólo defender 
su dignidad. Sólo en tres casos —el más conocido fue 
el de los acusados por el homicidio de Paco Stanley— 
solicitamos que la Procuraduría se desistiera de la acción 
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penal porque se trataba de acusaciones falsas, fraudulentas 
y armadas perversamente para inculpar a inocentes.

Pero la bandera de los derechos humanos se utilizaba 
sin escrúpulos reiteradamente. No sólo servía a algunos 
policías para eludir el cumplimiento de su deber o di-
simular su connivencia con los delincuentes: éstos, a su 
vez, se valían también de la causa: amenazaban a los 
policías con denunciarlos ante el defensor de los derechos 
humanos por maltrato, cuando en realidad muchas veces 
las lesiones que presentaban eran producto de las manio-
bras de la detención. La Comisión, para ser respetable, 
tenía que ser rigurosa y escrupulosa: la queja podía ser 
verdadera o falsa, y el dilema sólo podía dilucidarse por 
vía de una investigación muy seria. En cambio, nunca 
faltaban las ong’s que consideraban que toda denuncia 
contra un policía era necesariamente veraz. Su buena 
conciencia y su fama pública —que les reportaban mu-
chas veces buen fi nanciamiento— las determinaban a 
adoptar tal actitud.

Si el trato a los delincuentes debía observar tales ex-
quisiteces, el que se diera a los luchadores sociales —quie-
nes consagran sus afanes a defender o promover causas 
o casos justos o a favor de los desheredados— ameri-
taba aún mayor sutileza. A esta convicción contribuía 
decisivamente el recuerdo de los excesos imperdonables 
de las fuerzas públicas contra participantes en marchas 
o concentraciones pacíficas. Los fantasmas del 2 de 
 octubre de 1968 y el 10 de junio de 1971 no han 
dejado nunca de rondarnos. Ningún gobernante quiere 
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que su imagen se equipare a las de quienes se señala 
como responsables de la represión que tuvo lugar en 
aquellas fechas. Un gobierno demócrata todo lo resuelve 
mediante el diálogo. ¿Pero qué tal si esos luchadores, al 
reunirse combativamente, incurren en actos que lesionen 
los derechos de otros, digamos romper escaparates de 
locales comerciales, o bloquear calles y avenidas? Res-
puesta: se dialoga con ellos. Bueno, pero ¿y si, a pesar 
del diálogo, persisten en su actitud respondiendo “no nos 
moverán”? ¿Los responsables de las fuerzas públicas ten-
drían que proseguir intentando persuadirlos ad infi nitum, 
porque tienen vedado recurrir a la fuerza? Nadie podría 
defender racionalmente una postura que respondiera 
afi rmativamente a la última pregunta. La policía tiene, 
entre sus funciones, las de prevenir y perseguir delitos, 
salvaguardar el orden público y proteger los legítimos 
intereses —los derechos— de todos los miembros de la 
comunidad. Bien está que, con quienes pretenden ocu-
par, o ya ocuparon, una arteria vial, se dialogue primero 
y se haga lo humanamente posible por convencerlos de 
que depongan su actitud ilícita. Bien está que se les 
informe que el derecho constitucional a reunirse en la 
calle tiene, como límites, que la reunión no esté arma-
da, que su fi n sea lícito y que no afecte derechos de 
terceros, y, por tanto,  hacerles ver que su proceder no 
está amparado por nuestra  Carta Magna, pues bloquear 
arroyos de circulación no es lícito y perjudica el derecho 
al tránsito de millones de personas. Pero si, después de 
las explicaciones, persisten los congregados en su acti-
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tud, la autoridad está no sólo 
facultada sino obligada por la 
ley a emplear la fuerza públi-
ca para impedir el bloqueo o 
para ponerle fi n. Por supuesto, 
no se trata de masacrar a los 
persistentes. El empleo de la fuerza por parte de la 
autoridad también tiene sus límites: para ser legítima, 
debe ser racional y necesaria.

Dignidad

El inicio de la Declaración Universal de los Derechos del 
Hombre de 1948 es muy similar al de la Declaración 
de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789, 
con una salvedad: la primera menciona explícitamente 
el fundamento mismo de tales derechos. En su artículo 
primero proclama: “Todos los seres humanos nacen libres 
e iguales en dignidad y derechos”.39 

La dignidad es una calidad que no siempre se ha 
atribuido al ser humano, y mucho menos a todos los 
seres humanos. Cuando se habla de la dignidad como 
fundamento de los derechos humanos se está aceptando 
que todos los seres humanos tenemos ese atributo: por 
encima de nuestras diferencias, que tenemos que aceptar y 
defender, la dignidad es un don común a todos. De ahí 
que quienes creemos en la causa de los derechos huma-

39 La cursiva es mía.

Nunca perderse el respeto a sí 
mismo.

GRACIÁN
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nos sostengamos su universalidad: en el ámbito jurídico 
y en el ámbito político debe reconocerse la dignidad 
como valor irrenunciable, y esta dignidad no es un bien 
exclusivo de los hombres y las mujeres de ciertos países 
sino de todos los seres humanos.

A los que acusan de etnocéntricos a quienes propug-
nan la vigencia efectiva de los derechos humanos en todas 
las latitudes, hay que responderles: no hay ese pretendido 
etnocentrismo en tal posición pues ésta parte de la con-
vicción de que todos los habitantes de la tierra deben 
ser considerados titulares de los derechos humanos. Si 
la dignidad es algo propio de todas las personas y es el 
fundamento de los derechos humanos, éstos pertenecen 
a todos los seres humanos sin excepción.40 Considerar 
que todo ser humano tiene dignidad es una opción 
ética, política y fi losófi ca. Queremos considerar, porque 
estamos convencidos de ello y porque sabemos que eso 
es lo que más conviene a nuestra esencia humana, que 
todos los seres humanos estamos imbuidos de dignidad. 
No siempre se consideró así porque la identidad humana 
no es algo que haya estado prefi jado desde el principio 
y hasta el fi nal de los tiempos. Se trata de una identi-
dad inacabada, en proceso constante de evolución. Los 
hombres no podemos dejar de ser lo que somos, pero 
continuamente nos estamos reinventando. Al llegar a 
40 “[…] los derechos humanos como principios y normas ideales, como exigencias 
éticas y como necesidades de justicia, indudablemente son, existen y valen inde-
pendiente y ajenamente a que estén reconocidos por un orden jurídico positivo”, 
afi rma Margarita Herrera, en Manual de derechos humanos, Editorial Porrúa, México, 
2003, p. 4.
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la convicción de que todos y cada uno ameritamos ser 
considerados con dignidad dimos un paso que subvirtió 
el orden antiguo: si a todo ser humano ha de respetarse 
su dignidad, todos somos sujetos titulares de los derechos 
humanos.

No es fácil defi nir lo que es la dignidad, pero todos 
la intuimos, la comprendemos, la valoramos. No se de-
be tratar a nadie como ser inferior, como cosa, como 
mero instrumento, como pertenencia de otro o como 
bestia. Cada ser humano es único e irrepetible, frágil 
e insustituible. Todos tenemos esas características en 
común. Todos y cada uno ameritamos un trato en que 
se reconozcan esas calidades. Aun a quien cometa un 
delito, si bien debe castigársele conforme a la ley, no se 
le debe tratar en forma tal que se lastime su dignidad 
(dice con razón Foucault que aun tratándose del peor de 
los asesinos, una cosa es de respetársele: su humanidad)41. 
Incluso al enemigo en una guerra ha de respetarse su 
calidad de hombre. Así lo consideramos desde la Ilus-
tración. Así queremos vernos. Así nos conviene vernos. 
Así somos porque a eso nos llevó la reinvención que de 
nosotros mismos fuimos haciendo en el curso de nuestro 
proceso civilizatorio. A ese espejo llegamos tras un largo 
y tortuoso, zigzagueante camino. La mejor defi nición 
que conozco es la de Savater: “A la condición que puede 
exigir cada humano de ser tratado como semejante a 

41 Michel Foucault, Vigilar y castigar, traducción de Aurelio Garzón del Camino, 
Siglo XXI Editores, México, 1987, p. 78.
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los demás, sea cual fuere su sexo, color de piel, ideas o 
gustos, etcétera, se le llama dignidad”.42

Para la debida protección de la dignidad es impres-
cindible que se reconozcan, se respeten y se protejan la 
libertad —las libertades—, la justicia, la asistencia y un 
entorno decoroso.

42 Fernando Savater, Ética para Amador, Editorial Ariel, Barcelona, 2000, p. 160.



Las libertades
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Derecho humano fundamental

La Declaración de Independencia de los Estados Ameri-
canos de 1776 postula que todos los hombres han sido 
dotados por el Creador de ciertos derechos inalienables, 
la libertad entre ellos. La Declaración francesa de los 
 Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789 pro-
clama que los hombres nacen y permanecen libres. La 
Declaración Universal de los Derechos Humanos de 
1948 señala que todos los seres humanos nacen libres. 
Esa consagración de la libertad como un derecho huma-
no fundamental aparece en el artículo primero de cada 
una de las tres declaraciones. La libertad es un derecho 
humano fundamental, imprescindible para la legitimación 
de las comunidades políticas a partir de la Ilustración. 
La gran revolución democrática ilustrada consistió en 
que el antiguo súbdito se convirtió en ciudadano, y la 
ciudadanía es impensable sin la institucionalización de 
la libertad. Kant afi rma que el hombre tiene derechos 
innatos y adquiridos, y el único derecho innato, es de-
cir, transmitido al hombre por la naturaleza y no por 
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una autoridad constituida, es 
la libertad, esto es, la indepen-
dencia de cualquier constricción 
impuesta por la voluntad de 
otro, es decir, la libertad como 
autonomía.43 Spinoza entiende 
que el verdadero fi n del Estado 
es la libertad.44

La libertad democrática es un valor abstracto que se 
realiza garantizando el ejercicio de dos clases de liber-
tades específi cas:

• Las libertades públicas —no sólo las estrictamente 
políticas—, en virtud de las cuales los ciudadanos 
están facultados a elegir y deponer pacífi camente 
a sus gobernantes y a sus representantes —básica-
mente a los legisladores—, respaldarlos, criticarlos 
desfavorablemente u oponerse a sus decisiones; 
establecer, modifi car y revocar leyes a través de 
sus representantes; participar como candidatos a 
puestos de elección; expresarse públicamente sobre 
cualquier tema y difundir sus conocimientos o sus 
ideas; reunirse, asociarse en partidos, sindicatos o 
cualquier otra clase de organismo, y

• Las libertades correspondientes a la esfera priva-
da —que se desprenden del respeto al libre al-
bedrío—, por las cuales los individuos pueden 

43 Kant, Metafísica de las costumbres, Biblioteca virtual Miguel de Cervantes.
44 B. Spinoza, Tratado teológico-político.

Sobre sí mismo, sobre su propio 
cuerpo y espíritu, el individuo 
es soberano.

John Stuart Mill, Sobre la liber-
tad, Alianza, Madrid, 1970.
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conducir su vida con plena autonomía: el derecho 
a la privacidad, las costumbres y los hábitos per-
sonales, los placeres, los viajes, la vida erótica, las 
amistades, la propiedad y otras formas lícitas de 
posesión, el culto religioso, el lugar de residencia, 
las lecturas, la música, la pintura, el cine y las 
demás manifestaciones artísticas, la información, 
los espectáculos, el consumo (incluso de sustan-
cias que pueden resultar dañinas para la salud), 
la dedicación a determinado ofi cio, profesión o 
actividad, etcétera.

Esas libertades no son ilimitadas, pero no deben tener 
más límites que los indispensables para la convivencia 
civilizada y el mantenimiento de las instituciones de-
mocráticas: los derechos del tercero y el orden públi-
co. La Declaración de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano defi ne la libertad en el artículo 4º como 
el derecho de poder hacer todo aquello que no daña a 
los demás. ¿Todo aquello que no daña a los demás? Sí, 
por ejemplo, la libertad de expresión en una sociedad 
democrática no incluye la apología de un delito o la 
incitación a cometerlo, ni la intromisión en la esfera 
privada de otra persona, ni la calumnia; la libertad de 
reunión no abarca la posibilidad de portar armas en un 
mitin o una marcha, ni de cerrar o bloquear calles o 
vías de comunicación; la libertad de cultos no autoriza 
a ningún sacerdote a sacar el corazón de una doncella 
para ofrecerlo a los dioses, ni a agredir a una mujer 
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por no llevar el rostro cubierto; la libertad de costum-
bres y hábitos personales excluye la práctica de golpear 
a la cónyuge o maltratar a los hijos para reprenderlos 
o “educarlos”; la libertad erótica no supone la facultad 
de un adulto de seleccionar a un infante para sostener 
relaciones sexuales.

Se afi rma reiteradamente que respecto de esas liber-
tades —llamadas derechos de primera generación porque 
fueron proclamadas por las declaraciones de derechos 
humanos del siglo XVIII, las primeras de la historia— lo 
que corresponde al Estado es no una intervención activa 
sino una abstención: abstenerse de transgredirlas. Una 
mirada más atenta revela que la debida protección de 
esas libertades supone no sólo que el Estado se abstenga 
de violarlas sino que, si es necesario, actúe para evitar 
que particulares atenten contra ellas. La agresión de par-
ticulares contra creyentes que realizan el rito religioso, 
o contra manifestantes que apoyan o se oponen a un 
determinado acto de autoridad, o contra el inmueble de 
un diario que sostiene una determinada línea editorial, 
o contra los bienes de los que una persona es legítima 
propietaria, por citar unos cuantos ejemplos, debe ser 
evitada o detenida por parte de las autoridades, a fi n 
de que los titulares de los derechos afectados por el 
ataque puedan disfrutar plenamente de tales derechos. 
La autoridad competente para impedir la agresión o 
para detenerla que no la impidiera o no la hiciera cesar 
estaría, con su omisión, violando los derechos humanos 
del titular del derecho afectado.
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Las libertades en nuestra Constitución

La Constitución Política de los Estados Unidos Mexica-
nos consagra todos esos derechos, y otros más conquista-
dos en momentos históricos posteriores, principalmente 
en el título primero, capítulo I, denominado De las 
garantías individuales. El artículo 4º admite el derecho 
a decidir de manera libre, responsable e informada sobre 
el número y el espaciamiento de los propios hijos. El 
artículo 5º dispone que a ninguna persona podrá impe-
dirse que se dedique a la profesión, industria, comercio 
o trabajo que le acomode con la sola condición de que 
sean lícitos. El artículo 6º señala que la manifestación 
de las ideas no será objeto de ninguna inquisición ju-
dicial o administrativa, sino en el caso de que ataque la 
moral, los derechos de tercero, provoque algún delito o 
perturbe el orden público.45 El artículo 7º establece que 
es inviolable la libertad de escribir y publicar artículos 
sobre cualquier materia; que ninguna ley ni autoridad 
podrá establecer la previa censura, ni exigir fi anza a los 
autores ni impresores, ni coartar la libertad de impren-
ta, que no tiene más límites que el respeto a la vida 
privada, a la moral y a la paz pública. El artículo 8º 
45 Esta libertad, esencial e indispensable en un régimen democrático, se ha visto 
coartada por la reciente reforma al artículo 41 constitucional que, por una parte, 
prohíbe a cualquier persona distinta a los partidos políticos —sea individual o 
colectiva— contratar propaganda en radio y televisión dirigida a infl uir en las 
preferencias electorales de los ciudadanos, y, por otra, prohíbe a los propios par-
tidos “expresiones que denigren a las instituciones y a los propios partidos o que 
calumnien a las personas”. La sanción a los infractores queda a cargo del Instituto 
Federal Electoral.
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impone a los funcionarios y empleados públicos el deber 
de respetar el ejercicio del derecho de petición, siempre 
que ésta se formule por escrito, de manera pacífi ca y 
respetuosa; pero en materia política sólo podrán ejercer 
este derecho los ciudadanos mexicanos. A toda petición 
debe recaer un acuerdo escrito de la autoridad a la que 
se haya dirigido, la cual tiene la obligación de hacerlo 
conocer en breve término al peticionario. El artículo 9º 
dice que no se podrá coartar el derecho de asociarse o 
reunirse pacífi camente con cualquier objeto lícito; pero 
solamente los ciudadanos mexicanos podrán hacerlo para 
tomar parte en los asuntos políticos del país. Ninguna 
reunión armada tiene derecho a deliberar. El artículo 
10 concede a los habitantes del país el derecho a poseer 
armas en su domicilio, salvo las prohibidas legalmente, 
y a portarlas en los casos, condiciones, requisitos y lu-
gares determinados por la ley. El artículo 11 reconoce 
el derecho de entrar en la República, salir de ella, viajar 
por su territorio y mudar de residencia. El artículo 16 
postula que nadie podrá ser molestado en su persona, 
familia, domicilio, papeles o posesiones, sino en virtud 
de mandamiento escrito de la autoridad competente, 
que funde y motive la causa legal del procedimien-
to. El artículo 24 proclama la libertad para profesar la 
creencia religiosa elegida y para practicar las ceremonias, 
devociones o actos del culto respectivo. El artículo 27 
acepta el derecho a tener bienes en propiedad privada, 
a la cual podrán imponerse las modalidades que dicte 
el interés público.



113

La tolerancia

Para que la libertad de todos los individuos que conviven 
en una comunidad sea respetada, es preciso ejercitar la 
virtud de la tolerancia. “¿Qué es la tolerancia?”, se pre-
gunta Voltaire en su Diccionario fi losófi co, y responde: 
“Es el patrimonio de la humanidad. Todos estamos 
modelados de debilidades y de errores. Perdonémonos 
las necedades recíprocamente: es la primera ley de la 
naturaleza”.46

Esta virtud, en un primer momento, fue invocada y 
defendida contra el fanatismo religioso y su más cruel 
consecuencia: los procesos inquisitoriales que destruyeron 
tantas vidas humanas. Voltaire escribió una obra maestra, 
Tratado de la tolerancia,47 conmovido por la ejecución de 
Juan Calas. Este hombre, de 68 años, era negociante en 
Tolosa hacía más de 40 años y se le reconocía como un 
buen padre. Eran protestantes él, su mujer y sus hijos, 
excepto uno, Luis, que abjuró de su herejía y al que su 
padre —que aprobó su conversión— le pagaba una pe-
queña pensión. Juan Calas tenía a su servicio desde hacía 
30 años a una criada, católica ferviente, que fue quien 
educó a todos sus hijos. Otro de ellos, Marco Antonio, 
no pudo prosperar en los negocios, para los que carecía 
de aptitud, ni titularse de abogado porque para ello se 

46 Voltaire, Diccionario fi losófi co, traducción de José Areán Fernández y Luis Martínez 
Drake, Fontamara, México, 1996, p. 496.
47 Voltaire, Tratado de la tolerancia, traducción de Carlos Chies, Editorial Grijalbo, 
Barcelona, 1884.
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necesitaba certifi cación de catolicismo, que no pudo obte-
ner. Habiendo perdido todo su dinero en el juego, decidió 
terminar con su vida. El 12 de octubre de 1761 cenaron 
juntos Juan Calas, su esposa, sus hijos Marco Antonio 
y Pedro y un amigo de la familia llamado Lavaisse. Al 
terminar la cena pasaron a la sala. Marco Antonio se 
retiró. Al despedirse Lavaisse, bajó acompañado de Pedro 
Calas y encontraron junto al almacén a Marco Antonio, 
ahorcado. Su cabello estaba cuidadosamente peinado y su 
cuerpo no presentaba lesión ni herida alguna. El pueblo 
de Tolosa recelaba de los Calas porque no profesaban 
el catolicismo. Al propagarse la noticia de la muerte de 
Marco Antonio, una multitud se congregó ante la casa 
de la familia. Un fanático del populacho aulló que Juan 
Calas había matado a su propio hijo. A ese grito siguió 
otro idéntico, y otro, y otro, hasta ser repetido por toda 
la muchedumbre: “¡Lo mató su propio padre! ¡Lo mató 
su propio padre!” Alguien comentó que Marco Antonio 
iba a abjurar al día siguiente, como su hermano Luis, y 
que por esa razón su padre, que odiaba la religión cató-
lica, lo había estrangulado. Nadie dudó: toda la ciudad 
estaba convencida de que entre los protestantes los padres 
deben asesinar a sus hijos que quieran convertirse. Se 
inició el proceso. La familia Calas, Lavaisse y la criada 
fueron aprehendidos. El funeral fue solemne y en él se 
homenajeó con fervor a Marco Antonio, a quien el pue-
blo a partir de entonces consideró un santo, al que le 
atribuía y le imploraba milagros. Trece jueces se reunían 
a diario a deliberar. No se tenía ninguna prueba contra 
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los Calas. Seis jueces se inclinaban por condenar a Juan 
Calas, pero los otros siete querían que se examinase más 
detenidamente el caso. Dos de ellos, uno que estaba por 
condenar y otro por absolver, mostraron tanta vehemencia 
que fueron obligados a recusarse. Pero el que creía en la 
culpabilidad del acusado no se sostuvo en la recusación 
y votó. De los que creían en la inocencia de Calas, uno 
cambio de opinión. Así, el acusado fue enviado al potro 
por ocho votos contra cinco. Los jueces que decidieron 
el suplicio tenían la certeza de que el anciano jefe de 
familia no resistiría los tormentos y confesaría el crimen 
delatando a sus cómplices. Se equivocaron. Juan Calas 
murió en el potro poniendo a Dios por testigo de su 
inocencia y pidiéndole que perdonara a sus jueces.

El alegato de Voltaire por la tolerancia es contundente:

El derecho humano no puede fundarse en ningún caso 
más que en el derecho de la naturaleza y el gran princi-
pio, el principio universal de uno y otro, está en toda la 
tierra: “No hagas lo que no quieras que te hagan”. Pues 
bien, si se sigue este principio no se advierte cómo un 
hombre puede decir a otro: “Cree lo que yo creo y que 
tú no puedes creer, o morirás”. Esto es lo que se dice 
en Portugal, en España, en Goa. Se conforman ahora 
en otros países con decir: “Cree o te abomino; cree o te 
haré todo el mal que pueda; monstruo, ¿no profesas mi 
religión? Luego no tienes ninguna; es preciso que seas el 
horror de tus vecinos, de tu ciudad, de tu provincia…” 
Luego el derecho de intolerancia es absurdo y bárbaro,
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es el derecho de los tigres; 
es mucho más horrible aún, 
porque los tigres no se des-
trozan sino para comer, y 
nosotros nos hemos exter-
minado por unas frases.48

Por increíble que nos parezca, 
el problema de la intolerancia 
religiosa no ha sido superado. 
En nuestro propio país, por 
ejemplo, en comunidades in-

dígenas ha ocurrido en muchas ocasiones que minorías 
religiosas protestantes hayan sido expulsadas por la mayo-
ría católica, lo que supone para los desterrados no sólo la 
privación del derecho a vivir en el sitio de su preferencia 
sino también serios problemas para lograr sobrevivir. La 
libertad de cultos amparada constitucionalmente se ve 
lesionada en esos casos no por algún funcionario guber-
namental directamente sino por la población mayoritaria, 
aunque es innegable que en tales ocasiones ésta cuenta 
con la complicidad pasiva de las autoridades. He aquí 
un claro ejemplo de cómo ciertos sacralizados usos y 
costumbres resultan gravemente violatorios de los derechos 
humanos. Esas expulsiones, desde luego, son ilegales, y 
deben ser evitadas con fundamento en la ley.49 

48 Ibid., pp. 42-43.
49 Distinta es la situación de países donde la libertad religiosa no está reconocida 
por el ordenamiento jurídico o por las normas no codifi cadas de la comunidad. En 

La libertad es el derecho de ha-
cer lo que las leyes  permitan; y 
si un ciudadano pudiera hacer lo 
que las leyes prohíben, no tendrá 
más libertad, porque los demás 
tendrían el mismo poder.

Montesquieu, Del espíritu de
las leyes, traducción de  Nico- 
lás Estévanez, Porrúa, México, 
2007.
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Hoy el concepto de tolerancia se extiende mucho más 
allá de su signifi cado originario, constreñido estrictamen-
te al ámbito religioso: abarca la convivencia entre indivi-
duos de diversos grupos nacionales, étnicos o lingüísticos; 
la coexistencia entre individuos con diferentes ideologías, 
colores de piel, opciones eróticas, costumbres sociales, 
etcétera.

Bobbio expone con agudeza motivos prácticos y mo-
tivos de principio para ser tolerantes.50 Por razón de 
prudencia política, quienes están ciertos de poseer la 
verdad, religiosa o política, deben ver en la tolerancia 
un mal menor. La verdad tiene mucho que ganar so-
portando el error ajeno porque la persecución, como ha 
demostrado la experiencia histórica, en vez de extinguir-
lo, lo refuerza. Al tolerante prudente le importa mucho 
que triunfe la verdad, es decir, su verdad, pero entien-
de que a través de la tolerancia su propósito, que es el de
combatir el error o impedirle que produzca daños, se 
alcanza mejor que con la intolerancia. Más allá de los 
motivos prácticos —prosigue Bobbio—, a favor de la 

muchos regímenes inspirados en el Islam el derecho está basado en la sharia —la 
ley divina islámica cuya fuente es el Corán—, la cual ordena todos los ámbitos 
de la vida, todas las actividades de mujeres y hombres. Allí, como en el Medievo 
europeo o en la etapa virreinal entre nosotros, existe una religión ofi cial, las demás 
están proscritas y los practicantes de éstas son perseguidos. Los gobernantes o los 
jefes religiosos son los guardianes de la sharia. Más aún, los herejes o los críticos de 
la religión única pueden ser objeto de condenas atroces, incluso a la muerte, cuya 
aplicación en ocasiones está autorizada a cualquier creyente y puede ser ejecutada 
en cualquier parte del mundo. 
50 Bobbio, Norberto, “Las razones de la tolerancia”, en El tiempo de los derechos, 
pp. 243-256.
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tolerancia hay una razón moral: el respeto al otro. No 
es que se renuncie a la propia verdad o que se sea in-
diferente ante cualquier forma de verdad. El tolerante 
por motivos éticos cree fi rmemente en su verdad, pero 
cree también que debe obedecer a un principio moral 
absoluto: el respeto a los demás. Se trata de un confl icto 
entre dos principios morales: la moral de la coherencia 
que induce a situar la propia verdad por encima de las 
creencias de los demás, y la del respeto o la benevolencia 
hacia el otro. El reconocimiento del derecho de todo 
hombre a creer según su conciencia está estrechamente 
ligado a la afi rmación de los derechos de libertad —el 
derecho a la libertad religiosa y el derecho a la libertad 
de opinión— considerados naturales e inviolables, que 
están en el origen del Estado liberal. Si el otro ha de 
llegar a la verdad, lo debe hacer por íntima convicción 
y no por imposición.51

En célebre ensayo, Marcuse propuso como política 
deseable la de tolerar las ideas progresistas, no así las 
reaccionarias. La tolerancia buena es la que tolera sólo 
las buenas ideas. La tolerancia debe recuperar el senti-
do originario de una práctica liberadora y no represiva, 

51 “Desde este punto de vista la tolerancia no es solamente un mal menor, no es 
sólo la adopción de un método de convivencia con preferencia a otro, sino que es 
la única respuesta posible a la imperiosa afi rmación de que la libertad interior es 
un bien demasiado alto para no ser reconocido e incluso reclamado. Aquí la tole-
rancia no es querida por ser socialmente útil o políticamente efi caz, sino porque es 
éticamente obligatoria. También en este caso el tolerante no es escéptico, ya que 
cree en su verdad. Ni es tampoco indiferente porque inspira la propia acción en 
un deber absoluto, como es el respeto a la libertad de los demás”. Bobbio, “Las 
razones de la tolerancia”, Op. cit., p. 249.
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como sucede en los orígenes de la sociedad burguesa.52 
¿Una tolerancia que tolere únicamente las buenas ideas, 
las progresistas, y sea intolerante con las malas, las re-
accionarias? ¿Quién sería el árbitro que decidiera caso 
por caso cuáles son las ideas progresistas y cuáles son 
las ideas reaccionarias? Una tolerancia liberadora que 
decida cuál es la tolerancia inaceptable no es sino una 
intolerancia maniqueísta, excluyente. El árbitro conside-
rará progresistas las posiciones de sus correligionarios, 
de sus camaradas. La tolerancia queda así privada de su 
esencia democrática: el reconocimiento del derecho a la 
expresión de pensamientos y doctrinas distintas, y aun 
opuestas, y el derecho a la libre expresión aunque pueda 
ser errónea. Pues de nuevo: ¿quién lo decide?; ¿quién 
será el censor que bendiga las ideas virtuosas y eche al 
fuego eterno las ideas viciosas? La tolerancia propugna 
un modus vivendi que permita que todas las ideas sean 
expresadas. Escribí ideas, y lo subrayo, pues no son tales 
los llamados a cometer un delito o la invitación a destruir 
el orden democrático o a ser intolerante. Esos llamados 
y esas invitaciones, desde luego, no son tolerables, pero 
tampoco son ideas. La tolerancia apuesta por un torneo 

52 “El rechazo de la tolerancia hacia movimientos regresivos antes de que puedan 
convertirse en activos; la intolerancia también hacia el pensamiento, las opiniones, 
las palabras, y por último la intolerancia con la dirección opuesta, es decir, hacia 
los conservadores que se proclaman como tales, hacia la derecha política. Serán 
antidemocráticas estas ideas, pero corresponden al desarrollo actual de la sociedad 
democrática que ha destruido las bases para la democracia universal”. Herbert 
Marcuse “La tolerancia represiva”, en Crítica de la tolerancia, versión castellana en 
Editora Nacional, Madrid, 1977.
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de posturas distintas en el que las armas sean los argu-
mentos, no la exclusión; la razón, no la persecución; la 
demostración, no la proscripción. Lo que no puede pos-
tularse democráticamente es una tolerancia que excluya a 
los adversarios ideológicos. Eso no signifi ca que todo sea 
tolerable; pero lo intolerable, como quedará explicado a 
continuación, no pertenece al universo de las ideas —con 
una única salvedad que quedará anotada en seguida— 
sino al mucho más mundano de los hechos. La única 
idea no tolerable en una democracia es la apología de un 
delito, pues de alguna manera es también incitación a 
cometerlo, y el delito es la conducta más dañina contra 
los legítimos derechos de un individuo o un grupo de 
individuos y contra la convivencia civilizada.

Savater advierte: “Vivir en una democracia moderna 
quiere decir convivir con costumbres y comportamientos que 
uno desaprueba”.53 Los otros podrán tener modos de vida, 
preferencias sexuales, prácticas rituales, creencias religiosas, 
ideas políticas, formas de arreglo personal, estilo de ha-
blar, afi ciones, gustos, apariencias físicas, pautas morales, 
etcétera, que no nos gusten, o incluso que nos disgusten, 
y, no obstante, estamos obligados a tolerarlos, esto es, 
a convivir con ellos. No tenemos obligación de hacer 
amistad con alguien que no nos simpatice, desde luego, 
pero no tenemos derecho a molestarlo. Nadie debe ser 
molestado por su opción de vida… salvo que no respete 
los derechos y la libertad de los demás, es decir, la ley.
53 Fernando Savater, Política para Amador, Editorial Ariel, Barcelona, 1992, 
p. 211.
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Lo que no es tolerable es la transgresión a la ley. 
Porque nadie tiene derecho a elegir una manera de vivir 
o de comportarse atropellando los derechos de terceros. 
El caníbal que llegue a radicar o a pasear entre nosotros 
deberá abstenerse, a pesar de sus afi ciones gastronómicas, 
de cenarse a la vecina más apetitosa. El heterosexual que 
sienta fobia por los homosexuales no estará autorizado 
a arremeter contra una pareja compuesta por individuos 
del mismo sexo por verlos expresándose físicamente su 
afecto. El musulmán casado que establezca aquí su do-
micilio conyugal no tendrá excusa legal si arremete a 
golpes contra su mujer porque ésta ha salido a la calle 
sin su permiso.

La ley es la base social mínima de convivencia. Te-
nemos derecho a conducir nuestra propia vida, pero 
siempre y cuando lo hagamos dentro del marco de la 
ley, que es igual para todos y cuya función es proteger 
los derechos e imponer los correspondientes deberes. 
La mayoría está obligada a respetar los derechos de las 
minorías, las mayorías y las minorías deben respetar la 
autonomía personal y la dignidad de cada individuo, y 
todos tenemos el deber de observar las leyes.

En las sociedades democráticas se está presentando 
una situación compleja. Un jefe de familia con religión 
y costumbres distintas a las de la mayoría exige que el 
Estado y el conjunto de la población respeten la ma-
nera de vivir de su familia. Tiene razón, excepto si… 
Supongamos que en algún momento su esposa o alguna 
de sus hijas mayores de edad deciden no seguir la pau-
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ta de conducta familiar que le 
prohíbe acudir a un estadio de 
futbol. El jefe de familia quiere 
impedírselos. No tiene derecho 
a hacerlo. Él exige al Estado 
respeto para su familia pero no 

lo tiene para cada miembro de ésta, para la autonomía 
personal de cada uno. En una democracia, la exigencia 
de tolerancia a la diferencia deja de ser derecho cuando 
se vuelve reclamo de una diferencia de derechos.54

Insistamos, pues el punto es de la mayor importancia: 
tolerar a los otros signifi ca convivir con ellos sin agre-
dirlos aunque no compartamos sus ideas ni nos guste 
su forma de vida, que tenemos que soportar siempre y 
cuando no se manifi esten en conductas violatorias de la 
ley; pero tolerar no implica reconocer valor a esas ideas 
ni a esas formas de vivir. El tolerante puede, ¡y debe!, 
tener sus propias convicciones y aceptar que hay quienes 
no las suscriben. Se equivocan los bienpensantes que 
predican que toda idea o toda forma de vida es respe-
table. Lo respetable son todas las personas, no todas las 
ideas ni todos los estilos de vivir. ¿O es que alguien cree 
sinceramente que merecen respeto, por ejemplo, las afi r-

54 Escuchemos de nuevo a Savater: “Es preciso aprender a convivir con elecciones 
vitales o ideológicas que uno no comparte, pero ello no quiere decir tolerar com-
portamientos que van directamente contra los principios legales de la democracia. 
Para poder reclamar la protección democrática sobre las propias creencias y forma 
de vivir es básico aceptar primero la propia democracia (laica, pluralista, defensora 
de los derechos humanos individuales) como el marco en el que han de encuadrarse 
las creencias y las formas de vida”. Política para Amador, p. 213.

La tolerancia es la madre de la 
paz.

FILANGIERI
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maciones de que las mujeres deben estar sometidas a los 
caprichos de su cónyuge, de que un hombre es inferior 
a otro por el color de su piel o de que a los niños para 
corregirlos hay que infl igirles castigos crueles?

No, tolerancia no es aceptar que todo tiene el mis-
mo valor, idea absurda que linda en los terrenos de la 
oligofrenia.





La justicia
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A cada quien lo suyo

Como la libertad, la justicia es también un valor in-
dispensable para hacer valer la dignidad de los seres 
humanos. Coloquialmente es frecuente que una acción, 
un hecho o una situación se califi que de justa o injusta. 
Decimos que es justo o injusto el salario pagado a un 
empleado, el premio otorgado a un escritor, el penalty 
marcado por el árbitro en un partido de futbol o la 
elección de alguna de las concursantes en un certamen 
de belleza. En todos estos casos la califi cación tiene por 
objeto una decisión humana. Pero también usamos los 
mismos califi cativos en referencia a una enfermedad, 
una muerte natural prematura o un sismo que causa 
graves daños. En realidad, la justicia es exigible sólo de 
los seres humanos, no de las fuerzas de la naturaleza, 
ciegas e incapaces de piedad o compasión, desconoce-
doras absolutas de lo que a nosotros, los humanos, nos 
parece justo.

Ya algún lector estará pensando que la califi cación de 
justo o injusto a los anteriores supuestos va a depender 
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de las pautas culturales de cada 
pueblo o de las inclinaciones 
subjetivas de cada persona. Esta 
postura fue la de los sofi stas 
griegos y es hoy la de ciertos 
fi lósofos neopositivistas o an-

tropólogos relativistas. Otros pensadores, sin embargo, 
defendieron y defi enden la posibilidad de resolver pro-
blemas como los anteriores con un fundamento objetivo 
y de validez universal: lo razonable. Es muy conocida 
la defi nición de Ulpiano, que entendió la justicia como la 
constante y perpetua voluntad de dar a cada quien lo 
suyo. Es de advertirse que esta defi nición más bien hace 
referencia a la disposición de obrar justamente. La justicia 
requiere que esa voluntad se traduzca en normas, actos 
y medidas que le den actualidad, que la hagan efectiva. 
Evidentemente, por suyo hemos de entender no sólo lo 
que pertenece a alguien por cualquier título, sino tam-
bién lo que le es debido, lo que le corresponde, lo que 
merece, lo que hay que reconocerle, lo que no puede 
negársele sin cometer una arbitrariedad.

Es preciso distinguir la justicia legal (o formal) de la 
justicia social. La justicia legal es la que se manifi esta en 
normas, procedimientos, determinaciones, actos y medidas 
legales orientados a resolver confl ictos o dirimir acusa-
ciones conforme al discernimiento de lo que es justo. La 
justicia social es la orientada a la repartición equitativa 
de la riqueza, que incluye los servicios necesarios para 
una existencia decorosa. Una y otra clases de justicia 

El juez debe tener en la mano 
el libro de la ley y el entendi-
miento en el corazón.

BACON
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son indispensables para el cabal respeto de la dignidad, 
que exige que las personas sean tratadas como perso-
nas, que seamos capaces de ponernos en el lugar de quien 
afronta un confl icto o una acusación, que se armonicen 
los legítimos intereses de los miembros de la comunidad, 
que nadie sea instrumentalizado ni atropellado, que se 
respeten los derechos de todos.

Justicia legal

Los mecanismos que hemos inventado los humanos para 
resolver sin violencia nuestros antagonismos son las leyes. 
Las leyes cumplen una función primordial para el lo-
gro y la conservación de una convivencia civilizada. Sin
ellas los conflictos no se resolverían pacíficamente.55

Sin ellas los crímenes nunca serían castigados: acaso algu-
nos podrían ser vengados, pero eso dependería del poder 
y la fuerza del posible vengador, no de la aplicación de 
un criterio de justicia aceptado por todos los miembros 
de la sociedad, y la venganza podría ser escandalosamente 
desproporcionada. Desde luego, quienes formulen las leyes 
y quienes las apliquen deben ser personas preparadas, 

55 Savater observa: “Los otros animales que viven en grupo suelen tener pautas ins-
tintivas de conducta que limitan los enfrentamientos intergrupales: los lobos luchan 
entre sí por una hembra con ferocidad, pero cuando el que va perdiendo ofrece 
voluntariamente su cuello al más fuerte, el otro se da por contento y le perdona 
la vida; si entre la batalla de dos gorilas machos uno toma a un bebé gorila en los 
brazos y lo acuna como hacen las hembras, el otro cesa inmediatamente la pelea 
porque a las hembras no se las ataca… etcétera. Los hombres no solemos tener tan 
piadosos miramientos unos con otros. Es preciso inventar artifi cios que impidan 
que la sangre llegue al río…”. Política para Amador, p. 49.
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lúcidas y equilibradas. Siempre existe el riesgo de que 
se apruebe una mala ley o de que una buena ley sea 
mal aplicada o no se aplique; pero una cosa es señalar 
esas desviaciones y otra muy distinta decir que no sirven 
porque a veces su contenido no es el adecuado o su 
sentido se tergiversa.

Si no tuviéramos derecho —integrado por el conjunto 
de leyes—, las controversias y las disputas inevitables en 
toda sociedad —pues las sociedades están integradas por 
seres humanos con intereses a veces opuestos, y no exen-
tos de codicia, vicios, debilidades y mezquindades— nun-
ca se resolverían justamente: ganaría siempre, se saldría 
con la suya, tuviera o no razón, el más poderoso.

La idea de justicia supone la de igualdad. Si acepta-
mos que todos los seres humanos son libres e iguales en 
dignidad, todos deben recibir un trato igual ante las leyes 
y ser tratados con respeto, esto es, como seres dignos. 
Los casos iguales han de ser resueltos de igual modo y 
los desiguales de manera diferente, independientemente de 
quiénes sean los protagonistas o los sujetos disputantes, 
su sexo, sus creencias religiosas, su apariencia física, sus 
ideas políticas, su credo religioso, su lugar de proceden-
cia, el color de su piel, su situación económica, etcétera. 
En México, el artículo 1º constitucional proclama que 
“todo individuo gozará de las garantías que otorga esta 
Constitución”, y el artículo 4º constitucional proclama 
que el varón y la mujer son iguales ante la ley. La ma-
yor revolución del siglo XX mexicano —y de muchos 
otros países— es la que han protagonizado las mujeres 
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por obtener esa igualdad. Durante mucho tiempo se les 
restringieron o negaron derechos, tratándoseles como 
menores de edad o incapaces. En la realidad siguen 
enfrentando, aunque cada vez en menor medida, ciertas 
prácticas discriminatorias: obstáculos para ocupar puestos 
de importancia en empresas e instituciones, en ocasiones 
salarios menores por trabajo igual que los hombres, li-
mitado acceso a empleos productivos, etcétera. Muchas 
veces se les hace víctimas de violencia machista en las 
calles, en el transporte público o, lo que es peor, en 
sus propios hogares.56 Pero las mujeres han conquistado 
libertades que antaño se les negaban.

Por otra parte, la idea de justicia supone la de pro-
porcionalidad. En algún capítulo anterior se evocaba 

56 La igualdad ante la ley, sin la cual no hay democracia auténtica ni vigencia real 
de los derechos humanos, no existe en aquellos regímenes de inspiración islámica 
en los que a las mujeres no sólo se les impide participar en los asuntos públicos 
sino se les prohíbe conducir su vida incluso en aspectos de la esfera íntima. De 
los mandatos impuestos por los regímenes fundamentalistas del Islam las principales 
damnifi cadas son las mujeres. Ellas son blanco de castigos por conductas que en 
los varones no son punibles, desde los latigazos en Emiratos hasta la lapidación 
en Nigeria. Recordemos algunos ominosos ejemplos. En Jordania son frecuentes 
los asesinatos de mujeres a manos de maridos, padres o hermanos no dispuestos a 
permitirles la mínima expresión de libertad. En Bangladesh se arroja ácido a la cara 
de las mujeres en aras del honor masculino. En Pakistán, en 2003 una maestra rural 
fue condenada por un consejo popular a ser violada por cuatro hombres de casta 
superior a cuya hermana se le atribuyó tener relaciones con un hermano de la acusada. 
El muchacho fue sodomizado, y la maestra fue violada y arrastrada desnuda por la 
aldea. (Es de justicia apuntar que en este caso los agresores fueron llevados a juicio 
y condenados.) Pero las mujeres no sólo son víctimas de penas atroces por conductas 
transgresoras de la sharia —legislación derivada de una interpretación rigorista del 
Corán y de la recopilación tradicional de los hadiths o dichos del profeta—. Se les 
somete también a un estigma y un suplicio ineludibles estrictamente en razón de 
su sexo: el burka. Esta prenda, que les veda desde la niñez hasta la muerte el más 
mínimo confort en climas de calor asfi xiante y les impide ser acariciadas aun por el 
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que durante el Medievo una blasfemia era castigada 
con penas atroces: la muerte precedida por el suplicio. 
A todos nos parecería monstruoso hoy que, por ejemplo, 
el robo de una vaca se castigase con la pena de muerte 
y la violación de una mujer no fuera objeto más que de 
una amonestación.

El derecho tiene por objetivo hacer prevalecer la justi-
cia. Los deberes que imponen las diversas leyes, indispen-
sables para que puedan hacerse efectivos los derechos que 
las mismas reconocen, deben ser cumplidos por todos, 
gobernantes y gobernados. Los gobernantes son los res-
ponsables de tomar las medidas necesarias para que eso 
ocurra. El cumplimiento de los deberes debe imponerse 
coactivamente por parte del gobierno, es decir, haciendo 
uso de la fuerza indispensable cuando sea necesaria. Esto 
signifi ca que, a diferencia de las normas morales —ayu-

viento, es, por decirlo con palabras de Mario Vargas Llosa, la cárcel ambulante que 
les impide desarrollar libremente su cuerpo y su mente; el símbolo de su condición 
ancilar y de su falta de soberanía y libertad, y el emblema de la cruda y dura Edad 
Media islámica. ¿Por qué esas mujeres no se han sumado al vigoroso movimiento 
que en el mundo occidental ha reivindicado tantos derechos y ha logrado tantas 
conquistas para su sexo? Sin pretender una respuesta exhaustiva, no tengo duda de 
que el temor a los infames castigos inhibe la tentación de rebelarse. En cambio, las 
convicciones religiosas no suelen ser decisivas en las mujeres que, al vivir en países 
donde no están sujetas a la opresión que han padecido en los suyos y convivir con 
mujeres no sometidas, deciden el curso de su vida libremente. La educación juega un 
papel primordial en este proceso. Sólo educándose en valores laicos y democráticos 
se puede salir de la prisión que erigen la ignorancia y el fanatismo. Por eso es tan 
lamentable que en Francia, en aplicación de la ley del velo —que prohíbe asistir a 
clases llevando “signos religiosos ostensibles”—, se esté expulsando de las escuelas 
a alumnas sijs y a estudiantes musulmanas, porque precisamente la enseñanza que 
ahora se les niega a estas jóvenes sería la única vía por la que podrían comprender 
que hay otros modos de vivir distintos del que les impuso el azar del lugar y la 
familia en que se meció su cuna.
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darás a un amigo en desgracia, atenderás a tu madre 
anciana, no mentirás para perjudicar al prójimo—, las 
de cortesía o uso social —asistirás a las bodas con saco 
y corbata, no eructarás sonoramente en un restaurante, 
saludarás a tus vecinos—, o las de higiene —te lavarás 
las manos antes de comer, te cepillarás los dientes des-
pués de cada comida, te bañarás todos los días—, las 
normas jurídicas se deben hacer respetar y cumplir aun 
si los destinatarios no quieren hacerlo y aun haciendo 
uso de la coacción.

En las sociedades primitivas la protección de la vida, 
la integridad corporal o las posesiones corría a cargo del 
interesado. En nuestros días el gobierno es el responsable 
de protegernos de los transgresores, aunque en ciertos 
casos el particular está autorizado por la misma ley a 
defender sus bienes o los de un tercero aun lesionando 
al agresor, como sucede en la legítima defensa: ante un 
ataque inminente o actual y antijurídico, que ponga en 
riesgo la vida, la libertad, la salud, la integridad corporal 
u otros bienes del agredido, se puede repeler el ataque 
siempre y cuando la defensa no sea excesiva. Se trata 
de excepciones. La regla general es que la coacción sea 
ejercida por las autoridades para resguardar o resarcir los 
bienes y los derechos de los gobernados.

El que no cumpla con los deberes que le impone el 
derecho se hace acreedor a un castigo, que también es 
aplicable coactivamente. La sanción puede ser de muy 
diversa clase: la anulación de un contrato cuando uno 
de los contratantes haya sido engañado por el otro, la 
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indemnización por el daño causado, la multa, el arresto, 
el trabajo a favor de la comunidad, la cárcel, etcétera. En 
un buen número de países subsiste la pena de muerte, 
pero la tendencia mundial es a su derogación. En otros, 
los más atrasados, pervive el castigo destinado a causar 
al infractor un agudo dolor físico, por ejemplo infi rién-
dole latigazos.

En las democracias, la elaboración, la aplicación y el 
cumplimiento del derecho corresponden a diferentes auto-
ridades, independientes entre sí: el poder legislativo, en el 
que están representados los ciudadanos porque ellos eligen 
a los legisladores, aprueba las leyes; el poder judicial —es 
decir, los jueces y magistrados— resuelve, aplicando esas 
leyes, los confl ictos que se le plantean, protege a los go-
bernados de actos arbitrarios de las autoridades y decide 
si un acusado es culpable o inocente de la acusación que 
se le hace, y el poder ejecutivo, cuyo titular también 
es elegido por los ciudadanos y tiene, entre otros, los 
deberes de realizar acciones y tomar medidas para dar 
cumplimiento a las leyes, promover el bienestar de los 
gobernados, ejecutar las sentencias dictadas por los jueces 
y representar al país en el ámbito internacional. 

Lo justo

¿Es posible ponerse de acuerdo en qué principios, qué 
criterios han de orientar al derecho para qué resulte jus-
to? Autores muy apreciables descreen de esa posibilidad. 
Latorre apunta:
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La historia nos muestra cómo fueron aceptadas por jus-
tas, incluso en pueblos de la más alta cultura, institu-
ciones y prácticas que hoy nos parecen aberrantes. El 
ejemplo típico es la esclavitud, que los mayores pensa-
dores de Grecia consideraron en principio justa y que 
fue la base económica del mundo antiguo. Pero es fá-
cil buscar otros ejemplos: la tortura, admitida durante 
siglos; la pena de muerte prodigada para delitos que 
hoy nos parecen insignifi cantes y ejecutada a menudo 
por medio de bárbaros suplicios; la negación de toda 
libertad en materias religiosas y de opinión… La socio-
logía, e incluso la simple experiencia diaria, nos mues-
tra cómo también en nuestros días, y en sociedades de 
una misma raíz cultural, son constantes las divergen-
cias sobre el contenido concreto de la justicia. Baste 
recordar, entre otras muchas, las discusiones y doctrinas 
contrarias relativas a la propiedad privada, a la pena 
de muerte, al divorcio, etcétera… Podría pensarse que 
esta diversidad de opiniones, tanto en la historia como 
en la actualidad, no afecta al hecho de que existe una 
concepción de la justicia, que no deja de serlo porque 
no se le reconozca como cierta. Durante siglos se ha 
creído también que el sol giraba alrededor de la Tierra 
y lo contrario no dejaba de ser cierto a pesar de esta 
errónea creencia. En efecto, ésta es la tesis de quienes 
han defendido y defi enden la existencia de una justicia 
“material”. Sin embargo, la difi cultad está en encontrar 
el método de investigación que nos permita llegar con 
certeza a la verdad. En las ciencias de la naturaleza se 
aplica el método científi co cuya validez es generalmente 
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aceptada. En el campo de las ideas morales, entre las 
que se cuenta la justicia, tal método no es aplicable, y 
no hay acuerdo entre los fi lósofos respecto a si existe 
otro válido. La consecuencia es que, a diferencia de lo 
que ocurre en las ciencias de la naturaleza, las inda-
gaciones sobre el contenido de la justicia no pueden 
pretender una validez general”.57

Me he extendido en la cita de Latorre porque toca un 
aspecto fundamental de la justicia: ¿es imposible acordar 
objetivamente el contenido esencial de lo justo en virtud 
de que éste no puede ser determinado por el método 
propio de las ciencias de la naturaleza? Es verdad que 
culturas avanzadas en su época aceptaron instituciones 
que hoy nos parecen bárbaras como la esclavitud, la 
servidumbre, la pena de muerte precedida de suplicio 
y la tortura como instrumento para llegar a la verdad 
en un juicio. Es igualmente cierto que en nuestros días 
se discute acerca de la pena de muerte, del aborto, del 
divorcio, de las modalidades que pueden imponerse a 
la propiedad privada, etcétera. Más aún: no cabe duda 
de que partiendo de diversas bases fi losófi cas se llegará a 
conclusiones distintas. Pero anteriormente quedó apuntado 
que la apuesta por los derechos humanos es la apuesta 
por lo que engrandece y humaniza a los seres humanos, 
rechazando aquello que los empequeñece y los deshu-
maniza, y que a la aceptación y al cumplimiento de los 

57 Ángel Latorre, Justicia y derecho, Salvat Editores, Barcelona, 1973, pp. 27-29.
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derechos humanos se llega por el devenir de los avances 
civilizatorios. ¿Es una mera casualidad que hoy nadie se 
atreva a defender públicamente como instituciones justas 
la esclavitud, la servidumbre, los suplicios previos a la 
pena de muerte o la tortura como práctica válida en un 
juicio? Se trata de instituciones que en algún período 
histórico, bastante prolongado por cierto, se tuvieron 
por indiscutibles, y que hoy no admite ninguna cultura 
civilizada, como nadie acepta en los países jurídica y cul-
turalmente más avanzados el trato discriminatorio contra 
la mujer o las sanciones penales orientadas a infl igir el 
mayor dolor físico al reo. ¿Por qué ya no se aceptan? Su 
rechazo es producto de los avances que registra nuestro 
proceso civilizatorio.

¿Y qué decir de las instituciones de cuya legitimidad 
desde el punto de vista de la justicia se discute hoy 
apasionada y ríspidamente, como la pena de muerte, el 
divorcio, la eutanasia o el aborto? No puede dejar de 
reconocerse que no en todos los temas resulta evidente 
a los ojos de todos lo que es justo o injusto, pero se irá 
conformando el acuerdo. Hoy se reconocen como dere-
chos indiscutibles prerrogativas que hace poco no existían, 
como el derecho de la mujer a votar o el derecho de los 
niños a no ser corregidos con crueldad. A partir de 
la aceptación del criterio de los derechos humanos, con la 
dignidad como su base de sustentación, las cuestiones 
polémicas de hoy se irán dilucidando razonablemente, es 
decir ilustradamente. Pongamos como ejemplo el divor-
cio. Si partimos de uno de los principios básicos que se 
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desprenden de la dignidad, a saber la libertad de todos 
los seres humanos, no puede evitarse la conclusión de 
que a nadie puede obligarse a vivir y cohabitar con quien 
ya no desea hacerlo. Imponerle ese deber es cancelarle 
una libertad esencial sin la cual su autonomía personal 
queda anulada en un aspecto crucial. Pensemos ahora en 
la pena de muerte. Independientemente de que su efi ca-
cia como factor de inhibición de potenciales delincuen-
tes ha sido objetada una y otra vez por la realidad, y más allá
de que su irreversibilidad impide corregir los más que 
probables errores judiciales, resulta inaceptable desde el 
punto de vista de la dignidad de todas las personas, 
aun del peor de los delincuentes: el Estado no puede 
sobrepasar ciertos límites al ejercer el ius puniendi. No 
es casualidad que en los países avanzados de Europa la 
admisión del divorcio, incluso sin causal alguna, la pros-
cripción de la pena de muerte y la despenalización del 
aborto voluntario sean tendencias generalizadas, y que la 
aceptación de la eutanasia se vaya abriendo paso.58 Allí 
donde los derechos humanos fueron dados a luz hace 
más de dos siglos, su consolidación y su avance en los 
días que nos han tocado vivir son ejemplos a seguir para 
los países del resto del mundo. 

58 Un tratamiento magistral de estos dos problemas dramáticos podrá encontrarse en 
Derechos humanos, aborto y eutanasia, de Jorge Carpizo y Diego Valadés, Universidad 
Nacional Autónoma de México, México, 2008.
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Nuestra Ley de leyes

La Constitución Política es la ley de mayor jerarquía, 
esto es, la que está por encima de todas las demás, 
cuyo contenido no puede contradecir al de las normas 
constitucionales. Por eso a la Constitución se le suele 
denominar Ley Suprema, Ley de leyes y Carta Magna. 
La Constitución es el fundamento de la estructura jurí-
dico-política del país y de los derechos de sus habitantes 
y de todas las personas que transitoriamente se encuen-
tren en su territorio. Sus normas regulan las relaciones 
entre gobernantes y gobernados y establecen la forma 
de gobierno, que en México es un sistema democrático, 
representativo, republicano y federal, con división de 
poderes y soberanía popular.

El artículo 39 de la Constitución Mexicana afi rma: 
“La soberanía nacional reside esencial y originariamente 
en el pueblo. Todo poder público dimana del pueblo y 
se instituye para benefi cio de éste. El pueblo tiene en 
todo tiempo el inalienable derecho de alterar o modifi car 
su forma de gobierno”. Este precepto acota la función 
de las autoridades: su razón de ser radica en el servicio 
a los gobernados, quienes tienen derecho a decidir so-
bre su forma de gobierno. Dado que el término pueblo 
engloba a todos los individuos de una determinada co-
lectividad y sería improbable que todos ellos decidieran 
de manera unánime modifi car la forma de gobierno, en 
el texto constitucional por pueblo debe entenderse la 
mayoría de los ciudadanos. El concepto pueblo, ideali-
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zado por líderes políticos y politólogos, debe manejarse 
con cuidado, como se verá líneas abajo, cuando se haga 
referencia a la defi nición etimológica de democracia. Por 
su parte, el vocablo soberanía proviene del latín super 
omnia, que signifi ca sobre todos. La soberanía consiste 
en el derecho de forjar el propio destino.

El artículo 40 constitucional establece: “Es volun-
tad del pueblo mexicano constituirse en una república 
representativa, democrática, federal, compuesta de es-
tados libres y soberanos en todo lo que concierne a 
su régimen interior; reunidos en una federación esta-
blecida según los principios de esta ley fundamental”. 
La república es la forma de gobierno representativa, 
en la que los poderes del jefe de Estado —presidente 
de la República— provienen de la voluntad ciudada-
na expresada a través de la elección. En las antiguas 
ciudades-estado griegas, de pocos ciudadanos, éstos se 
reunían en el ágora o plaza pública para discutir los 
asuntos políticos. Era una democracia directa, en la que 
cada quien se representaba a sí mismo, lo que sólo es 
posible con un pequeño número de ciudadanos. No 
tenía tal ciudadanía en aquellos tiempos la mayoría de 
los habitantes: no tenían ciudadanía los esclavos, las 
mujeres ni los extranjeros. Las repúblicas modernas, 
que cuentan con muchos millones de ciudadanos, no 
pueden ejercer la democracia directa reuniendo a todos 
en un mismo lugar para deliberar y tomar decisiones. 
Por eso se eligen representantes que gobiernan en nom-
bre y por mandato de los ciudadanos. El gobierno de 
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nuestro país es, además de representativo, democrático 
y federal.

El término democracia se forma de la unión de dos 
palabras griegas: demo, pueblo, y kratos, gobierno. Signifi -
ca, por tanto, etimológicamente, gobierno del pueblo. El 
concepto pueblo ha sido sacralizado, mistifi cado, elevado 
a la categoría de entidad cuyas decisiones son inapela-
bles. Cuidado: escuchemos la prevención democrática de 
Bobbio. El gran maestro italiano alerta: 

Se me ha ocurrido a menudo decir que sería más co-
rrecto hablar, cuando nos refi ramos a una democracia, 
de soberanía de los ciudadanos más que de soberanía 
popular. “Pueblo” es un concepto ambiguo, que uti-
lizan también todas las dictaduras modernas. Es una 
abstracción a veces falsa: no está claro a cuántos in-
dividuos de los que viven en un territorio abarca el 
término “pueblo”. Las decisiones colectivas no las toma 
el pueblo, sino los individuos, muchos o pocos, que lo 
componen. En una democracia quienes toman las deci-
siones colectivas, directa o indirectamente, son siempre 
y solamente los individuos aislados en el momento en 
el que introducen la papeleta en la urna. Podrá parecer 
desagradable a quien no pueda pensar en la sociedad 
sino como en un organismo, pero, guste o no guste, 
la sociedad democrática no es un cuerpo orgánico sino 
una suma de individuos. Si no fuese así, no habría jus-
tifi cación alguna para el principio de las mayorías, que 
es la regla fundamental de la decisión democrática. Y la 
mayoría es el resultado de una simple suma aritmética 
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donde aquello que se suma son los votos del individuo, 
uno por uno.59

La refl exión de Bobbio es consecuencia del pensamiento 
ilustrado. Recuérdese que la gran revolución que consti-
tuye la Declaración de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano parte de convertir a los súbditos en ciudada-
nos, seres humanos libres que tienen derecho a decidir 
su destino. No lo decide una entidad abstracta llama-
da pueblo sino una mayoría de ciudadanos obligada a 
respetar los derechos de las minorías, cada una de las 
cuales puede aspirar legítimamente a llegar a ser en algún 
momento mayoría y gobernar. Asimismo, la toma de 
distancia del profesor de Turín tiene una consecuencia 
de la mayor importancia en relación con los derechos 
humanos: ningún individuo puede en una democracia 
ser atropellado por el pueblo. La inolvidable Ikram An-
taki lo resumió en la fórmula “El homo democraticus 
tiene por nombre ‘individuo’”.60 Los derechos humanos 
se defi enden frente al gobierno, sí, pero también ante la 
tribu, ante la comunidad, ante el pueblo. Los usos, las 
costumbres y las tradiciones populares no pueden legíti-
mamente atropellar los derechos de ningún individuo. La 
colectividad debe respetar las libertades de cada cual, su 
autonomía individual en todos los aspectos: libertad de 

59 Bobbio, “La Revolución Francesa y los derechos del hombre”, en El tiempo de 
los derechos, p. 147.
60 Ikram Antaki, El manual del ciudadano contemporáneo, Editorial Ariel, México, 
2000, p. 1155.
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expresión, libertad de reunión, 
libertad de asociación, libertad 
de culto religioso, libertad de 
elegir pareja, libertad de parti-
cipar en los asuntos públicos, 
libertad de ser distinto, con el 
único límite del respeto a las 
libertades y los derechos de los demás. 

En una democracia las decisiones fundamentales las 
toma la mayoría, pero hay decisiones que siempre se-
rán antidemocráticas aunque las tome la mayoría. En 
una democracia no se puede excluir a las mujeres de la 
participación política ni se le pueden negar derechos en 
atención a su sexo; no puede discriminarse a nadie en aten-
ción de su credo religioso; no puede admitirse la tortura; 
no puede perseguirse a nadie por su orientación sexual; no
puede cancelarse en ninguna de sus modalidades la li-
bertad de expresión, etcétera. Sólo en una democracia 
pueden tener vigencia efectiva los derechos humanos, y 
si dejan de tenerla el sistema deja de ser democrático 
aunque cuente con el respaldo mayoritario. Octavio Paz 
advierte que la verdadera democracia “no consiste sólo en 
acatar la voluntad de la mayoría sino en el respeto a las 
leyes constitucionales y a los derechos de los individuos 
y de las minorías. Ni los reyes ni los pueblos pueden 
violar la ley ni oprimir a los otros”.61

61 Octavio Paz, “Remache: burocracia y democracia en México”, en revista Vuelta 
127, México, junio de 1987, texto incluido en la antología El peregrino en su patria. 
Presente fl uido, Fondo de Cultura Económica, México, 1989, p. 164.

Algunas veces decide el pueblo 
con justicia, pero otras, bajo 
principios erróneos.

HORACIO
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El terror en que degeneró la Revolución Francesa, 
los postulados aberrantes y el genocidio del nazismo, las 
deportaciones masivas y los juicios grotescos del estali-
nismo62, los crímenes contra la cultura y contra muchas 
personas en la China maoísta, el encarcelamiento de 
disidentes no violentos y las persecuciones contra homo-
sexuales en la Cuba castrista… todo eso —y tantas otras 
tropelías infames— se ha hecho invocando la voluntad 
del pueblo, que en realidad es la voluntad de quienes 
en un momento determinado detentan el poder.

La democracia no es sólo una forma de gobierno. Es 
una manera de concebir la organización de la sociedad 
y del Estado, que resulta a su vez de proyectar en el 
terreno político la concepción de que las personas son 
titulares de derechos que el Estado debe respetar. La idea 
de democracia va necesariamente unida a las ideas de 
Estado de Derecho, de igualdad ante la ley de todas las 
personas y de reconocimiento de los derechos humanos 
para todos sin discriminaciones.

La democracia se fundamenta en la libertad y la 
igualdad. Libertad, porque la autoridad política tiene su 
origen en la libre elección de los ciudadanos. Igualdad, 
porque requiere una organización que permita a todos 
los ciudadanos la oportunidad de participar igual que 

62 “[…] los instructores ya no trataban de ocultar a sus interlocutores-víctimas que 
no creían ni necesitaban creer en la realidad de los crímenes con los que se les 
exigía que cargaran…”, dice Annie Kriegel en Los grandes procesos en los sistemas 
comunistas, traducción de M. A. Hasson, Editorial Ariel, Madrid, 1973, p. 51. El 
libro es de lectura obligada para comprender cómo los juicios inquisitoriales pueden 
renacer siglos después de desterrados. 
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los demás en los asuntos públicos y en ser considerados 
iguales en derechos. Esto implica el repudio de cualquier 
desigualdad de derecho o de hecho que atente contra la 
posibilidad de una convivencia verdaderamente demo-
crática.63

El postulado de que México es una república federal 
signifi ca que es un país compuesto por entidades que go-
zan de cierta autonomía, pero están unidas en un pacto 
federal, por el cual los poderes nacionales coexisten con 
los poderes locales. En nuestro país la Federación cuenta 
con los tres poderes a que se ya se hizo alusión, y lo 
mismo cada una de las 32 entidades federativas.

El poder legislativo federal reside en el Congreso de 
la Unión, integrado por la Cámara de Diputados y la 
Cámara de Senadores. Los diputados son los represen-
tantes de los ciudadanos y los senadores representan a las 
entidades federativas. Cada estado cuenta con una Cáma-
ra de Diputados —el Distrito Federal con la Asamblea 
Legislativa— que constituye el poder legislativo local. El 
poder ejecutivo de la Federación lo ejerce el presidente de 
la República, que es la máxima autoridad gubernamental. 

63 Nos alerta Fernando Savater: “Ahora está de moda insistir en que la riqueza de 
los hombres estriba en su diversidad. Falso: la riqueza de los humanos es nuestra 
semejanza, la cual nos permite comprender nuestras necesidades, colaborar unos con 
otros y crear instituciones que vayan más allá de la individualidad y peculiaridades 
de cada cual. La diversidad es un hecho, pero la igualdad es una conquista social, 
un derecho: es decir, algo mucho más importante desde el punto de vista humano… 
No se progresa creando diferencias sino igualando derechos: sufragio universal (para 
pobres y para ricos, para hombres y para mujeres), educación para todos, sanidad 
para todos, pensiones de jubilación para todos, etcétera…”. Diccionario del ciudadano 
sin miedo a saber, Editorial Ariel, Barcelona, 2007, p. 11.



146

En los estados, el poder ejecutivo recae en el goberna-
dor, y en el Distrito Federal, en el jefe de Gobierno. La 
Suprema Corte de Justicia de la Nación es el máximo 
tribunal del poder judicial de la Federación, al que tam-
bién pertenecen los tribunales unitarios y colegiados y 
los jueces de distrito. En las entidades federativas ejercen 
la función jurisdiccional los jueces de primera instancia 
y, con primacía jerárquica, los tribunales superiores de 
justicia, facultados para confi rmar, modifi car o revocar 
las resoluciones de aquellos. Para realizar adecuadamen-
te su función, jueces y magistrados deben tener una 
sólida preparación jurídica, ser honestos, estar dotados 
de equilibrio emocional a fi n de no dejarse infl uir por 
las pasiones que suelen manifestarse en torno a diversos 
casos, y gozar de plena autonomía para resolver todos 
los asuntos de que conozcan conforme a derecho, con 
base únicamente en las pruebas del expediente y en los 
argumentos.

El acceso a la justicia en nuestra Constitución

El artículo 13 constitucional dispone que nadie podrá ser 
juzgado por leyes privativas ni por tribunales especiales, y 
que los tribunales militares en ningún caso y por ningún 
motivo extenderán su jurisdicción sobre personas que 
no pertenezcan al ejército. El artículo 14 ordena en sus 
dos primeros párrafos que a ninguna ley se dará efecto 
retroactivo en perjuicio de persona alguna, y que nadie 
podrá ser privado de la libertad o de sus propiedades, 
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posesiones o derechos sino mediante juicio seguido  ante 
los tribunales previamente establecidos, en el que se 
cumplan las formalidades esenciales del procedimiento y 
conforme a las leyes expedidas con anterioridad al he-
cho. El artículo 17 establece que ninguna persona podrá 
hacerse justicia por sí misma, ni ejercer violencia para 
reclamar su derecho; que toda persona tiene derecho a 
que se le administre justicia por tribunales que estarán 
expeditos para impartirla en los plazos y términos que 
fi jen las leyes, los cuales deberán emitir sus resoluciones 
de manera pronta, completa e imparcial, y su servicio 
será gratuito.

Consideración especial amerita la justicia penal. De 
las diversas y numerosas ramas del derecho, ninguna es 
tan propicia a la violación de derechos humanos como 
el derecho penal. Recordemos que un capítulo estelar de 
la crítica y la resistencia del movimiento ilustrado a las 
supersticiones, instituciones y prácticas imperantes en el 
siglo XVIII es el que genera el derecho penal humanitario, 
que se opone a los bárbaros procedimientos inquisitoria-
les, adoptados también por tribunales no eclesiásticos, 
y al contenido arbitrario de las normas punitivas. La 
Inquisición no sólo era un tribunal religioso para cas-
tigar herejes, sacrílegos y brujas. La Inquisición estaba 
presente también en los tribunales civiles, pues la ley 
admitía la tortura, y no concedía al acusado derecho a 
una verdadera defensa. Hoy todos los países civilizados 
han proscrito la tortura. Las pruebas están sometidas a 
un examen racional por parte de los jueces. A los acu-
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sados se les concede derecho a defensa, aun cuando se 
les imputen los peores crímenes.64 

En nuestra Constitución, el artículo 14 ordena en su 
párrafo tercero: “En los juicios del orden criminal queda 
prohibido imponer, por simple analogía, y aun por ma-
yoría de razón, pena alguna que no esté decretada por 
una ley exactamente aplicable al delito de que se trata”. 
Aquí se consagra el principio de legalidad penal. Recuér-
dese que en los juicios inquisitoriales podía condenarse a 
penas atroces al acusado sin que siquiera fuera necesario 
que la conducta que se le atribuía estuviese previamente 
prohibida en una norma escrita.

El artículo 16 señala que no podrá librarse orden de 
aprehensión sino por la autoridad judicial y sin que pre-
ceda denuncia o querella de un hecho que la ley señale 
como delito, sancionado con pena privativa de libertad, 
y obren datos que establezcan que se ha cometido ese 
hecho y que exista la probabilidad de que el indiciado 
lo cometió o participó en su comisión. La autoridad que 
ejecute una orden judicial de aprehensión deberá poner al 
inculpado a disposición del juez sin dilación alguna. Dos 
64 Una excepción notable en el mundo occidental en los tiempos actuales es la 
situación de los 300 presuntos terroristas islámicos confi nados desde enero de 2002 
en la base militar que sostiene Estados Unidos en Guantánamo, Cuba, tras los 
brutales atentados del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York y Washington, sin 
que siquiera se les haya acusado de algún delito. El gobierno del presidente Bush 
justifi ca esa aberración arguyendo que por estar Guantánamo en territorio cubano no 
son aplicables allí las garantías constitucionales de los Estados Unidos. El previsible 
desenlace del caso, no obstante, muestra la importancia de la división de poderes y 
de la existencia de un poder judicial profesional e independiente: la Corte Suprema 
estadunidense ha ordenado que a los prisioneros se les dé a conocer de qué se les 
acusa y se les someta a juicio.
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excepciones admite el mismo 
numeral: a) cualquier persona 
puede detener al indiciado en 
el momento en que esté come-
tiendo el delito o inmediata-
mente después de que lo haya 
cometido, en cuyo caso debe 
ponerlo sin demora a disposi-
ción de la autoridad inmediata, 
la cual, con la misma pronti-
tud, lo deberá poner a disposi-
ción del Ministerio Público, y 
b) en caso urgente, cuando se 
trate de delito califi cado de grave por la ley y ante el 
riesgo fundado de que el indiciado pueda sustraerse a 
la acción de la justicia, siempre y cuando no se pueda 
ocurrir ante la autoridad judicial por razón de la hora, 
lugar o circunstancia, el Ministerio Público podrá orde-
nar su detención. Agrega el artículo 16 que la autoridad 
judicial, a petición del Ministerio Público y tratándose 
de delitos de delincuencia organizada, podrá decretar el 
arraigo de una persona hasta por 40 días, siempre que sea 
necesario para el éxito de la investigación, la protección 
de personas o bienes jurídicos, o cuando exista riesgo 
fundado de que el inculpado se sustraiga a la acción de 
la justicia; plazo que podrá prolongarse a 80 días si el 
Ministerio Público acredita que subsisten las causas que 
dieron origen al arraigo. En este punto no puede dejar 
de señalarse que estos plazos de detención prejudicial son 

Lo único que garantiza la de-
mocracia en el largo plazo no 
son los sistemas electorales si-
no los valores ético-ciudadanos 
que imperan en una sociedad 
determinada.

Federico Reyes Heroles, Entre 
las bestias y los dioses. Del 
espíritu de las leyes y de los 
valores políticos, Océano, Méxi-
co, 2004.
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excesivos comparándolos con los que existen en los países 
más respetuosos de los derechos de los inculpados. El 
mismo precepto señala que ningún indiciado podrá ser 
retenido por el Ministerio Público por más de 48 horas, 
plazo en que deberá ordenarse su libertad o ponérsele 
a disposición de la autoridad judicial; este plazo podrá 
duplicarse en aquellos casos que la ley prevea como de-
lincuencia organizada. El artículo 16 asimismo precisa 
que sólo la autoridad judicial, a petición del Ministerio 
Público, podrá expedir órdenes de cateo o autorizar la 
intervención de comunicaciones privadas.

El artículo 18 ordena que sólo por delito que merezca 
pena de prisión habrá lugar a prisión preventiva, que 
es la que se impone al inculpado mientras enfrenta el 
proceso, y que el sitio de ésta será distinto del que se 
destinare para cumplir con las condenas; que el sistema 
penitenciario se organizará sobre la base del trabajo, la 
capacitación laboral, la educación, la salud y el deporte 
como medios para lograr la reinserción del sentenciado a 
la sociedad y procurar que no vuelva a delinquir; y que 
las mujeres compurgarán sus penas en lugares separados 
de los destinados a los hombres para tal efecto. Asimis-
mo, este precepto puntualiza que en los procedimientos 
seguidos a los menores se observará la garantía del debido 
proceso penal, y que el internamiento se utilizará “sólo 
como medida extrema y por el tiempo más breve que 
proceda, y podrá aplicarse únicamente a los adolescentes 
mayores de catorce años de edad por la comisión de 
conductas antisociales califi cadas como graves”.
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El artículo 19 otorga a los jueces penales un plazo 
de 72 horas, a partir de que el indiciado sea puesto a 
su disposición, para dictar auto de libertad por falta de 
elementos para procesar o auto de vinculación a proceso 
en el que se expresarán el delito que se impute al acusa-
do; el lugar, tiempo y circunstancias de ejecución, y los 
datos que establezcan que se ha cometido un hecho que 
la ley señale como delito y que exista la probabilidad de 
que el indiciado lo cometió o participó en su comisión. 
El plazo podrá prorrogarse únicamente a petición del 
indiciado. El mismo artículo señala que el Ministerio 
Público sólo podrá solicitar al juez la prisión preventi-
va cuando otras medidas cautelares no sean sufi cientes 
para garantizar la comparecencia del imputado en el 
juicio, el desarrollo de la investigación, la protección de 
la víctima, de los testigos o de la comunidad, así como 
cuando el imputado esté siendo procesado o haya sido 
sentenciado previamente por la comisión de un delito 
doloso. Sin embargo, el juez ordenará la prisión preventiva 
ofi ciosamente en los casos de delincuencia organizada, 
homicidio doloso, violación, secuestro, delitos cometidos 
con medios violentos como armas o explosivos, así como 
delitos graves que determine la ley contra la seguridad 
de la Nación, el libre desarrollo de la personalidad y la 
salud. No puede dejar de advertirse aquí que la prisión 
preventiva ha ensanchado irracionalmente su ámbito
de aplicación. Originariamente se justifi có por el riesgo de
que el inculpado se sustrajera a la acción de la justicia, 
posibilidad que con los instrumentos tecnológicos de hoy 
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puede reducirse notablemente, por ejemplo colocándole 
una pulsera electrónica con la que todo el tiempo se le 
puede tener ubicado. La proliferación de la prisión pre-
ventiva, incluso para delitos no violentos, ha contribuido 
a la sobrepoblación que padecen los reclusorios varoniles, 
la cual imposibilita la readaptación social y propicia la 
violencia entre los internos.

El artículo 20 ordena que el proceso penal será acusa-
torio —es decir, con equilibrio procesal entre el Minis-
terio Público, órgano de la acusación, y la defensa—,65 
y consagra los derechos del acusado —a una defensa 
efectiva, a no ser coaccionado para que declare, a que 
no se le condene si no se demuestra su culpabilidad— y 
de la víctima.

El artículo 22 proscribe las penas de muerte, de 
mutilación, de infamia, la marca, los azotes, los palos, 
el tormento de cualquier especie, la multa excesiva, la 
confi scación de bienes y cualesquiera otras penas inusi-
tadas y trascendentales; asimismo, indica que toda pena 
deberá ser proporcional al delito que sancione y al bien 
jurídico afectado.

El artículo 23 establece que ningún juicio criminal 
deberá tener más de tres instancias y que nadie puede 
ser juzgado dos veces por el mismo delito.66 

65 Un excelente análisis al respecto, en El sistema procesal penal en la Constitución, 
Olga Islas y Elpidio Ramírez, Editorial Porrúa, México, 1979.
66 Un magnífi co examen de los derechos en nuestro sistema de justicia punitiva, 
en Los derechos humanos y el derecho penal, Sergio García Ramírez, Miguel Ángel 
Porrúa librero editor, México, 1988.
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Justicia social

El respeto a la dignidad del ser humano supone que 
éste tenga acceso a una serie de servicios y satisfactores 
indispensables para una vida decorosa. Son los llamados 
derechos sociales, o de segunda generación. La Constitu-
ción Mexicana de 1917, todavía vigente, fue la primera 
del mundo en reconocerlos.

En la segunda mitad del siglo XIX —apunta Latorre— la 
imagen liberal del Estado es sometida a una dura crítica 
por el movimiento socialista, representado sobre todo 
por Marx y Engels. Los socialistas acusan a ese Estado 
de ser en realidad un instrumento de la burguesía y de 
que sus supuestos “derechos humanos” son en el fondo 
“derechos burgueses” que dejan al margen a la gran ma-
yoría de la población formada por los obreros.67

Paradójicamente, los regímenes de inspiración marxista 
que surgieron en el siglo xx a partir de la Revolución 
Soviética fueron dictaduras que ahogaron las libertades 
individuales y cuyas políticas económicas estatistas fraca-
saron, y que fueron derrocadas a fi nes de la década de los 
ochenta por movimientos ciudadanos que tuvieron como 
bandera precisamente la de los derechos humanos. En 
Europa occidental, en cambio, los derechos humanos se 
consideraron una conquista valiosísima, irrenunciable, y al 
catálogo de derechos de primera generación se agregaron 

67 Op. cit., p. 110.
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otros cuyo propósito ha sido atenuar las desigualdades 
socioeconómicas y proporcionar a todos condiciones ma-
teriales de vida decorosa. Son los derechos sociales: los 
derechos a la salud, la educación, la vivienda, el trabajo, 
etcétera. Es cierto que la clase obrera de la Europa de-
mocrática —como la de Estados Unidos o Canadá— no 
fue al paraíso, por lo menos en este mundo, pero su 
nivel de bienestar fue y ha sido notablemente superior 
al del proletariado de los países que se autodenominaron 
socialistas.68

Mientras que para la tutela de los derechos de la 
primera generación basta la decisión de las autoridades 
de abstenerse de coartarlos o de intervenir para que par-
ticulares no impidan su ejercicio a otros, la concreción 
de los derechos sociales requiere, como lo hace notar 
Bobbio, de 

condiciones objetivas que no dependen de la buena vo-
luntad de quienes los proclaman ni de la buena dispo-
sición de quienes presiden los medios para protegerlos… 
Es sabido que el tremendo problema que enfrentan hoy 
los países en vías de desarrollo es el de encontrarse en 
condiciones económicas tales que, a pesar de los pro-
gramas ideales, no permiten desarrollar la protección de 
la mayor parte de los derechos sociales. El derecho al 
trabajo nació con la Revolución Industrial y está estre-

68 “Una paradoja mayor de la historia es que las sociedades organizadas en torno 
al concepto egoísta de la libertad han generado mayor bienestar social que las 
organizadas en torno al concepto solidario de la igualdad”. Héctor Aguilar Camín, 
Pensando en la izquierda, Fondo de Cultura Económica, México, 2008, p. 55.
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chamente ligado a su verifi cación. No basta fundar ni 
proclamar tal derecho. Pero tampoco basta protegerlo. El 
problema de su ejercicio no es un problema fi losófi co 
ni moral. Pero tampoco es un problema jurídico. Es 
un problema cuya solución depende de un determinado 
desarrollo de la sociedad y como tal desafía incluso a la 
Constitución más avanzada y pone en crisis incluso al 
más perfecto mecanismo de garantía jurídica.69 

Por esa razón, el mismo autor cuestiona: 

A pesar de las tentativas innumerables de análisis de-
fi nitorios, el lenguaje de los derechos permanece muy 
ambiguo, poco riguroso y usado a menudo retórica-
mente. Nada prohíbe que se use el mismo término pa-
ra indicar los derechos solamente proclamados en una 
declaración aunque sea solemne y aquellos efi cazmente 
protegidos en un ordenamiento jurídico… Ya la mayor 
parte de los derechos sociales, los llamados derechos de 
la segunda generación, que tienen una buena muestra 
en todas las declaraciones nacionales e internacionales, 
no son realmente protegidos. ¿Qué puede decirse de 
los derechos de la tercera y cuarta generación? Hasta 
ahora lo único que puede decirse es que son expresio-
nes de aspiraciones ideales a las que dar el nombre de 
“derechos” sirve únicamente para atribuirles un título 
de nobleza.70 

69 Bobbio, “Presente y porvenir de los derechos humanos”, en El tiempo de los 
derechos, p. 83.
70 Bobbio, en la Introducción de El tiempo de los derechos, pp. 22-23. 
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De todos modos, y sin po-
der rebatir en este punto al 
eminente profesor italiano, es 
conveniente que los derechos 
sociales sean proclamados en 
las constituciones con un sen-
tido programático, como una 
aspiración —a la que razona-
blemente no puede renunciar-
se— a condiciones materiales 
de vida sin las cuales la dig-
nidad del ser humano no está 
integralmente protegida. Tanto 
los derechos de primera como 

los de segunda y tercera generaciones deben formar par-
te del programa de cualquier gobierno, incluidos desde 
luego los de los países en vías de desarrollo. Además de 
que los gobiernos deben ser electos por vía democrática, 
su actuación sólo se justifi ca si hacen lo posible por dar 
cumplimiento a esos derechos.

El artículo 25 de la Constitución Mexicana sintetiza, 
en su reforma de 1983, la evolución de los derechos socia-
les en México, señalando que el Estado debe fomentar el 
crecimiento económico y el empleo, así como garantizar 
el ejercicio de la libertad y de la dignidad a través de 
una más justa distribución del ingreso y de la riqueza 
que el país produce.

El artículo 3º constitucional establece que todo indi-
viduo tiene derecho a recibir educación, y que el Estado 

En alcanzar los objetivos y me-
tas de justicia social consagra-
dos en la Constitución lo que 
está en juego es México como 
tal y no una o algunas de sus 
partes. Está en juego el bien y 
el interés comunes y no intere-
ses particulares o de grupos o 
sectores.

Jorge Carpizo, Derechos hu-
manos y ombudsman, UNAM y 
CNDH, México, 1993.
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impartirá educación preescolar, primaria y secundaria, 
es decir, educación básica. La educación que imparta 
el Estado tenderá a desarrollar armónicamente todas las 
facultades del ser humano y fomentará en él el amor a 
la Patria y la conciencia de la solidaridad internacional 
en la independencia y en la justicia. Asimismo, será 
laica y, por tanto, se mantendrá por completo ajena 
a cualquier doctrina religiosa. Además, el criterio que 
la orientará se basará en los resultados del progreso 
científi co; luchará contra la ignorancia y sus efectos, las 
servidumbres, los fanatismos y los prejuicios; será de-
mocrático, considerando a la democracia no solamente 
como una estructura jurídica y un régimen político, 
sino como un sistema de vida fundado en el constante 
mejoramiento económico, social y cultural del pueblo; 
será nacional, en cuanto —sin hostilidades ni exclusivis-
mos— atenderá a la comprensión de nuestros problemas, 
al aprovechamiento de nuestros recursos, a la defensa 
de nuestra independencia política, al aseguramiento de 
nuestra independencia económica y a la continuidad y 
acrecentamiento de nuestra cultura, y contribuirá a la 
mejor convivencia humana, tanto por los elementos que 
aporte a fi n de robustecer en el educando, junto con el 
aprecio por la dignidad de la persona y la integridad de 
la familia, la convicción del interés general de la socie-
dad, cuanto por el cuidado que ponga en sustentar los 
ideales de fraternidad e igualdad de derechos de todos 
los hombres, evitando los privilegios de razas, de religión, 
de grupos, de sexos o de individuos. Además de impar-
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tir la educación básica, el Estado promoverá y atenderá 
todos los tipos y modalidades educativos —incluyendo 
la educación inicial y la educación superior— necesarios 
para el desarrollo de la Nación, apoyará la investigación 
científi ca y tecnológica, y alentará el fortalecimiento y 
difusión de nuestra cultura. Toda la educación que el 
Estado imparta será gratuita.

El artículo 4º indica en su tercer párrafo: “Toda per-
sona tiene derecho a la protección de la salud”. El mismo 
artículo dispone que toda familia tiene derecho a disfrutar 
de vivienda digna y decorosa. 

El artículo 123 dice que toda persona tiene derecho 
al trabajo digno y socialmente útil, y establece las bases 
que deberán seguir las leyes sobre la materia.

Los Estados democráticos pueden garantizar que to-
do mundo ejerza sin cortapisas sus libertades y goce de 
seguridad jurídica, pero —como advierte Bobbio— sólo 
algunos de ellos están en condiciones de otorgar los 
derechos sociales al conjunto de la población: es un pro-
blema de desarrollo. Sin embargo, seré reiterativo, dichos 
derechos de segunda generación han de quedar en las 
constituciones como aspiraciones legítimas de gobernantes 
y gobernados a fi n de que los primeros pongan su mejor 
empeño en irlos haciendo efectivos y así ir reduciendo 
el abismo entre el ideal plasmado en la Ley suprema y 
la terca pero no inmodifi cable realidad.



La asistencia
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El sufrimiento es parte inevitable de la vida. Unos 
seres humanos son más afortunados —o menos desa-
fortunados— que otros, pero todos estamos expuestos 
a la realidad de las enfermedades, las discapacidades, la 
miseria, la vejez, las dolencias, la depresión, etcétera. 
Reconocer la dignidad del prójimo supone no sólo no 
maltratarlo, no humillarlo, no hacerle mal, sino tam-
bién, poniéndonos en su lugar, tenderle la mano cuando 
alguna circunstancia de la vida —un error propio, un 
accidente, la dinámica de las relaciones sociales, una 
causa biológica o psicológica, etcétera— lo coloca en 
una situación de vulnerabilidad, desamparo o desventaja 
frente a los demás.

Savater entiende que el rasgo más característico con 
el que se identifi ca el uso normativo de la voz humani-
dad es su identifi cación con la actitud compasiva, de tal 
modo que el término se convierte en sinónimo de piedad 
ante el sufrimiento humano. Muestra humanidad quien 
compadece al doliente, quien se apiada ante la pena 
ajena, procurando no sólo no agravarla sino remediarla 
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o, al menos, aliviarla.71 No únicamente los sufrientes 
sino todos aquellos que se encuentran en una situación 
difícil, desventajosa, débil, requieren del apoyo de la 
organización social para superar o aligerar su condición. 
En apoyarlos solidariamente consiste la asistencia, cuya 
institucionalización es imprescindible para la observancia 
de los derechos humanos.

Los derechos de los niños

La Convención de los Derechos del Niño, aprobada por 
la Organización de las Naciones Unidas en 1989, consa-
gra los derechos de provisión, protección y participación 
de que son titulares los niños, es decir todas las personas 
menores de 18 años.

Entre los derechos de provisión no pueden dejar de 
señalarse: el derecho intrínseco a la vida, según el cual 
niñas y niños, por el solo hecho de existir, tienen de-
recho a la vida, y a nadie pueden otorgarse poderes o 

71 “La humanidad es así la disposición de comprender el dolor, de darle toda su 
importancia en el contexto vital, de identifi carse con el dolor ajeno por rememoración 
del propio… Llama la atención el escaso número y entidad de trabajos —hablando 
en términos relativos— que ha merecido la cuestión del sufrimiento en los estudios 
fi losófi cos. Como el sexo y como la propia muerte, los teólogos han concedido más 
importancia al tema que los pensadores laicos, quizá porque los fi lósofos procuran 
no comprometerse demasiado con los problemas que carecen de solución satisfacto-
ria. Y aún más cuando se refi eren directamente a la carne humana: es sin duda en 
el sexo y en el dolor, así como en el espectáculo de la muerte, donde adquirimos 
más inequívoca conciencia de nuestra carne. Quizá en ello precisamente estribe esta 
dimensión compasiva de lo que llamamos humanidad: no sólo en conciencia de 
la carne, sino también conciencia de que la carne tiene conciencia…”. Fernando 
Savater, “La humanidad en cuestión”, en Humanismo impenitente, p. 24.
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facultades para privarlos de ella; el de ser inscritos en el 
registro civil desde el momento de su nacimiento, poseer 
un nombre y una nacionalidad, y, de ser posible, conocer 
a los padres y recibir cuidados de éstos; el de vivir con 
los padres y no ser separados de éstos, salvo cuando 
no les brinden las atenciones adecuadas o incurran en 
maltratos; el de visitar con frecuencia a los padres si no 
se vive con ellos, han sido detenidos o tienen un lugar 
de residencia distinto; el de recibir alimentación, agua 
potable y vacunas; el de contar con servicios médicos, 
y los de educarse, descansar, jugar y realizar actividades 
artísticas.

Los derechos de protección incluyen: el derecho de 
recibir un buen trato, no discriminatorio, sin importar el 
color de la piel, el sexo, la religión o la situación socioeco-
nómica; el de ser respetado sin importar las opiniones 
ni las actividades de los padres; el de no ser ilegalmente 
trasladado a otro país ni detenido en el extranjero; el 
de que su vida privada sea respetada, y el de protección 
contra malos tratos y abusos.

Los derechos de participación son, entre otros: el de 
decir lo que siente y lo que piensa respecto de las situa-
ciones que le afectan; el de hablar, escribir y contar lo 
que desee; el de pensar, creer y elegir; el de practicar las 
costumbres, religión y lengua propias de su comunidad,72 

72 En este punto es inevitable una pregunta: si el niño tiene derecho a practicar 
esas costumbres, religión y lengua propias de su comunidad, ¿no tiene también 
derecho a no practicarlas? Tal parece que aquí la ONU hizo una concesión a lo 
políticamente correcto.
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y el de recibir información que le ayude a su crecimiento 
intelectual y espiritual.

En México, las procuradurías de la defensa del menor 
y la familia, instancias que forman parte del Sistema 
Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia y 
que funcionan en todo el país, se ocupan de atender el 
problema del maltrato a los menores.

Advirtamos que la asistencia institucional nunca se-
rá sufi ciente para resolver el drama de los niños de la 
calle, que se cuentan por miles y miles en las grandes 
ciudades, que consumen alcohol y drogas sin control de 
calidad ni de cantidad, y muchos de los cuales suelen 
dedicarse al crimen o a la prostitución. Estos menores 
dejan sus hogares no tanto por las condiciones materia-
les en que les ha tocado vivir sino para huir de adultos 
que los zahieren: no es un problema de pobreza sino 
de desamor y crueldad. El del maltrato a los niños en 
sus propias casas es un problema grave. La educación 
de los padres, no sólo respecto del trato que deben dar 
a sus hijos sino acerca de la responsabilidad que supone 
procrearlos, parece la mejor apuesta para hacer frente a 
ese drama, aunque resulta claro que no es una apuesta 
de corto plazo. El derecho a no tener hijos que no se 
quieren tener o cuando no se quiere tenerlos puede tam-
bién verse como el derecho de los aún no nacidos a no 
ser procreados con desamor o irresponsabilidad. Así, los 
llamados derechos reproductivos de los padres equivalen 
al derecho de los posibles futuros hijos a nacer sólo de 
padres que los quieran.
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Los derechos de los ancianos

En 1991, la Organización de las Naciones Unidas aprobó 
los Principios de las personas de edad “para dar más 
vida a los años que se han agregado a la vida”. Están 
clasifi cados en:

a) Principio de independencia, que comprende los dere-
chos de alimentación, agua, vivienda y atención sanitaria, 
mediante ingresos económicos de ser posible propios o 
suministrados por su familia y la comunidad; la posi-
bilidad de trabajar o de tener acceso a otras fuentes de 
ingreso; la oportunidad de participar en la determinación 
del momento y la forma en que dejarán de desempeñar 
actividades laborales; el benefi cio de programas educativos 
y formativos adecuados; la opción de vivir en medios 
seguros, adaptados a sus preferencias personales y a sus 
capacidades, y la de residir en su propio domicilio por 
tanto tiempo como sea posible.

b) Principio de participación, que abarca el derecho 
de permanecer integrado a la sociedad, el de participar 
activamente en la formulación y la aplicación de las 
medidas que afectan directamente su bienestar y el de 
compartir sus conocimientos y habilidades con las ge-
neraciones más jóvenes;

c) Principio de cuidados, en los que se cuentan los 
derechos de disfrutar de la protección de la familia y la 
comunidad de acuerdo con el sistema de valores cultu-
rales de cada sociedad; de recibir servicios de atención 
a la salud que ayuden a mantener o recuperar un buen 
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nivel de bienestar físico, mental y emocional, y contar 
con servicios sociales y jurídicos que aseguren mayores 
niveles de autonomía, protección y cuidado;

d) Principio de autorrealización, en el que se ubican 
los derechos de aprovechar todas las oportunidades pa-
ra desarrollar el potencial personal, y de acceso a los 
recursos educativos, culturales, espirituales y recreativos 
de la sociedad, y

e) Principio de dignidad, cuyo contenido es la prerro-
gativa de una vida digna y segura, libre de explotación 
y de maltratos físicos y mentales.

En 1979 se creó en México el Instituto Nacional de 
la Senectud (INSEN) con los objetivos de proteger, ayudar, 
atender y orientar a la vejez, y estudiar sus problemas 
con el propósito de encontrar las soluciones adecuadas 
para ellos.

A medida que aumenta el promedio de vida y que las 
parejas reducen el número de sus hijos, crece el porcen-
taje de población de edad avanzada. Atenderla requiere 
de una infraestructura adecuada. Tradicionalmente los 
viejos de la familia han sido cuidados por las mujeres 
(hijas, nueras o nietas), que por brindar ese servicio han 
pagado un alto costo emocional derivado del aislamiento 
y las tensiones que implica. Cada vez ese cuidado resulta 
más difícil porque las mujeres se han incorporado en 
buena medida al trabajo remunerado fuera del hogar. 
El apoyo institucional es indispensable. Además de los 
asilos tradicionales, las casas de estancia diurna a precios 
accesibles podrían ayudar a resolver el problema.
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El lenguaje políticamente correcto no acepta la palabra 
viejo y acuñó el término personas de la tercera edad. Es 
querer borrar una situación real con una verbalización 
disimuladora. La palabra viejo, como cualquiera otra, 
puede utilizarse con una carga de desprecio o agresi-
vidad, pero también con un sentido de admiración o 
cariño. Después de todo, casi todos queremos llegar a 
viejos siempre y cuando en esa etapa de la vida ésta siga 
siendo disfrutable.

Los derechos de los discapacitados

Las personas con alguna discapacidad son aquellas que 
padecen, temporal o permanentemente, cierta disminución 
de sus facultades físicas, mentales o sensoriales, lo que les 
impide realizar sus actividades de un modo óptimo.

Las discapacidades son de diversa clase: problemas 
del aparato locomotor, secuelas músculo-esqueléticas, al-
teraciones del lenguaje, sordera e hipoacústica, ceguera y 
debilidad visual, defi ciencia mental, síndrome de Down, 
problemas de aprendizaje, demencia senil, Alzheimer, 
etcétera.

Los instrumentos internacionales que protegen los 
derechos de las personas con alguna discapacidad son 
la Declaración de los derechos del retrasado mental, la 
Declaración de los derechos de los impedidos, el Progra-
ma de acción mundial para los impedidos y las Normas 
uniformes sobre la igualdad de oportunidades para per-
sonas con discapacidad.
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Las leyes para las personas con discapacidad vigentes 
en diversas entidades del país tienen por objeto normar 
las medidas y acciones que contribuyan al desarrollo 
integral de esas personas. Tales medidas son: de pre-
vención, orientadas a impedir que se produzcan defi -
ciencias físicas, mentales o sensoriales; de rehabilitación, 
que tienen el propósito de permitir a las personas con 
discapacidad alcanzar un nivel físico, mental, sensorial y 
social óptimo, a fi n de que puedan allegarse los medios
para una vida mejor; de equiparación de oportunidades, pa-
ra facilitar o hacer menos difi cultoso el acceso a la vi-
vienda, el transporte, los servicios sociales y sanitarios, 
la educación, la capacitación, el empleo, la vida cultu-
ral y social, y las instalaciones deportivas y de recreo; 
de ayudas técnicas, las cuales consisten en dispositivos 
tecnológicos que restauran en parte la movilidad y la 
capacidad de comunicación perdidas, y facilitan la vida 
cotidiana; de remoción de barreras físicas, esto es de 
obstáculos que difi cultan, entorpecen o impiden a las 
personas con discapacidad el libre desplazamiento en 
lugares públicos o privados, exteriores o interiores, y el 
uso de los servicios comunitarios, y de trabajo protegido, 
por el cual debe entenderse el que realizan personas con 
alguna discapacidad que no son incorporadas al trabajo 
común.

Ser discapacitado no es un impedimento insuperable 
para disfrutar de muchas cosas de la vida, y a quien 
lo es se le puede apoyar institucionalmente haciéndole 
menos difícil la cotidianeidad. 
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El lenguaje políticamente correcto quiere que a los 
discapacitados no se les llame así sino personas con capa-
cidades diferentes, pero la objeción a ese término radica 
en que cada persona tiene capacidades diferentes a las 
demás. Además, esa denominación más bien hace pensar 
en superhéroes con capacidades extraordinarias. Es me-
jor llamar a las cosas por su nombre. La denominación 
distinta no ayuda a resolver el problema y la semánti-
camente adecuada no es afrentosa: alude a una realidad 
que institucionalmente podemos hacer más llevadera.





Un entorno decoroso
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Después de los derechos que consagran las libertades 
individuales, denominados de primera generación, y los 
que consisten en prestaciones de contenido social que 
procuran mejores condiciones materiales de vida, desig-
nados de segunda generación, recientemente han sido 
reconocidos en los ordenamientos jurídicos los derechos 
de la tercera generación, llamados también, en mi opinión 
equivocadamente, derechos de los pueblos o derechos de 
solidaridad. Son la paz, el desarrollo y el medio ambiente. 
Se ha dicho, de ahí su denominación, que corresponden 
a grupos de personas con un interés colectivo común, y 
para ser ejercidos se requieren prestaciones positivas (de 
hacer o dar) y/o negativas (de no hacer o abstenerse).

Los derechos de la tercera generación —se afi rma— 
pueden ser invocados por un Estado frente a otro, por 
una Nación ante la comunidad internacional, y por los 
distintos grupos de una sociedad frente al Estado.

Del derecho a la paz se han hecho derivar los derechos 
a la autodeterminación, a la independencia económica y 
política, a la identidad nacional y cultural, a la coexis-
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tencia pacífi ca, al entendimiento y la confi anza entre 
naciones, y a la cooperación internacional y regional.

Del derecho al desarrollo se desprenden los derechos a 
la justicia social internacional, al uso de los avances de la 
ciencia y la tecnología, y a la solución de los problemas 
alimenticios, demográfi cos, educativos y ecológicos.

En cuanto al medio ambiente, se establecen los dere-
chos al patrimonio común de la humanidad y a un me-
dio ambiente de calidad que permita una vida digna.

Bobbio observa que ha sido ampliada la  titularidad de 
algunos típicos derechos a sujetos distintos del  hombre: 

[…] se ha producido el paso de la consideración del 
ser humano uti singulus, que ha sido el primer sujeto 
al que se le atribuyeron derechos naturales (o morales), 
en otras palabras de la “persona”, a sujetos distintos del 
individuo, como la familia, una minoría étnica o reli-
giosa, toda la humanidad en su conjunto dentro del 
debate actual entre fi lósofos morales sobre el derecho de 
los descendientes a la supervivencia, y más allá de los 
individuos aisladamente considerados o en las distintas 
comunidades reales o ideales que lo representan, hasta 
titulares diferentes de los hombres, como los animales. 
En los movimientos ecologistas está casi emergiendo un 
derecho de la naturaleza a ser respetada y no explotada, 
donde las palabras “respeto” y “explotación” son exacta-
mente las usadas tradicionalmente en la defi nición y en 
la justifi cación de los derechos humanos.73

73 Norberto Bobbio, “Derechos del hombre y sociedad”, en El tiempo de los dere-
chos, p. 115.
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Es de recordarse que, como se demostró en páginas an-
teriores, lo más revolucionario de los derechos humanos 
consiste en considerar al individuo como su único titular: 
frente al Estado, frente a la Iglesia, frente al grupo, frente 
a la nación, frente al pueblo, frente a la comunidad a la 
que pertenezca. El derecho de cada individuo a ejercer 
su albedrío, a conducir su vida, a participar en la vida 
pública, a ser tratado con determinadas consideraciones 
no puede en modo alguno situarse en la misma jerar-
quía que el derecho de un pueblo a autodeterminarse o 
a que se respeten sus usos y costumbres. Los colectivos 
—sólo por una fi cción jurídica nombrados personas— 
siempre pueden oprimir a los individuos, aun invocando 
causas tan nobles en el discurso como la soberanía, la 
justicia social o la identidad del pueblo. El contenido 
de esas invocaciones —insisto— será el que decidan los 
dirigentes. Los derechos humanos delimitan qué ámbito 
de la individualidad de cada cual es inviolable. Por eso 
es que su único titular es el ser humano. Es deseable, 
¡desde luego!, que los pueblos, las comunidades y los 
países tengan paz, se autodeterminen, tengan acceso a 
los avances de la industria, la ciencia y la tecnología. Los 
derechos a la paz y a la autodeterminación son materia 
del derecho internacional, y la comunidad internacional 
debe exigir que se respeten; pero no todos los derechos 
son derechos humanos. La paz es una de las condiciones 
necesarias para que los seres humanos puedan disfrutar 
con sosiego de los derechos humanos. El derecho de los 
países a autodeterminarse está reconocido por la ONU en 
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instrumentos internacionales; pero no necesariamente en 
un país que ejerce ese derecho se observan los derechos 
humanos de los gobernados. El acceso a los avances de 
la industria, la ciencia y la tecnología van a abrir posi-
bilidades de que se hagan efectivos los derechos sociales 
de los individuos. Pero no nos confundamos: sólo los 
individuos son los titulares de los derechos humanos.74 
Savater defi ende que 

[…] los derechos humanos no son sino los requisitos 
básicos para la implantación universal del individualis-
mo democrático. Precisamente son aquellos derechos que 
convierten a cada cual en actor insustituible del drama 
sociopolítico, sin que ese protagonismo pueda ser de-
legado en entidades colectivas, ni diluido en ellas, ni 
regateado o suprimido por ellas. En resumen, codifi can 
la ambición moderna de que nadie necesita comprar la 
protección y benefi cios del grupo (o grupos) a que per-
tenece al precio de anularse sumisamente en él.75

En el mismo libro en el que sostuvo esa supuesta ti-
tularidad de los derechos humanos distinta a la de las 
personas de carne y hueso, Bobbio hizo una refl exión 
que sirve para refutarla: 

74 Michael Ignatieff  acota: “… los derechos de grupo son necesarios para proteger 
los derechos individuales. Pero la justifi cación última de los derechos de grupo no 
es la protección del grupo como tal, sino la de los individuos que lo componen”, 
en Los derechos humanos como política e idolatría, traducción de Francisco Beltrán 
Adell, Paidós, Barcelona, 2001, p. 87.
75 Savater, “¿Todos los derechos o derechos para todos?”, en Sin contemplaciones, 
p. 75.



177

De la concepción individualista de la sociedad nace la 
democracia moderna (la democracia en el sentido mo-
derno de la palabra), que debe ser correctamente defi ni-
da no como venía defi nida por los antiguos, el “poder 
del pueblo”, sino como el poder de los individuos toma-
dos uno a uno… La democracia moderna reposa sobre 
la soberanía no del pueblo sino de los ciudadanos. El 
pueblo es una abstracción que ha sido usada a menudo 
para cubrir una realidad muy diversa. Se ha dicho que 
después del nazismo la palabra volk se ha convertido en 
impronunciable. ¿Y quién no recuerda que el órgano 
ofi cial del régimen fascista se llamaba El Pueblo de Italia? 
No querría ser malinterpretado, pero también la palabra 
peuple después del abuso que de ella se hizo durante la 
Revolución Francesa se ha convertido en sospechosa: el 
pueblo de París derriba la Bastilla, realiza los estragos de 
septiembre, juzga y ajusticia al rey. Pero, ¿qué tiene que 
ver este pueblo con los ciudadanos en una democracia 
contemporánea?... A medida que la democracia real se 
ha venido desarrollando, la palabra “pueblo” se ha vuelto 
cada vez más vacía y retórica… aunque nuestra Cons-
titución, también ella, enuncia el principio de que “la 
soberanía pertenece al pueblo”.76

Si eliminamos la concepción de los derechos humanos 
como los derechos inviolables del individuo, no podre-
mos ni defender la superioridad de la democracia frente 
a cualquier otra forma de gobierno ni la idea de digni-

76 Bobbio, “La herencia de la gran revolución”, en El tiempo de los derechos, 
p. 163.
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dad como valladar que ningún 
poder puede legítimamente des-
conocer o saltar.

¿Y qué decir de los dere-
chos humanos de los anima-
les y la naturaleza? Se trata de 

contradicciones en los términos: los derechos humanos 
por defi nición corresponden a los seres humanos. Por 
elegancia espiritual debemos abstenernos de cualquier 
crueldad contra los animales porque, como nosotros, 
sienten: comparten con los humanos la realidad de la 
carne. Y por conveniencia propia debemos respetar los 
bienes que nos proporciona la naturaleza, que nos son 
indispensables para vivir o que nos ayudan a tener una 
vida mejor. La tierra, nuestro planeta, nuestro único 
hogar hasta ahora, con su equilibrio animal y vegetal, es 
el escenario insustituible de nuestras vidas. Mantenerla 
habitable, conservar sus tesoros y su belleza, es una tarea 
de primera importancia… para nosotros mismos. De allí 
no se sigue que los seres del mundo animal o las cosas 
del reino vegetal y del reino mineral sean titulares de 
derechos humanos, los cuales, según ya se apuntó, no 
provienen de un designio divino sino son una conquista 
histórica de los seres humanos para los seres humanos.

 
El derecho a un medio ambiente sano

Es correcto considerar el derecho a un medio ambiente 
sano como un derecho humano, pero no de los pueblos 

Sólo podemos dominar a la na-
turaleza si la obedecemos.

FRANCIS BACON
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o de la humanidad sino de cada ser humano. La protec-
ción del ambiente abarca a la atmósfera, el agua, el suelo, 
la fl ora, la fauna, las rocas, los gases, los minerales, los 
vapores, etcétera: todos los componentes de los distintos 
ecosistemas del planeta.77

La consideración del medio ambiente como un de-
recho humano es muy reciente. La Conferencia de las 
Naciones Unidas sobre el Medio Ambiente, celebrada en 
Estocolmo en 1972, adopta una Declaración cuyo artícu-
lo 1º reza: “El hombre tiene el derecho fundamental a 
la libertad, la igualdad y el disfrute de condiciones de 
vida adecuadas, en un medio ambiente de calidad tal 
que permita llevar una vida digna y gozar de bienestar, 
y tiene la solemne obligación de proteger y mejorar el 
medio ambiente para las generaciones presentes y futu-
ras”. A partir de entonces se han llevado a cabo varias 
reuniones internacionales sobre el tema. Una de las más 
importantes fue la Conferencia para el Medio Ambiente 
y el Desarrollo, conocida también como la Cumbre de 
la Tierra. El documento allí redactado, suscrito por 179 
países, denominado Agenda 21, contempla las medidas 
que han de tomar los gobiernos nacionales, las organi-
zaciones civiles y los individuos.

De gran importancia es el concepto de desarrollo 

77 El cumplimiento del derecho al ambiente sano y ecológicamente equilibrado 
supone el “sostenimiento balanceado de los bienes ambientales, que son el agua, 
suelo, aire, fl ora, fauna, paisaje, ecosistemas naturales, hábitats humanos, necesarios 
para el disfrute físico y espiritual que propicie cada vez mejores condiciones de vi-
da”. Mireille Roccatti, “Los derechos humanos y el ambiente”, en la revista Derecho 
ambiental y ecología, número 25, junio-julio de 2008, p. 13.
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humano sostenible o sustentable, que es el que satisface 
las necesidades del presente sin comprometer la capacidad 
de las generaciones futuras para satisfacer sus propias 
necesidades. 

La Constitución Mexicana aborda la protección y la 
conservación del medio ambiente. El artículo 4º, en su 
párrafo cuarto, declara que toda persona tiene derecho 
a un medio ambiente adecuado para su desarrollo y bie-
nestar. El artículo 25, en su párrafo primero, señala que 
corresponde al Estado la rectoría del desarrollo nacional 
para garantizar que éste sea integral y sustentable, y en 
su párrafo sexto dispone que bajo criterios de equidad 
social y productividad se apoyará e impulsará a las em-
presas de los sectores social y privado de la economía, 
sujetándolas a las modalidades que dicte el interés público 
y al uso en benefi cio general de los recursos producti-
vos, cuidando su conservación y el medio ambiente. El 
artículo 27 establece que son propiedad de la Nación las 
tierras, las aguas y los demás recursos naturales ubicados 
en los límites territoriales del país, respecto de los cuales 
se dictarán las medidas que se consideren necesarias para 
preservar y restaurar el equilibrio ecológico.

En 1988 se expidió la Ley General de Equilibrio 
Ecológico y Protección al Ambiente, y posteriormente 
se crearon el Instituto Nacional de Ecología, la Procura-
duría Federal de Protección al Ambiente y la Secretaría 
del Medio Ambiente, Recursos Naturales y Pesca (SE-

MARNAP).
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Seguridad pública

Ya quedó explicado en páginas anteriores que la causa de 
los derechos humanos no estorba a la seguridad pública. 
Añado ahora algo que no suele advertirse: la seguridad 
pública es un derecho humano de alta jerarquía, pre-
cisamente el que permite a las personas disfrutar con 
cierto sosiego de los demás derechos —es también un 
bien sin el cual no es posible el entorno armonioso que 
precisa la dignidad de las personas—. El Estado surge 
históricamente para brindar ese bien a los gobernados. Se 
trata, entonces, del deber a cargo de los gobernantes más 
legítimamente exigible por parte de los gobernados. Desde 
luego, seguridad pública no signifi ca que no se cometan 
delitos, situación que nunca se ha dado en ninguna parte 
del mundo. Signifi ca, eso sí, que los delitos permanezcan 
en un nivel que no haga altamente riesgoso vivir en un 
lugar, que el Estado los mantenga en límites razonables 
y que la impunidad no sea excesiva. Ese objetivo se 
ha alcanzado en muchos de los países miembros de la 
Unión Europea, así como en Canadá, en Australia, en 
menor medida en Estados Unidos, e incluso en países 
latinoamericanos como Chile, Costa Rica y Uruguay. 
En la gran mayoría de los países en vías de desarrollo, 
en cambio, esa meta está aún muy lejana.

En México la incidencia delictiva varía mucho de 
una entidad a otra e incluso de una a otra ciudad. Hay 
entidades y ciudades que disfrutan estándares de segu-
ridad pública similares a las de los países más seguros. 
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En otras, en cambio, la criminalidad es muy elevada y 
se ha salido del control de las autoridades. En un delito 
tan grave como el secuestro, nuestro país ocupa uno de 
los primeros lugares del mundo.

Un fenómeno relativamente reciente ha venido a en-
turbiar el panorama: la violencia homicida cotidiana, 
hasta hoy incontrolable, del crimen organizado, que no 
sólo se traduce en la muerte de miembros de las distintas 
bandas que pelean por los mercados de droga sino tam-
bién en la de elementos de las fuerzas de seguridad.

No contamos en México con un programa integral de 
prevención del delito ni con órganos de la acusación y 
cuerpos policiacos altamente capacitados, profesionales 
y honestos, que sepan hacer labores de inteligencia. El 
grado de impunidad es sumamente elevado: sólo siete por 
ciento de presuntos responsables de delitos denunciados 
llegan a ser puestos a disposición de un juez para ser 
sometidos a proceso. De los presuntos homicidas dolosos, 
sólo el 20 por ciento es llevado a juicio. La inefi cacia 
en la persecución del homicidio doloso se presenta aún 
más evidente —dolorosa y tenebrosamente evidente— si 
nos comparamos con países efi caces: en España y Japón, 
por ejemplo, se logra poner a disposición de un juez a 
nueve de cada diez presuntos homicidas dolosos.



La universalización
de los derechos humanos
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Si el fundamento de los derechos humanos es la dig-
nidad como atributo propio de todos los seres humanos 
sin distinción de sexo, raza, nacionalidad, creencias, ideas, 
color de piel, etcétera, los titulares de tales derechos han 
de ser todas las personas.78 Bobbio observa: 

[…] mientras la afi rmación de los derechos naturales era 
una teoría fi losófi ca, esta afi rmación tenía valor universal 
pero no tenía efi cacia práctica alguna; cuando estos dere-
chos fueron acogidos en las constituciones modernas, su 
protección fue efi caz, pero sólo en los límites en los que 
venía reconocida por parte de aquel determinado Estado. 
Desde la Declaración Universal, la protección de los dere-
chos naturales tiende a tener en sí misma efi cacia jurídica 
y valor universal. Y el individuo tiende a convertirse de 
sujeto de la comunidad estatal en sujeto también de la

78 Jack Donnelly sostiene: “Si los derechos humanos son los que el individuo posee 
por la sencilla razón de que es un ser humano, como habitualmente se los considera, 
entonces son detentados ‘universalmente’ por todos los seres humanos”, en Derechos 
humanos universales en la teoría y en la práctica, traducción de Ana Isabel Stellino, 
Editorial Gernika, México, p. 11. 
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comunidad internacional, 
potencialmente universal.79 

Sin dejar de advertir que la 
denominación de derechos na-
turales no es estrictamente 
correcta porque los derechos 
humanos no surgen natural-
mente desde la aparición del 
hombre sobre la Tierra, sino 
que son una conquista histó-
rica lograda apenas en el si-
glo XVIII, como lo asume el 

propio Bobbio en otro ensayo, y que la vigencia uni-
versal de esos derechos se ve negada a menudo por le-
yes o prácticas contrarias a los mismos, la adopción
por parte de la Asamblea General de las Naciones Unidas 
del criterio de que “todos los seres humanos nacen libres 
e iguales en dignidad y derechos” —artículo 1º de la 
Declaración Universal de los Derechos del Hombre— 
tiene una relevancia histórica colosal.80 En el preámbulo 
de la Declaración se proclama que la vigencia de los de-
rechos humanos es “el ideal común a alcanzar por todos 

79 Bobbio, “Igualdad y dignidad de los hombres”, en El tiempo de los derechos, 
p. 39.
80 “Esta Declaración Universal representa el más importante documento internacional 
sobre esta materia, puesto que al estar aprobado por todos los miembros integrantes 
de la Organización de las Naciones Unidas, es la base que da certidumbre histórica 
de que la humanidad comparte valores comunes en relación a la dignidad de las 
personas y el respeto de sus derechos”, observan Carlos Quintana y Norma Sabido, 
en Derechos humanos, Editorial Porrúa, México, 2006, p. 200.

Las leyes de la naturaleza son 
inmutables y eternas, pues la 
injusticia, la ingratitud, la arro-
gancia, el orgullo, la iniquidad, 
el favoritismo de personas y de-
más no pueden hacerse legíti-
mos, porque no puede ser que 
la guerra preserve la vida y la 
paz la destruya.

Thomas Hobbes, El Leviatán, 
Ediciones Gernika, México, 2004.
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los pueblos y por todas las naciones”. De tal forma, la 
más grande asamblea internacional jamás conocida en 
la historia, en la que están representados los países del 
mundo, afi rma que los derechos fundamentales son una 
aspiración compartida, un mínimo común denominador 
que ha de regir las legislaciones de los diversos países. La 
Declaración supone la mayor conciencia alcanzada por 
los seres humanos de la esencial unidad de su propia 
especie a partir del reconocimiento de la dignidad de 
todos sin exclusiones ni excepciones.

El artículo 2º de la Declaración dice: 

Toda persona tiene los derechos y libertades proclamados 
en esta Declaración, sin distinción alguna de raza, color, 
sexo, idioma, religión, opinión política o de cualquier 
otra índole, origen nacional o social, posición econó-
mica, nacimiento o cualquier otra condición. Además, 
no se hará distinción alguna fundada en la condición 
política, jurídica o internacional del país o territorio de 
cuya jurisdicción dependa una persona, tanto si se trata 
de un país independiente, como de un territorio bajo 
administración fi duciaria, no autónomo o sometido a 
cualquier otra limitación de soberanía.

En concordancia con el numeral anterior, el artículo 30 
(el último de la Declaración) es rotundo: “Nada en la 
presente Declaración podrá interpretarse en el sentido de 
que confi ere derecho alguno al Estado, a un grupo o a 
una persona, para emprender y desarrollar actividades o 
realizar actos tendientes a la supresión de cualquiera de los 
derechos y libertades proclamados en esta Declaración”.
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Los derechos y libertades del individuo, su dignidad, 
por encima de cualquier razón de Estado, de cualquier 
interés de grupo: la dignidad del ser humano como va-
lor supremo. En palabras de Ferrajoli: “… son derechos 
supraestatales a los que los Estados están vinculados y 
subordinados también en el plano del derecho interna-
cional…”.81 

El momento en que se aprueba la Declaración no 
es casual. Antes de la Segunda Guerra Mundial (1939-
1945), la protección de los derechos humanos era consi-
derada un asunto interno de cada Estado. Los horrores, 
los atropellos y las aberraciones que se vivieron en ese 
período infl uyeron decisivamente en que se modifi cara 
esa perspectiva. En Alemania, durante el régimen nazi 
de Adolf Hitler, seis millones de judíos fueron extermi-
nados exclusivamente por motivos raciales, se internó a 
muchos más en campos de concentración, sometiéndo-
los a condiciones de sobrevivencia infrahumanas, y se 
persiguió a todos los que de algún modo manifestaron 
su desacuerdo con las ideas del grupo en el poder. En 
la Unión de Repúblicas Soviéticas Socialistas, bajo el 
gobierno de Josif Stalin, se trasladó forzadamente de 
un sitio a otro a millones de personas, se establecieron 
también campos de concentración para disidentes y se 
condenó a muerte no sólo a los contrarrevolucionarios 
—la designación siempre la asigna la camarilla gober-

81 Luigi Ferrajoli, Derechos y garantías. La ley del más débil, traducción de Perfecto 
Andrés Ibáñez y Andrea Greppi, Editorial Trotta, Madrid, 2001, p. 55. 
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nante— sino a muchos que participaron en la revolución 
bolchevique de 1917.82

La Carta de San Francisco, suscrita en 1945, al térmi-
no de la guerra, es el primer tratado internacional cuyo 
objetivo, el respeto universal de los derechos humanos, 
quedó a cargo de la Organización de las Naciones Unidas 
(ONU), que también debe velar por el mantenimiento 
de la seguridad y la paz internacionales. La Asamblea 
General de la ONU proclamó la Declaración Universal 
de Derechos Humanos el 10 de diciembre de 1948. La 
Declaración no es propiamente un tratado, pues carece de 
obligatoriedad, pero marca las pautas a seguir por todas 
las naciones en sus respectivas legislaciones internas. A 
partir de ella surge el derecho internacional en materia 
de derechos humanos. Los instrumentos fundamentales 
son el Pacto Internacional sobre Derechos Económicos, 
Sociales y Culturales, y el Pacto Internacional sobre 
Derechos Civiles y Políticos, adoptados por la ONU en 
1966 y en vigor desde 1976. Además existe una amplia 
gama de instrumentos internacionales sobre temas espe-
cífi cos de derechos humanos, como los derechos de los 
niños, de los ancianos, de las mujeres, de los trabajadores, 
la tortura, la discriminación, la desaparición forzada, la 

82 “Durante la segunda Guerra Mundial se violó de manera masiva el derecho a 
la vida y la dignidad humana y se intentó eliminar a grupos enteros de población 
por su raza, religión o nacionalidad. Resultó, pues, evidente que se necesitaban 
instrumentos internacionales que codifi casen y protegiesen los derechos humanos, 
ya que su respeto era uno de los requisitos esenciales para la paz y el progreso del 
mundo”, señala Leah Levin en Derechos humanos. Preguntas y respuestas, Correo de 
la Unesco, París, 1998, p. 19.
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pena de muerte, los sistemas penitenciarios, el derecho 
al desarrollo, el medio ambiente, la salud, etcétera. En 
1998 se creó la Corte Penal Internacional, tribunal cuya 
función es juzgar a los acusados de genocidio, crímenes 
de guerra y crímenes de lesa humanidad.

Para impulsar y supervisar el cumplimiento de los 
derechos humanos, la ONU cuenta con un Alto Comisio-
nado de Derechos Humanos, un Centro de los Derechos 
Humanos, un Consejo de Derechos Humanos y una 
Comisión sobre la Condición de la Mujer.

La Ofi cina del Alto Comisionado fue creada en 1994. 
Es el organismo con la principal responsabilidad en la 
materia, bajo la dirección inmediata del Secretario Ge-
neral de la ONU. Entre sus funciones destacan las de 
desempeñar un papel activo para eliminar los obstáculos 
del momento y para enfrentar los retos de la plena reali-
zación de los derechos humanos, prevenir las violaciones 
a los mismos y realizar visitas a los diversos países para 
observar su cumplimiento.

El Centro de Derechos Humanos opera como Secre-
taría especializada de la ONU en el tema.

El Consejo de Derechos Humanos se instauró en 
2006. Cuenta con 43 miembros que son electos por la 
Asamblea General por votación directa y de mayoría 
absoluta por un período de tres años con posibilidad de
una reelección consecutiva. Tiene su sede en la ciudad de Gi-
nebra. Su función es ayudar a los Estados miembros 
a cumplir con sus obligaciones en derechos humanos. 
Hace recomendaciones a la Asamblea General para im-
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pulsar un mayor desarrollo del derecho internacional en 
la materia.

La Comisión sobre la Condición de la Mujer, creada 
en 1947, está integrada por 45 miembros, y tiene la fun-
ción de realizar estudios, informes y recomendaciones con 
temas relacionados con los derechos de las mujeres.

Además, existe el Comité de Derechos Humanos del 
Pacto de Derechos Civiles y Políticos, que tiene el pro-
pósito de procurar que los Estados partes cumplan con 
las obligaciones contraídas al ratifi car el Pacto, y está 
integrado por 18 miembros designados por los Estados 
miembros. Asimismo, se cuenta con importantes agencias 
intergubernamentales afi liadas a la ONU, entre las cuales 
están la Organización Internacional del Trabajo (OIT), 
la Organización de las Naciones Unidas para la Educa-
ción, la Ciencia y la Cultura (UNESCO), la Organización 
Mundial de la Salud (OMS) y la Organización de las 
Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación 
(FAO).

Paralelamente, numerosos organismos no guberna-
mentales promueven y defi enden los derechos humanos. 
Amnistía Internacional, por ejemplo, se ha distinguido 
por su lucha contra la pena de muerte y la tortura, y por
su defensa de los presos de conciencia.

En Europa, el Convenio Europeo para la Protección 
de los Derechos Humanos y de las Libertades Funda-
mentales, aprobado en 1950 y en vigor desde 1953, 
dio fundamento a la Comisión y al Tribunal Europeo 
de Derechos Humanos. En África se fi rmó la Carta 
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sobre Derechos Humanos y de los Pueblos en 1983. 
En América se proclamó la Declaración Americana de 
los Derechos y Obligaciones del Hombre el 2 de mayo 
de 1948, esto es, antes de la Declaración Universal. 
La Convención Americana de Derechos Humanos o 
Pacto de San José entró en vigor en 1978. En 1959 se 
estable cieron la Comisión y la Corte Interamericanas de 
Derechos Humanos.

México ha ratifi cado aproximadamente 40 instru-
mentos de protección de los derechos humanos, entre 
los que destacan el Pacto Internacional sobre Derechos 
Económicos, Sociales y Culturales, el Pacto Internacional 
sobre Derechos Civiles y Políticos, la Convención Ame-
ricana sobre Derechos Humanos, la Convención sobre
la eliminación de toda forma de discriminación contra la 
mujer, la Convención contra la tortura y otras penas o 
tratos crueles, inhumanos o degradantes, y la Convención 
sobre los derechos del niño.

Nuestra Constitución, en su artículo 133, señala que 
todos los tratados internacionales que estén de acuerdo 
con ella, celebrados por el presidente de la República y 
ratifi cados por el Senado, serán ley suprema. Por ende, 
los derechos humanos consagrados en tales tratados for-
man parte de nuestro derecho y son de cumplimiento 
obligatorio porque tienen vigencia en los términos del 
artículo 133 constitucional.



El ombudsman
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Antecedentes

En los países de Europa del norte, desde Alemania 
hasta los escandinavos, actuaba durante el Medievo un 
funcionario conocido como justitieombudsman, al que 
el monarca encomendaba supervisar la transferencia de 
bienes de familias o de grupos en operaciones jurídicas 
que pudieran encuadrar en la definición procesal de 
composición o restitución de daños.83 En Francia, desde 
1660 se aludía en disposiciones reales al Grand Sénéchal 
o Drosten, quien vigilaba bajo la autoridad del rey el 
buen funcionamiento y la administración de justicia del 
reino.

En Suecia fue instaurada en 1713 por el rey Carlos 
XII la fi gura de Canciller de Justicia del Reino ( justitie-
kansler) o Comisionado Supremo del Rey. El Comisio-
nado tenía la función de supervisar la administración de 

83 Gerald Caiden, International Handbook of the Ombudsman, Greenwood Press, 
1983, p. 10.
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justicia a fi n de que se apegara a la ley y de “…  proteger 
los derechos del pueblo contra las injusticias y abusos 
de poder que le puedan ser causados por los ofi ciales 
del Estado”.84 En la Constitución de 1720 se le facultó 
asimismo para denunciar ante el Parlamento las viola-
ciones a las normas constitucionales de que tuviese co-
nocimiento. Desde 1776 su designación fue realizada 
por el propio Parlamento.

 Con esos antecedentes, en los que el común deno-
minador es el de vigilar el proceder de los funcionarios 
públicos para defender a los particulares contra los abusos 
de poder, la institución del ombudsman —o defensor del 
ciudadano— se consagra en la Constitución de Suecia de 
1809, con autonomía tanto del rey como del Parlamento, 
aunque éste tiene la facultad de designarlo. “El Ombuds-
man es un funcionario del Parlamento que investiga las 
quejas de los ciudadanos en el sentido de que han sido 
injustamente tratados por alguna dependencia guberna-
mental y que, cuando encuentra la queja justifi cada, le 
busca un remedio”.85 Las resoluciones del ombudsman 
no son coactivas, es decir, no pueden imponerse por 
medio de la fuerza pública, pero su prestigio suscita 
que los destinatarios se sientan obligados a atenderlas. 
El ombudsman sueco tuvo desde el principio un gran 
reconocimiento social. Los demás países escandinavos 

84 Véase Ibrahim Al Wahab, Swedich Institution of Ombudsman, editora LiberForlag, 
Suecia, 1979.
85 Donald C. Rowat, El ombudsman. El defensor del ciudadano, traducción de Eduardo 
L. Suárez, Fondo de Cultura Económica, México, 1986, p. 41.
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no tardaron mucho en instaurar la fi gura, también con 
muy buenos resultados.

Para quedarse 

Al celebrar sus dos siglos de vida, la institución del om-
budsman tiene mundialmente una vitalidad extraordinaria 
y, tanto en el modelo escandinavo de comisario parla-
mentario como en los matices más recientes, su desarrollo 
en las últimas décadas ha sido, como lo califi ca Héctor 
Fix Zamudio, “en verdad asombroso”.86 En las décadas 
posteriores a la segunda Guerra Mundial se transformó 
en una institución prácticamente universal.87

“Es obvio que el ombudsman es en el mundo —ad-
vierte Jorge Carpizo— una institución exitosa; por ello 
cada día más países la aceptan como suya. Baste con-
templar qué ha acontecido con los países de América 
Latina y de la Europa del Este en los últimos años. En 
pocas palabras: la fi gura del ombudsman ha justifi cado 
su existencia”.88

El ombudsman va de país en país como Hércules de 
trabajo en trabajo. ¿Por qué y para qué? 

La actividad gubernamental ha crecido aceleradamente 
y ese crecimiento ha multiplicado las posibilidades de 

86 Héctor Fix Zamudio, Justicia constitucional, ombudsman y derechos humanos, Co-
misión Nacional de Derechos Humanos, México, 1993, p. 403.
87 André Legrand, “Une institution universelle: l’ombudsman”, en Revue Internationale 
de Droit Comparé, París, 1973, pp. 851-856.
88 Jorge Carpizo, Derechos humanos y ombudsman, Universidad Nacional Autónoma de 
México y Comisión Nacional de Derechos Humanos, México, 1993, pp. 45-46.
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fricción entre gobernantes y gobernados. Los mecanismos 
de control sobre los actos de autoridad han resultado 
insufi cientes. No existen muchas instancias donde pre-
sentar inconformidades. Los tribunales generalmente son 
lentos, formalistas y costosos.

Cada día es más vigorosa la corriente internacional 
preocupada por la efectiva protección de los derechos 
humanos. Si bien es cierto que ya se contaba con tri-
bunales administrativos y otras instancias —judiciales 
y extrajudiciales— para defender los legítimos intereses 
de los gobernados, el ombudsman cuenta con ventajas 
importantes sobre los instrumentos tradicionales.89

Autónomo, expeditivo, antiburocrático, ágil, con la 
fi nalidad de controlar el poder en benefi cio de la libertad, 
la igualdad y la seguridad jurídica, si en México continúa 
consolidándose la democracia y si la institución demuestra 
(además de las características apuntadas) efi cacia, veremos 
que el ombudsman llegó para quedarse.

El hallazgo

En la consolidación de la democracia en el país —esa 
vía contradictoria, complicada y zigzagueante que es 

89 Jorge Maiorano afi rma que ofrece la cualidad de constituir un órgano externo, 
ajeno a la administración. El ombudsman, defensor del pueblo y de las instituciones 
republicanas, Ediciones Macchi, Buenos Aires, 1987, p. 3. Magdalena Aguilar en-
tiende que “... responde excepcionalmente bien a muchas de las circunstancias que 
caracterizan el creciente desbordamiento de la actividad administrativa, la crisis de 
los sistemas tradicionales de control jurisdiccional y la necesidad de una mejor, 
más simple, menos formal, más rápida y más efi caz defensa de los derechos de los 
individuos frente al poder público”. El defensor del ciudadano, Universidad Nacio-
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conditio sine qua non de nuestra plena modernización 
y del avance de nuestra convivencia civilizada, sueño al 
que no podemos renunciar—, los organismos públicos 
defensores de derechos humanos están llamados a jugar 
un papel crucial. El aire de México necesita de los vientos 
que soplan desde esas instituciones. Entre las cosas que 
tenemos claras respecto de nuestra vida pública, una es 
que no queremos un poder sin frenos, sin contrapesos 
ni controles, que nunca queremos volver a una situación 
similar a la de 1968.

La sociedad mexicana exige de la función pública 
efi ciencia, honestidad, apego a la ley y respeto a la dig-
nidad humana. El surgimiento, en 1990, de la Comisión 
Nacional de Derechos Humanos, creada por decreto 
presidencial, fue la piedra de toque de un nuevo pac-
to rousseauniano.90 Su primer titular, Jorge Carpizo, 
demostró muy pronto los alcances que podía tener la 
institución. Él sabía que la confi anza de la opinión pú-
blica no la tenía a priori, no obstante su prestigio; sabía 
que tenía que ganársela en un medio en el que el abuso 
y la impunidad eran el amargo pan nuestro de cada 
día; sabía que no se la ganaría con discursos ni con la 

nal Autónoma de México y Comisión Nacional de Derechos Humanos, México, 
1991, p. 17.
90 Desde luego, otros organismos públicos han desempeñado un papel muy importante 
en la defensa de los derechos específi cos de las personas: la Procuraduría Federal 
de Defensa del Consumidor, el Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación, 
etcétera. Por otra parte, el juicio de amparo es el instrumento jurisdiccional para que 
los tribunales federales examinen si los actos de autoridad resultan violatorios de la 
Constitución, especialmente de las disposiciones relativas a los derechos humanos. 
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proclamación de buenas intenciones sino, tan sólo, con 
resultados y más resultados.

Es invaluable lo que le debemos al doctor Carpizo: 
los resultados conseguidos consolidaron vertiginosamente 
en nuestro país a una institución cuya fuerza básica es 
su autoridad moral. La sociedad mexicana se encontra-
ba ante el hallazgo de una fi gura de verdadero control 
sobre el gobierno.

DESFACER TUERTOS

La Comisión Nacional de Derechos Humanos sacudió 
los prejuicios que veían en la impunidad de los poderosos 
algo tan fatal como la lluvia en el verano. Jorge Carpizo 
ganó la batalla y algo más: la credibilidad nacional en 
las potencialidades de la fi gura del ombudsman.

No podían faltar quienes le regatearan reconocimiento 
a la nueva institución. Señalaron, con índice fl amígero, 
como motivo de sus reservas, el pecado de origen de la 
Comisión: no había sido creada por una ley sino por un 
decreto presidencial.91 El pecado original se superó: para 
consagrar al ombudsman no sólo en un ordenamiento 
legislativo sino al máximo nivel del sistema jurídico mexi-
cano, en septiembre de 1992 se introdujo en el artículo 
102 de la Ley Suprema un apartado B que obligó al 

91 “Si la Comisión fuera un órgano creado por la Constitución; si cuando menos 
hubiera sido creado por una ley federal, sin duda las cosas hubieran cambiado ra-
dicalmente”, lamenta José Barragán en Los derechos humanos en México, Universidad 
de Guadalajara, Jalisco, p. 261.
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Congreso de la Unión y a las legislaturas de las entidades 
federativas a establecer “organismos de protección de los 
derechos humanos que ampara el  orden jurídico mexi-
cano, los que conocerán de quejas en contra de actos u 
omisiones de naturaleza administrativa provenientes de 
cualquier autoridad o servidor público, con excepción 
de los del Poder Judicial de la Federación, que violen 
estos derechos”. Añade el texto constitucional que las 
recomendaciones de esos organismos serán públicas y no 
vinculatorias —es decir, sin fuerza coactiva para obligar 
a las autoridades a acatarlas—, y que tienen vedada la 
competencia en asuntos electorales, laborales y jurisdic-
cionales. De una Comisión Nacional, que atendía quejas 
contra autoridades de todo el país, se pasó a 33 comi-
siones: la Nacional, que a partir de entonces se ocuparía 
de actos de servidores públicos federales, y las 32 locales, 
una por entidad federativa, con la misión de atender las 
quejas relativas a autoridades de su propia entidad.

Los 33 organismos públicos defensores de derechos 
humanos, el nacional y los 32 locales, conforman el 
sistema de protección no jurisdiccional a esos derechos 
más grande del mundo, y han tenido el enorme reto de 
continuar la obra de Jorge Carpizo sin olvidar que la 
transformación de la realidad requiere un pulso valiente, 
decidido y, también, capaz de asir con inteligencia el 
timón, eludiendo los arrecifes de la impaciencia y de la 
ansiedad de absoluto.

El ombudsman no es Zeus. Ese dios supremo del 
Olimpo, siguiendo los sabios consejos del destino, man-



202

tenía el orden en el universo; a través del destino podía 
verlo y saberlo todo; podía hacer justicia a los ofendidos, 
proteger a los pobres, a los débiles y a los ignorantes. 
Los antiguos griegos lo adoraban como dios del cielo, 
señor de los vientos, de la lluvia y del trueno, y Zeus 
les hablaba directamente o a través del oráculo de Apolo 
en Delfos.

El ombudsman no puede hacer brotar ipso ipso, con el 
toque de una varita mágica, cuerpos policiacos con exce-
lente preparación profesional y técnica, y respetuosos de 
los derechos humanos; agentes del Ministerio Público 
que sean detectives eficaces, juristas sabios y celosos 
guardianes de la legalidad; defensores de ofi cio diligentes 
y capaces; jueces con profundo conocimiento jurídico y 
honestos e independientes; servidores del sistema peni-
tenciario conocedores de su materia y con una mística 
que los impulse a dignifi car las prisiones; autoridades 
administrativas de todos los ámbitos de la función pú-
blica efi cientes e incorruptibles.

Esa enorme e indispensable metamorfosis, cuyos fru-
tos serían un espléndido sistema de justicia y una mejor 
calidad de los servicios públicos, evidentemente sobrepasa 
las capacidades políticas, las posibilidades humanas y las 
facultades legales de las comisiones de derechos humanos. 
Sin embargo, dentro de sus límites, las comisiones tienen 
una tarea formidable.

Sería un pecado mortal de vanidad y de rompimiento 
esquizofrénico con la realidad creer que todo lo puede 
el ombudsman, cuando su desafío es ya inmenso: lograr 
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que los actos de poder tomen su debido cauce legal, 
prevenir los desvíos, resarcir sus derechos a los ofendi-
dos, propiciar que los abusos sean castigados, y darles 
certeza a los gobernados de que cuentan con una ins-
tancia totalmente confi able a la que pueden acudir para 
desfacer tuertos.

Dice Luis Rubio que “México cuenta con leyes, pero 
no con un cabal Estado de Derecho”.92 El reto de las 
comisiones públicas defensoras de derechos humanos es 
contribuir a que ese Estado se confi gure plenamente con 
la vigencia efectiva del orden constitucional. Ni más ni 
menos.

La sagrada trinidad

Nuestras discordias se han dirimido sin rupturas de la 
institucionalidad desde hace más de 90 años, pero ape-
nas hemos mal acariciado la real legalidad. El principal 
agujero de nuestro universo de justicia ha sido el abuso 
de poder inatacable.

Ese abuso —que puede darse por acción o por omi-
sión—, como proviene de quienes tienen la función de 
hacer cumplir las leyes evitando las transgresiones de to-
dos, enturbia de manera grave el ambiente.

Salvo las excepciones constitucionales, ésa es la materia 
del trabajo del ombudsman, el motivo de sus dolores de 

92 Luis Rubio, Prólogo de A la puerta de la ley. El Estado de Derecho en México, 
Héctor Fix Fierro (editor), Ediciones Cal y arena, México, 1994, p. 10.
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Para que no se pueda abusar 
del poder, es preciso que el po-
der detenga al poder.

MONTESQUIEU

cabeza —o de estómago—, el 
objeto de sus afanes. Combatir 
esa índole de manifestaciones 
de poder no es ir instauran-
do el Reino de Dios sobre la 
Tierra, sino ir ayudando a la 
mejor convivencia que requiere 

la consolidación de la democracia.
Para dar esa batalla son armas imprescindibles la 

calidad profesional y la autonomía; para poder ganarla 
se precisa la efi cacia: convertir las buenas intenciones 
en victorias reales. La calidad profesional, la autonomía 
y la efi cacia forman una trinidad —si no santísima, sí 
fundamental— en la que la ausencia de uno solo de 
los vértices afecta a la fi gura toda. Los dos primeros 
son al ombudsman lo que la lanza y el escudo a un 
caballero andante: sin ellos no puede siquiera afrontar 
los lances. El tercero es el eslabón que cierra la cadena: 
es el elemento que, si bien no depende sino en medida 
limitada de quienes laboran en la institución —pues el 
cumplimiento de sus propuestas y resoluciones depende 
de la actitud que ante ellas asuman los destinatarios—, 
le puede dar a ésta no sólo la simpatía y la confi an-
za de la sociedad sino la credibilidad en su capacidad 
transformadora.

Los dos primeros elementos, de darse, conservan 
el prestigio del ombudsman, ratifi can su calidad moral; el 
tercero lograría que ese prestigio aumente y que los gober-
nados sean persuadidos de la utilidad de la institución.
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La calidad profesional y la autonomía tienen que ver 
con la seriedad y el contenido ético de que debe estar 
investido el organismo. La inefi cacia, quizá irreprochable 
éticamente, le quita poder, es decir, posibilidad de infl uir 
en la realidad. El ombudsman no puede tener fuerza co-
activa para hacer cumplir sus resoluciones, pero de que 
logre hacerlas efectivas depende su futuro.

Alta calidad

Sin que sus resoluciones tengan carácter coactivo, el 
ombudsman resuelve casos sumamente delicados, en los 
que se trata de dilucidar si la autoridad ha actuado ar-
bitrariamente o conforme a derecho. De lo que decida 
dependerá la observancia de los derechos de los quejosos, 
y también el buen nombre, a veces la permanencia en el 
puesto y aun en casos extremos la libertad —si el abuso 
amerita prisión— del servidor público contra el que se 
endereza la queja.

Así, para trabajar en la institución no basta, aunque 
es absolutamente necesario, simpatizar con la causa de los 
derechos humanos. Se requieren colaboradores de sólida 
formación profesional.

El titular de la Comisión, cuya califi cación profe-
sional debe ser excelente, está obligado a seleccionar 
a los candidatos técnicamente mejor califi cados para 
una función en la que es indispensable un alto grado 
de profesionalismo. De ahí que no se trate de elegir 
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a quien satisfaga mínimos requisitos sino a quien ten-
ga la máxima idoneidad, al que mejor servicio pueda 
prestar.

La alta calidad profesional no se satisface sólo, por 
importante que sea, resolviendo los asuntos en apego 
al derecho y a la justicia, con base en una inobjetable 
valoración de las pruebas del expediente. Es preciso que 
el ombudsman tenga siempre una actuación dinámica: 
no puede olvidarse que una de las razones básicas por 
las que nació en el mundo esta institución es la de la 
excesiva tardanza de los procedimientos ante las instan-
cias tradicionales.

Desde luego, la calidad ética de los integrantes de 
la institución es obligatoria. No es sencillo constatarla, 
advertir posibles fi suras, evaluarla —el curriculum vitae 
no proporciona datos al respecto ni hay exámenes que 
muestren infaliblemente el corazón del solicitante—, pero 
es ineludible hacerlo.

Es obvio que la calidad profesional no se logra so-
lamente con el personal idóneo. Huelga apuntar que se 
requiere contar con el presupuesto sufi ciente, es decir, el 
que permita que la institución tenga el sufi ciente núme-
ro de colaboradores, que deben percibir salarios dignos, 
y con los recursos materiales que posibiliten el óptimo 
funcionamiento.

Tampoco bastan, para lograr calidad profesional ex-
celente, profesionales bien preparados y en cantidad ade-
cuada, y recursos materiales sufi cientes. Se requiere que 
el personal se entregue a la causa con devoción. En sus 
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irrepetibles y pautadas circunstancias han de tratar de 
remediar y vencer, dentro de los límites de la compe-
tencia que marca al ombudsman la Constitución, todos 
los abusos de poder de que tengan noticia. No han de 
transigir ni con el conformismo ni con el descrédito 
del mundo ni con la pereza que nunca logra alcanzar 
la briosa carrera de la vida. 

La esencial autonomía

Con la contundencia y la claridad que caracterizan sus 
planteamientos, y, desde luego, con la autoridad que le 
confi ere la enorme calidad moral y profesional manifi es-
ta en su desempeño, Jorge Carpizo, rotundo, asegura: 
“Un ombudsman que no es autónomo, realmente no es 
un ombudsman. La autonomía es un requisito sine qua 
non para su buen funcionamiento. La única verdad que 
existe para un ombudsman es aquella que se deriva del 
expediente y de las pruebas que el mismo contiene, 
mismas que valora de acuerdo con la ley, la equidad y 
su consecuencia”.93

Cualidad imprescindible del defensor público de los 
derechos humanos es, en efecto, la autonomía, que re-
quiere compromiso absoluto con la causa y máxima 
objetividad, la que obliga a rechazar la tentación de las 
dependencias que pueden crear las concepciones ideoló-
gicas. Esa independencia necesita también que se supere 

93 Jorge Carpizo, Op. cit., p. 51.
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la presión del ambiente, que no se ceda a la infl uencia 
pasional del entorno.

El ombudsman debe orientar su actuación hacia el 
respeto del Estado de Derecho, hacia las metas de li-
bertad, dignidad, igualdad y democracia.

El defensor público de los derechos humanos sólo 
puede cumplir su función si actúa con absoluta auto-
nomía frente a cualquier poder del Estado y, también, 
frente a todo partido, grupo, iglesia, secta u organismo. 
No representa a fracción social alguna, sino a toda la 
sociedad y a cualquier persona víctima de violación a 
sus garantías. Ha de atender tanto las quejas e inquie-
tudes de organizaciones y personajes con conciencia de 
sus prerrogativas o con infl uencia en la opinión pública, 
como el reclamo del individuo ignorante de sus dere-
chos y sin capacidad para hacerse oír en los medios de 
comunicación.

Las autoridades y los partidos deben tener por el 
ombudsman respeto ilimitado. Todo intento de infl uir en 
sus resoluciones es, por supuesto, ilegal e ilegítimo.

Ya se apuntó que para llegar a la presidencia de un 
organismo público defensor de derechos humanos se 
requiere de gran prestigio y de intachable autoridad mo-
ral. Ese prestigio y esa autoridad sólo se mantendrán, se 
reproducirán y se incrementarán si la institución actúa 
cumpliendo con el doble requerimiento de calidad pro-
fesional y libertad en su actuación.

Tal libertad no puede ser jamás capricho, desbor-
damiento de la pasión o manifestación de una postura 
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Cuanto mayor es el poder, tanto 
más daña si recae en un hom-
bre malo o necio.

ERASMO

ideológica. Tal libertad debe ser 
la que permita ir, sin prejui-
cios, al encuentro amoroso con 
la verdad, esa mujer evasiva y 
exigente.

Temis, la diosa de la justi-
cia cuya insignia es la verdad 
y cuyo lema señala que hay que dar a cada quien lo 
suyo, guía el paso presuroso pero sereno del auténtico 
ombudsman que busca librar de los agravios del ejercicio 
ilegítimo del poder a los gobernados.

La bandera de los derechos humanos no puede teñirse 
de ninguno de los colores de las ideologías partidarias. 
Hay quienes reprueban las pifi as de gobernantes con los 
que no coinciden ideológicamente, pero cierran los ojos 
y enmudecen ante las tropelías de las autoridades de su 
mismo signo político. Si son de izquierda, pretenden jus-
tifi car su silencio con la curiosa excusa de que denunciar 
arbitrariedades de un gobierno que consideran progresista 
—con base en los objetivos que proclama— es hacerle 
el juego a las clases dominantes, a la reacción, a los 
enemigos del pueblo o a fuerzas oscuras cuya identidad 
no se molestan en precisar. Inevitablemente su coartada 
nos hace recordar a los militantes y a los intelectuales 
que, con ese mismo pretexto, callaron ante, o justifi ca-
ron, las violaciones a derechos humanos de los regímenes 
autoritarios de Europa Central, y siguen callando o jus-
tifi cando cualquier atropello de los regímenes autoritarios 
de izquierda que aún subsisten.
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Para el ombudsman, el enemigo es siempre el abuso 
de poder, venga de donde viniere. A quienes vocean que 
el defensor público no debe confrontar ciertas decisiones 
o determinados actos atrabiliarios para no politizarse o 
para no enfrentarse con los detentadores del poder, el 
ombudsman ha de responderles de manera inequívoca 
con sus acciones. Su respuesta ha de ser equivalente a la 
palabra sagrada —sólo aprendiéndola podremos ser dig-
nos, dice Octavio Paz— con la que empieza la libertad: 
“¡No! ¡Claro que no podemos aceptar esa sugerencia!” El 
ombudsman no puede aceptar jamás el papel de comparsa 
de autoridad alguna.

Por supuesto, la autonomía sólo es del ombudsman 
que la trabaja y se la gana.

Conciliando

La calidad profesional y la autonomía garantizan un 
desempeño decoroso, pero no necesariamente una labor 
efi caz. Este adjetivo, efi caz, signifi ca que produce efecto. El 
defensor de los derechos humanos tiene efi cacia si y sólo 
si logra modifi car, en importante medida, el segmento 
de la realidad sobre el cual le toca actuar, a saber, el de 
los derechos humanos y su contraparte malhadada: el 
abuso de poder.

Con demasiada frecuencia se escucha que la efi cacia 
de los organismos públicos defensores de derechos hu-
manos está en entredicho porque muchas de sus reco-
mendaciones no son totalmente cumplidas. Tal crítica 
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es sólo parcialmente acertada, y no en todos los casos. 
Por supuesto, afecta a la institución y a la causa de los 
derechos humanos que las recomendaciones sean desaten-
didas. Una recomendación es una resolución, sustentada 
en un análisis escrupuloso y exhaustivo de las pruebas 
que obran en el expediente, que concluye afi rmando que 
se violaron derechos humanos, y en la que, por ende, se 
solicita al titular de la institución al que pertenecen los 
servidores públicos responsables que se resarza en sus 
derechos a los agraviados y, si procede, se tomen las 
acciones legales pertinentes contra dichos servidores públi-
cos. La resolución se hace pública porque se trata de que 
todos la conozcan y, así, estén en condiciones de exigir 
su aceptación y su cumplimiento.94 Por eso es delicado 
que una recomendación no sea aceptada o, habiéndolo 
sido, no se cumpla. Volveré a este punto álgido.

Pero desde luego hay que decir que no sólo de re-
comendaciones vive el ombudsman. En la gran mayoría 
de los casos, por medio de un procedimiento informal 
y breve, consigue una conciliación dentro del marco 
jurídico entre los intereses contrastantes de las autorida-
des y los particulares. En efecto, muchos casos pueden 
y deben resolverse por esta vía sin necesidad de llegar a 
la recomendación. 

Más aún: la recomendación debe ser el recurso ex-

94 Las recomendaciones, apunta Héctor Fix Zamudio, “se dan a conocer públicamente, 
pues si bien no tienen carácter obligatorio, poseen la fuerza del convencimiento ante 
la opinión pública, como demuestra el apoyo que han encontrado en los diversos 
sectores sociales”. Op. cit., p. 207.
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tremo, la última ratio, no sólo porque la amigable com-
posición es más rápida y porque el ombudsman no es 
un enemigo de la autoridad sino un colaborador para 
la realización de la justicia en los casos de que conoce, 
sino, sobre todo, en consideración a que debe evitarse 
el desgaste del arma más espectacular de que dispone el 
defensor de los derechos humanos.

Así, la recomendación debe manejarla el ombudsman 
con el criterio con que los cowboys del mítico Viejo Oeste 
cinematográfi co utilizaban su revólver: si lo desenfun-
daban, era para disparar. Cuando el ombudsman emita 
una recomendación, debe poner toda su energía, toda su 
fuerza moral, toda su inteligencia, todo su prestigio en 
lograr que se cumpla, pues el incumplimiento erosiona 
la fuerza de la institución. 

Por supuesto, no tiene cabida la amigable composición 
cuando se trata de un abuso grave o de una violación 
a los derechos humanos de lesa humanidad. En esos 
supuestos no hay nada que conciliar: al servidor públi-
co responsable deben hacérsele sufrir con todo rigor las 
consecuencias jurídicas de su atropello. El ombudsman 
no puede conformarse con menos de eso. Sin embargo, 
la inmensa mayoría de los casos no son de esa índole. 
La vía conciliatoria tiene claras virtudes: “Su fl exibidad 
y antiburocratismo la hace un medio ejemplar, además 
de que la persuasión y el diálogo se impondrán a un 
solo punto de vista”.95

95 Jorge Carpizo, Op. cit., p. 48.
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Debe quedar claro que esta forma de resolución, la 
conciliatoria, modifi ca la realidad que motivó la queja: 
la autoridad rectifi ca su proceder y el quejoso queda 
satisfecho. Se consigue, transitando por un atajo, que 
se haga justicia. Además, el arreglo siempre se da con-
forme a derecho. En otras palabras: ésta es una forma 
de conclusión de los casos en la que la actuación del 
ombudsman es efi caz.

La prueba de fuego

De todos modos, hay asuntos que deben concluir en re-
comendaciones. Llegamos al punto sin retorno, en el que 
las experiencias de algunas comisiones del país ha sido 
difícil: varias de ellas no han recibido como respuesta de 
las autoridades el cumplimiento total en la mayoría de los 
casos. Esto exhibe un abismo entre el compromiso dis-
cursivo de muchos funcionarios y la verdadera pasión 
por la causa de los derechos humanos.

Entre los funcionarios a quienes indigestan las reco-
mendaciones, algunos señalan que éstas son como un 
Robespierre que guillotina la imagen del destinatario. 
Nada de eso. La recomendación no es un arma contra 
institución alguna sino contra la tropelía o la negligen-
cia. Su aceptación y cumplimiento sin reticencias indica 
compromiso con la causa y, por ende, puntos buenos 
ante la opinión pública. Más bien, la recomendación 
hace las veces del escudo de Perseo, que al mostrar su 
fi gura contorsionada a las gorgonas del abuso de poder 
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las paraliza, o del hilo de Ariadna, porque indica a las 
autoridades el camino para escapar del intrincado labe-
rinto de las arbitrariedades.

El éxito cabal de los ombudsman mexicanos tendrá 
lugar cuando prácticamente todo lo que recomienden se 
cumpla y la recomendación no atendida a plenitud sea 
la excepción.

El reto no es sólo de los organismos públicos defen-
sores de los derechos humanos: es de la sociedad toda.

Ha de lograrse que el costo político para el fun-
cionario que no cumpla íntegramente y pronto con lo 
recomendado sea tan alto que ninguno quiera pagar el 
precio. Esto se irá consiguiendo en la medida en que se 
vaya consolidando la cultura de los derechos humanos.

En ese fortalecimiento todos tenemos un papel im-
portante que jugar. Las autoridades han de asumir el 
compromiso de cumplir plenamente las recomendacio-
nes, lo cual sólo será posible si éstas no tienen fi suras 
argumentativas, jurídicas ni probatorias. Vuelve a surgir 
el tema de la alta calidad profesional exigible a la defen-
soría. Los medios de comunicación, cuya colaboración es 
ineludible para el éxito de la causa, habrán de dar gran 
espacio a la difusión de las recomendaciones y denunciar 
a los funcionarios que no las cumplan. Los partidos 
políticos, los líderes de opinión y los organismos no gu-
bernamentales que simpatizan con la causa deben exigir 
el cumplimiento cabal manifestándose en tal sentido con 
todo vigor. Las legislaturas podrían, sin necesidad de re-
forma legislativa alguna, llamar a cuentas a los servidores 
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públicos que incumplan o se 
demoren injustifi cadamente 
en cumplir una recomenda-
ción. (Desde luego, esto sólo 
podrá ocurrir en el momento 
en que partidos, organismos 
y legisladores se comprome-
tan con toda honestidad con 
la causa de los derechos hu-
manos quitándose las vendas 
o los anteojos ideológicos o 
sectarios). El ombudsman es-
tá obligado a hacer su parte actuando con honestidad, 
profesionalismo y determinación; el resto corresponde a 
la sociedad en su conjunto.

Pero hay que reiterarlo con vehemencia: la impor-
tancia de la causa amerita y justifi ca que el ombudsman 
empeñe todo su prestigio, toda su inteligencia, todo el 
respaldo que le da la sociedad, toda su autoridad moral, 
en una palabra, su alma de defensor de los derechos 
humanos, a fi n de conseguir que todas y cada una de 
las recomendaciones se cumplan totalmente.

Llevo cuatro años de ver resuel-
tos los casos más insólitos, llevo 
cuatro años de escuchar cómo 
se encauzan y defi enden asuntos 
que antes simplemente no tenían 
remedio.

Ángeles Mastretta, “Cuatro años 
desde entonces”, en Nexos núm. 
237, México, septiembre de 
1997.





Una luz, una hendidura
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Era el mediodía del 30 de septiembre de 1993, muy 
lejano ya en los almanaques —¡15 años ha!— pero, 
desmontada la fi cción del tiempo, siempre presente en 
el alma. En ese instante en que la Asamblea de Repre-
sentantes me tomaba protesta como presidente fundador, 
nacía la Comisión de Derechos Humanos del Distrito 
Federal. La institución veía su primera luz sin contar 
con presupuesto, ni plazas laborales, ni sede, ni una sola 
ofi cina o siquiera un escritorio provisional. Así que, no 
por vanidad ni por egocentrismo sino en estricto apego a 
la realidad, podía haber afi rmado entonces, parafraseando 
a aquel rey francés: “La Comisión soy yo”. Se requerían, 
para mi designación, las dos terceras partes de los votos, 
y 80 por ciento de los asambleístas votó por mí. Sólo 
votaron en contra, en protesta por mi postura ante la 
interrupción voluntaria del embarazo —formulada en el 
libro El delito de aborto: una careta de buena conciencia, 
publicado dos años antes— los seis representantes varo-
nes del PAN, pues las cinco legisladoras mujeres de este 
partido se abstuvieron después de que a unos y otras les 
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expliqué en dos largas conversaciones que no era parti-
dario del aborto sino de que se despenalizara, ya que su 
penalización siempre ha sido contraproducente. (Cuatro 
años después, en cambio, todos los diputados, aun los 
panistas, votarían por mi reelección.)

Lo primero era pelear un buen presupuesto, sufi ciente 
para cumplir las tareas encomendadas con efi cacia y para 
pagar salarios decorosos, y se consiguió que se nos asig-
naran 30 millones de pesos, el triple de lo que ofrecía 
inicialmente el entonces jefe del Departamento del Dis-
trito Federal, Manuel Camacho Solís. En segundo lugar 
era preciso integrar un excelente equipo de trabajo, a 
la altura de la misión que nos tocaba cumplir. Invité 
a amigos de capacidad, honestidad y vocación probadas, 
así como a jóvenes llenos de idealismo, varios de ellos 
destacados ex alumnos míos. El Consejo se integró con 
personajes de la academia y las letras muy prestigiados, 
la mayoría de los cuales realizó su misión con aplicación 
y entusiasmo. Su apoyo y su guía fueron invaluables. 
Dice Vicente Quirarte que los fareros no existen: son 
los ángeles quienes suben de noche para que el faro 
cumpla su designio. Eso fueron nuestros consejeros.96 
En nuestras batallas contamos asimismo con el respal-
do de intelectuales y artistas admirables. Varios actores 
de la más alta categoría actuaron en nuestros anuncios 
96 “… quienes formamos el Consejo Consultivo de la Comisión de Derechos Hu-
manos del Distrito Federal hemos aprendido que se pueden cambiar las instituciones 
y moderar sus vicios haciendo uso diario, consistente y tenaz de la ley”. Ángeles 
Mastretta, “Cuatro años desde entonces”, en Nexos núm. 237, México, septiembre 
de 1997, p. 36.
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televisivos promocionales sin cobrar un centavo. Reite-
radamente lo hizo una de las más grandes actrices de 
todos los tiempos: Diana Bracho.

El equipo se entregó en cada batalla con el mayor 
coraje —palabra que viene de un vocablo latino que sig-
nifi ca corazón—, veló por nuestra causa como el león de 
los bestiarios medievales que duerme con los ojos abiertos 
y llenó cada hora de cada jornada, como quería Kipling, 
de 60 minutos de lucha. Mi mérito como presidente de 
la Comisión fue haber sabido elegir a los compañeros 
de la odisea. Actuamos con escrupuloso profesionalismo 
y con efi cacia. En palabras de Savater, queríamos mejorar 
las cosas, no vengarnos de nada ni de nadie, “ni salvar 
nuestra alma proclamando que todo es igualmente malo 
salvo lo perfecto, que es imposible”. De los casi 43 mil 
expedientes abiertos en ocho años, se concluyó el 99.88 
por ciento. El 91 por ciento se fi nalizó en menos de un 
mes. En 58 por ciento de los casos los quejosos obtuvie-
ron que se les reconocieran o resarcieran sus derechos. 
De nuestras 86 recomendaciones, se cumplió totalmente 
el 78 por ciento.

Para lograr esos resultados nuestra única arma fue la 
palabra, y fue sufi ciente. Cuando surgieron en México las 
comisiones públicas de derechos humanos hubo quienes 
pronosticaron, algunos con júbilo envidioso, su fracaso, 
ya que, argüían, carecen de fuerza coactiva para imponer 
sus resoluciones. Sin embargo, quedó demostrado que el 
verbo apoyado en pruebas y argumentos, sustentado en 
la ley y la justicia, posee capacidad para incidir positiva-
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mente en la realidad: fue un efi caz antídoto contra el 
abuso de poder. Si una recomendación no tiene fi suras 
lógicas, probatorias o jurídicas, la única opción éticamente 
aceptable es atenderla, y, toda vez que se hace pública, al 
destinatario no le queda sino acatarla o ponerse pública-
mente contra la causa de los derechos humanos, lo que 
no es bueno para su carrera política. En tal disyuntiva 
radicó nuestra fuerza, se alimentó nuestra efi cacia.

Y algunas cosas mejoraron por intervención nuestra. 
Por primera vez se abrieron procedimientos por el delito 
de tortura y varios de los acusados fueron condenados. 
Disminuyó considerablemente la práctica de ese abuso. 
Se orilló al Ministerio Público en cientos de asuntos a 
abandonar la pereza o la negligencia y a agilizar las ave-
riguaciones previas o a integrarlas adecuadamente, gracias 
a lo cual los delitos no quedaron impunes. El Nacional 
Monte de Piedad bajó sus tasas de interés. Dejaron de 
exigirse como requisitos para ocupar una plaza laboral en 
instituciones públicas el certifi cado de no gravidez —a 
las mujeres, por supuesto— y el examen de detección 
del virus del sida. Se obtuvo que se brindara atención 
médica en la vía pública a los menesterosos en casos de 
urgencia. Se creó el primer albergue de la ciudad para 
mujeres maltratadas. Se acortó el trámite de divorcio 
necesario cuando la causal es el maltrato y se facultó a 
los jueces familiares para prohibir al autor de violencia 
doméstica que se acerque a las víctimas. Se ejerció acción 
penal contra 30 agentes policiacos involucrados en ejecu-
ciones. Las agencias especializadas en delitos sexuales y los 
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maltrechos hospitales públicos mejoraron sustancialmente 
sus servicios. Se descubrió el paradero de la escritora y 
bailarina Nelly Campobello (de su cadáver), desapare-
cida muchos años antes. Diversas hipótesis de falsedad 
en declaraciones ante autoridad no judicial dejaron de 
considerarse delitos graves, gracias a lo cual recuperaron 
su libertad cientos de personas injusta y absurdamente 
encarceladas. Se logró que se pagara la indemnización que 
se le debía a una mujer a la que se le habían expropiado 
terrenos treinta años antes. Se demostró la falsedad de 
acusaciones en las que la Procuraduría General de Jus-
ticia quería inmolar chivos expiatorios, lo que se tradujo 
en que los inculpados en esos casos fuesen liberados... y 
muchas otras cosas.

 Por cierto, llegó a decirse que la Comisión había 
puesto demasiado denuedo en lograr la libertad de Paola 
Durante, pero este caso se atendió con el mismo ahínco 
que todos los demás. Lo que pasó fue que, a pesar de 
la inobjetabilidad con que demostramos la inocencia 
de la edecán, el procurador Samuel del Villar se obstinó 
en mantenerla presa, y es deber del ombudsman empeñar 
toda su capacidad persuasiva, todo su prestigio, toda su 
autoridad moral, en una palabra toda su alma de defensor 
de los derechos humanos en lograr que se cumplan sus 
recomendaciones. 

Procedimos en todos los casos con absoluta autonomía 
—sin la cual no hay auténtico ombudsman— no sólo fren-
te a las autoridades gubernamentales sino también frente a 
partidos, organizaciones y grupos de poder. La actuación 
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del ombudsman propició una profunda revolución cívica: 
la actitud, antaño prevaleciente, de resignación resentida 
ante los abusos de poder, se transformó en otra muy 
distinta, de coraje activo para defender resueltamente los 
propios derechos, al saber los quejosos que contaban con 
una institución que los defendía efi cazmente.

En el último tramo de mi gestión, tras varios ca-
pítulos de lucha intensa con el procurador Del Villar, 
y molesto sobre todo por el caso de Paola que puso al 
descubierto a los ojos de todos la infamia contra la joven, 
el diputado perredista Gilberto Ensástiga afi rmó que la 
Comisión, para no politizarse ni propiciar tensiones, tenía 
que evitar confrontarse con el gobierno. Se le refutó con 
argumentos y, sobre todo, se le respondió con acciones 
que pusieron en claro que un verdadero ombudsman debe 
combatir todo abuso de poder, sin que importe la afi lia-
ción o el signo político de la autoridad que lo cometa 
ni lo inhiban las animadversiones que pueda ganarse 
en esa tarea de los incondicionales de una determinada 
secta partidaria. Sólo así se mantiene la confi anza de la 
sociedad, particularmente de aquellos que, por decirlo con 
palabras de Borges, encerrados en la ergástula más oscura 
—la fi rme trama de incesante hierro—, no se arredran 
porque saben que en algún recodo de su encierro puede 
haber una luz, una hendidura.

Después de esos años, la vida, siempre generosa con-
migo, me ha ofrecido otras importantes actividades pro-
fesionales, que por supuesto he disfrutado; pero dispongo 
de anclas psíquicas, y mi corazón ancló en aquellos días 
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que me tocó vivir en la Comisión de Derechos Humanos 
del Distrito Federal.





Textos complementarios
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... Y no sierva

Entre los especialistas en derecho penal, la opinión 
ampliamente dominante ha sostenido que, aunque la 
esposa se oponga, el marido tiene derecho a copular con 
ella, y si al hacerlo emplea violencia física o moral para 
doblegar la resistencia de la mujer, no comete delito de 
violación pues no delinque el que con su conducta ejer-
ce un derecho. Autores de primera línea han defendido 
esta postura: Carrara, Manzini, Maggiore, por citar sólo 
algunos entre los más renombrados, y de los mexicanos, 
entre otros, González Blanco, Carrancá y Trujillo, Porte 
Petit. Es verdad que la gran mayoría de ellos matiza su 
postura apuntando que hay delito si el varón obliga a 
su mujer a realizar actos contra natura —por los cuales 
entienden los coitos por vías distintas a la vaginal— o si 
lo hace encontrándose en estado de ebriedad o aquejado 
de alguna enfermedad de transmisión sexual. Las voces 
discordantes de esa abrumadora mayoría han sido pocas, 
y casi siempre tenues y tímidas. Por ejemplo, Antolisei 
apenas se atreve a anotar que la conclusión merece un 
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reexamen en vista del modo diverso en que las relaciones 
entre cónyuges se confi guran en la época moderna.

En México, la Suprema Corte de Justicia de la Nación 
dictó en mayo de 1994 ejecutoria que integra jurispruden-
cia al resolver la contradicción entre las tesis sustentadas 
por los tribunales colegiados primero y tercero del sexto 
circuito. El primer tribunal había decidido que el delito 
de violación existe entre consortes, ya que, si bien la liber-
tad sexual se encuentra restringida dentro del matrimonio, 
la negativa de la mujer no autoriza al esposo a ejercer su 
derecho por medios violentos, pues está prohibido por el 
artículo 17 constitucional hacerse justicia por sí mismo o 
ejercer violencia para reclamar un derecho. En cambio, 
el tercer tribunal consideró que no hay violación entre 
cónyuges en la hipótesis de que el varón imponga a su 
esposa violentamente la relación sexual, incluso cuando 
se ha resuelto judicialmente la separación de cuerpos. Al 
resolver la contradicción, la Suprema Corte asumió un 
criterio distinto de una y otra tesis. Habría violación, dijo 
la Corte, si la cópula impuesta fuera anormal, es decir 
por vía distinta a la vaginal, o si el esposo se encontrara 
en estado de ebriedad o drogado, si padeciera alguna 
enfermedad venérea o sida, si pretendiera realizar el acto 
sexual en presencia de otras personas; si la mujer estuviera 
paralítica, o si se hubiera decretado la separación legal de 
los esposos. Si lo que el marido impone violentamente 
a su mujer —sienta la jurisprudencia— es una cópula 
normal (vaginal), no se confi gurará la violación sino el 
ejercicio indebido del propio derecho (delito este último, 
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agrego yo, conminado con una bajísima punibilidad). 
Desde entonces, 15 entidades federativas reformaron 
sus códigos penales explicitando que la cópula impuesta 
violentamente por un cónyuge a otro también constituye 
violación. En las otras 17 resultaba aplicable el criterio 
de la Corte.

Esa decisión de nuestro máximo tribunal —escribí al 
darse a conocer la jurisprudencia— parece propia de 
una de las sociedades islámicas en las que no se conce-
de a la mujer un trato de auténtica persona. Ninguna 
convención, ningún contrato, ninguna tradición pueden 
racionalmente cancelar una libertad de la importancia y 
la jerarquía de la libertad sexual.

El violador procede con el más absoluto desprecio por 
las preferencias, los deseos, las apetencias, los sentimien-
tos, los sueños y la más íntima de las libertades de la 
víctima. Su delito es uno de los más devastadores, de 
los más graves, de los más infrahumanos, de los más 
despreciables. Si la violación es un acto aberrante sea 
quien fuere la víctima, la canallada que entraña es to-
davía mayor si la ofendida es una persona por la que el 
ofensor debiera observar los más grandes y escrupulosos 
miramientos en virtud de la relación estrecha que guarda 
con ella. Toda persona amerita respeto incondicional a 
su libertad sexual. Ese respeto debe alcanzar el grado 
de veneración cuando se trata no sólo de la esposa sino 
también de la ex esposa, la novia, la amada, el amor 
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imposible, la amante, la dama de pensamientos o la 
mujer de los ensueños.

 Sin ciertos truculentos prejuicios en las ideas que 
sobre la mujer imperan en la educación tradicional más 
retrógrada y estúpida, quizá el debate ni siquiera se 
hubiera planteado. Una mujer, como un hombre o un 
andrógino, siempre tiene la facultad indiscutible de decir 
no. Ni el matrimonio, ni ningún otro contrato o rito, 
concede el derecho al varón de actuar contra esa libertad 
irrestricta. 

De los pocos penalistas que no se sumaron a la co-
rriente aplastantemente mayoritaria en el tema, fue el 
maestro Mariano Jiménez Huerta, republicano español 
refugiado entre nosotros, quien planteó la postura racional 
con mayor lucidez y, además, poéticamente. La mujer 
no se convierte por el matrimonio en sierva o esclava 
del marido, y el consentimiento que otorga al contraer 
nupcias para cohabitar con éste

no es un consentimiento férreo, absoluto, rígido y sin 
posterior libertad de elección sexual en cuanto al mo-
mento o al instante, sino un consentimiento para la 
elección de esposo y para la unión matrimonial que no 
la priva de su libertad sexual ante el marido, de acceder 
a la copulación en los verdes y gratos momentos y de 
negarse a ella en sus días grises y en sus lunas berme-
jas y pálidas en que su cuerpo o ánimo no lo desea o 
gusta.
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No sabemos cuánto tiempo más subsistirá la institución 
matrimonial —que pasa por momentos críticos— ni qué 
cambios experimentará, pero sin duda el matrimonio no 
es un bien por sí mismo, sino sólo en cuanto constituya 
un espacio de amor, ternura, solidaridad, respeto, amistad 
y mejoría de la condición humana. Éstas son las carac-
terísticas que debieran concurrir en toda unión amorosa 
—no sólo la conyugal—, por lo que, en atención a ellas, 
la pregunta acerca de si el hombre tiene derecho a forzar 
sexualmente a su compañera queda absolutamente fuera 
de lugar.

No puede considerarse cópula normal —como se 
ha califi cado con pudibundez a la penetración vaginal 
tomando como único criterio rector el conducto del 
coito— la cópula impuesta, que es la más anormal, la 
más insana, la nunca respetable, la forzosa y gravemente 
ofensiva. Tampoco puede considerarse que constituye el 
ejercicio de un derecho si se realiza en el matrimonio, 
pues ese derecho surge sólo, en cada ocasión, con el con-
sentimiento de la pareja. Quien por medio de la violencia 
le impone el coito a su mujer, no se excede simplemente 
en su derecho —¡no lo tiene!— sino actualiza la lesión 
a la libertad sexual, que es el bien jurídico tutelado 
por la fi gura delictiva de violación. Ello, por la misma 
razón en virtud de la cual quien le impide a su esposa 
salir de casa encerrándola bajo llave en una habitación 
y poniéndole grilletes, no es que tan sólo esté ejerciendo 
abusivamente su derecho a que ella le haga compañía 
sino que está privándola ilegalmente de su libertad y, 
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por ende, cometiendo delito. No es el matrimonio, ¡vade 
retro, Satanás!, sino el libre y mutuo consentimiento lo 
que legitima la relación sexual entre adultos.

Por todo eso —y muchas razones más que no caben 
en este breve espacio— es de celebrarse que la Suprema 
Corte al fi n, once años después, haya cambiado de opi-
nión resolviendo que incurrirá en el delito de violación 
el cónyuge que obligue a su pareja mediante violencia 
a tener relaciones sexuales. 

Es que para estar a la altura de nuestra condición 
humana, hay que considerar las caricias amorosas con 
las inmortales palabras de Quevedo:

no pudiendo hurtarlas, y mereciendo
apenas adorarlas.

El connubio gay

Son ya cuatro los países que han admitido en la ley el 
matrimonio entre personas del mismo sexo: Holanda, 
Bélgica, España —que incluye entre los derechos de los 
cónyuges el de la adopción— y Canadá. El caso español 
es el más interesante por dos razones. En primer lugar, 
porque hasta hace pocos lustros, durante la dictadura 
franquista, se encarcelaba a los homosexuales. Por otra 
parte, porque la medida fue promovida por el gobierno 
socialista, lo que marca una diferencia entre el socialis-
mo democrático, como el que se vive en España, y los 
regímenes autoritarios de izquierda, en los que la discri-
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minación y la represión contra los homosexuales ha sido 
feroz: en el Gulag soviético murieron muchas personas 
por su opción sexual, que la ciencia comunista de Pavlov 
consideraba una perversión urbano-burguesa; en la Cuba 
castrista fueron encerrados los gays en campos de con-
centración junto a criminales y disidentes políticos; Mao 
Tse Tung informó en una reunión de líderes comunistas 
que en China Popular ya no tenían el problema de los 
homosexuales porque los habían fusilado a todos.

 La consagración en la ley del matrimonio gay es un 
avance auténticamente revolucionario en materia de dere-
chos humanos y, específi camente, en la esfera de las li-
bertades íntimas. Todavía hace unos cuantos siglos los 
homosexuales eran condenados a ser quemados vivos en 
las hogueras de las plazas públicas y hace no muchos 
años eran objeto de persecuciones penales, situación, esta 
última, que aún persiste en regímenes fundamentalistas. 
Se trata del reconocimiento de que: a) un individuo  tiene 
derecho a decidir libremente su opción sexual sin que por 
eso se le discrimine o resulten menguadas sus prerroga-
tivas, y b) la homosexualidad es una expresión absoluta-
mente legítima de la enriquecedora diversidad humana.

La legalización del matrimonio homosexual tiene de-
tractores furibundos, entre los que destacan los jerarcas 
de la Iglesia católica, cuya objeción principal es la de que 
se está dando un golpe mortal a la familia. El reparo 
no resiste el más superfi cial análisis. ¿De qué manera 
afecta a la familia el matrimonio entre personas del mis-
mo sexo? Las parejas heterosexuales que así lo decidan 
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podrán seguir casándose y, si quieren, procreando. Las 
nupcias gay no van a impedir los enlaces entre mujer 
y hombre. En cambio, la admisión legal de las bodas 
homosexuales va a ensanchar el abanico de posibilidades 
de la institución familiar. En las sociedades occidentales 
la familia atraviesa por una crisis prolongada que se ha 
venido agudizando cada vez más. La cantidad de divor-
cios y separaciones crece año con año. También aumenta 
vertiginosamente el número de parejas que no quieren 
contraer nupcias ni ante el juez del registro civil ni ante 
un sacerdote. Los estigmas de la mujer divorciada como 
mujer devaluada (¡ugh!) o de la madre soltera como mujer 
deshonrada (¡puaf!) son hoy, en círculos cada vez más 
amplios, anacronismos que sólo provocan sonrisas burlo-
nas. El matrimonio ha dejado de ser la única vía decente 
para los placeres eróticos y la convivencia doméstica, y, 
aún más, para la maternidad. En la Grecia clásica, un 
padre daba la mano de su hija diciendo: “La entrego 
con el propósito de la procreación de hijos legítimos”. 
Hoy ya no existe esa oprobiosa distinción entre hijos 
legítimos e hijos naturales. ¿Por qué, ante este declive 
del matrimonio, la comunidad gay luchó tanto porque 
se reconociera su derecho a casarse? Tal vez porque las 
minorías satanizadas, acosadas y reprimidas siempre han 
pugnado por salir de la marginalidad a que las ha rele-
gado la mayoría. No han querido que se les vea como 
anormales, antisociales o anómalas. Se han afanado por 
salir de los ghettos en los cuales no se adquiere nunca el 
certifi cado social de respetabilidad que otorga la mayoría 
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dominante. Quizás entre homosexuales el matrimonio 
despierte la ilusión que ha dejado de ser para muchos 
jóvenes heterosexuales. 

 Respecto de la adopción por parte de parejas ho-
mosexuales, ésta se objeta con el argumento de que los 
niños necesitan un padre y una madre, no dos padres o 
dos madres, razón por la cual un niño adoptado por una 
pareja gay padecerá y tendrá una formación defectuosa 
e irregular. Tengo mis dudas: ¿qué requiere un niño: 
fi guras abstractas y ortodoxas o amor y dedicación? Los 
padres (o madres) homosexuales podrán ser abusivos o 
amorosos, irresponsables o escrupulosos, desacertados 
o acertados en el cuidado y educación de los niños... 
como lo pueden ser los heterosexuales.

La ciencia —la biología, la fi siología, la psicología, la 
antropología, la historia— ha demostrado lo peligroso 
que resulta para la libertad individual califi car de anor-
males ciertas vocaciones sexuales. Las opciones eróticas ni 
siquiera se agotan en heterosexualidad, homosexualidad 
y bisexualidad, sino que incluyen infi nidad de gustos, 
inclinaciones y ensoñaciones que, salvo las conductas cri-
minales que destruyen o dañan a otro, no pueden tildarse 
razonablemente de patológicas como se hace desde una 
perspectiva puritana o inquisitorial. La personalidad, la 
creatividad, la cultura, la imaginación, la intensidad de 
los deseos y la profundidad de los sentimientos de cada 
individuo —distinto a todos los demás— enriquecen 
el universo erótico tanto como los demás ámbitos del 
quehacer humano.
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Una defi nición torturada

En la defi nición de tortura del nuevo Código Penal 
para el Distrito Federal, contenida en el artículo 294, 
encontramos dos errores lamentables. Por una parte, 
se suprimió el califi cativo de graves, presente en la ley 
federal y en los diversos códigos punitivos del país, 
para que los dolores o sufrimientos infl igidos al pasivo 
se consideren constitutivos de ese delito. Por la otra, se 
reiteró el error de la ley federal de considerar que hay 
tortura sólo cuando el sujeto activo persigue alguna 
de las fi nalidades enunciadas en las tres fracciones del 
numeral.

La defi nición de tortura en el abrogado Código Penal 
del Distrito Federal, vigente hasta mediados de noviembre 
de 2002, así como en el resto de los códigos penales del 
país y en la ley federal específi ca, incluye el califi cativo 
“graves” aplicado a los dolores o sufrimientos, físicos o 
psíquicos, que ha de infl igir el servidor público a una 
persona para realizar la conducta típica. Es decir, para 
que se diera ese delito el legislador consideró imprescin-
dible que el sufrimiento del sujeto pasivo revistiera cierta 
magnitud. No cualquier dolor producido por el sujeto 
activo constituiría tortura. La tortura surge históricamente 
para vencer la resistencia del acusado a fi n de, atormen-
tándolo, obligarlo a confesar el delito o la falta que se 
le atribuye, o a revelar los nombres de sus cómplices. 
Para lograrlo se le somete a sufrimientos que exceden 
lo humanamente tolerable, martirizando su cuerpo o su 
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mente de manera intensa, cruel y despiadada. Una vez 
más: el padecimiento ha de ser atroz para que pueda 
decirse que alguien es torturado. 

Todo acto de nuestra voluntad —escribió Beccaria en De 
los delitos y de las penas— es limitado; y así la impresión 
del dolor puede crecer a tal extremo que, ocupándo-
la toda, no deje otra libertad al atormentado que para
escoger el camino más corto en el momento presente y 
sustraerse de la pena. Entonces la respuesta del reo es 
tan necesaria como las impresiones del fuego y del agua. 
Entonces el inocente sensible se llamará reo si cree con 
esto hacer cesar el tormento.

No obstante, en el nuevo Código Penal del Distrito 
Federal se suprimió el califi cativo “graves”, con lo que 
cualquier dolor o sufrimiento inferido a una persona 
por un servidor público, con alguna de las fi nalida-
des enumeradas en el texto legislativo, constituiría la 
conducta típica de torturar. Esta amplitud de la fi gura 
delictiva da lugar a un gigantesco absurdo. Pensemos 
que, siempre con la fi nalidad de castigar al agraviado por 
algo que hubiera hecho o dejado de hacer, un profesor 
de una primaria pública propinara un leve coscorrón 
a un alumno, una empleada pública cerrara la venta-
nilla de trámites antes de que se cumpliera el horario 
establecido dejando de atender por eso a un hombre 
al que ya le tocaba turno después de un buen rato de 
hacer cola, un policía apretara sin necesidad pero sin 
demasiada fuerza el brazo de un detenido al conducirlo 
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a la patrulla. O imaginemos que, con la fi nalidad de 
obtener la confesión o información, un agente policiaco 
mirara feo a un detenido y simultáneamente le gritara: 
“¡Habla ya, contesta lo que te estoy preguntando!”, pero 
sin tocarlo ni amenazarlo, y el detenido sintiera algún 
desagrado ante esa actitud. En los cuatro ejemplos los 
sujetos activos producirían dolores o sufrimientos no 
graves —físicos en el primer y en el tercer ejemplos, 
psíquicos en el segundo y en el cuarto—, sino más bien 
muy leves, a los agraviados, pero, como no se exige que 
el dolor o sufrimiento sea grave, ¡estarían realizando 
todos ellos conductas de tortura de acuerdo con el tipo 
legal! Desde luego, las cuatro conductas de los ejemplos 
son indebidas, pero de reconocer esto a considerarlas 
acciones de torturar hay una distancia abismal. Por otra 
parte, al suprimir el requisito de gravedad de los dolores 
o sufrimientos, los legisladores se olvidaron de la sabia 
enseñanza del Marqués de Beccaria: “Si se destina una 
pena igual a dos delitos que ofenden desigualmente a la 
sociedad, los hombres no encontrarán un estorbo muy 
fuerte para cometer el mayor cuando hallen en él unida 
mayor ventaja”. En efecto, si, por ejemplo, un policía 
quiere castigar por su cuenta a un detenido, y sabe que 
en caso de que se descubra lo que hizo le será aplicable 
la misma punibilidad tanto si le aprieta el brazo sin 
demasiada fuerza al sujeto pasivo como si lo hace pinole 
con una golpiza bárbara, es probable que se decida por 
esta segunda opción; como igualmente el policía que 
quiera lograr de un detenido la confesión o información, 
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si sabe que la misma punibilidad le será aplicable por 
ver feo y gritar al indiciado que por asestarle una salvaje 
paliza, probablemente optará por lo segundo.

La intensidad del dolor infl igido, como elemento de 
la delimitación del concepto de tortura, ha sido acogida 
en los instrumentos internacionales y en las legislaciones 
nacionales de los diversos países.

Otra defi ciencia del nuevo texto legal —a diferencia 
del anterior, que, a instancia de la Comisión de Derechos 
Humanos del Distrito Federal, introdujo una reforma 
que eliminó la limitante— es que constriñe la tortura 
a que el autor persiga ciertos fi nes: obtener informa-
ción o una confesión, castigar al torturado por un acto 
que haya cometido o se sospeche que haya cometido, 
o coaccionarlo para que realice o deje de realizar una 
conducta determinada. No se requiere una imaginación 
excepcional para caer en la cuenta de que un servidor 
público puede infl igir dolores o sufrimientos graves a una 
persona con fi nalidades diversas a las enunciadas. Esas 
conductas quedarán impunes, o encuadrarán en tipos 
legales con muy baja punibilidad, por no encontrarse 
descritas en la fi gura típica de tortura. Así sucederá, por 
ejemplo, con la causación de dolores o sufrimientos gra-
ves motivada no por alguno de los objetivos enumerados 
en el texto legal sino por sadismo, afán de demostrar 
poder, resentimiento, odio político o social, fanatismo 
religioso, prejuicio u odio racial, envidia, celos, deseo 
de humillar, etcétera. 
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¿Iushumanismo o afán vindicativo?

Históricamente, los derechos humanos surgen en Europa 
por la necesidad de poner límites a la potestad punitiva 
del Estado. Hasta el siglo XVIII, el individuo que en-
frentaba una acusación criminal estaba absolutamente a 
merced de lo que los tribunales, regidos por el sistema 
de enjuiciamiento inquisitivo, quisieran hacer con él. 

No hacía falta, para que se condenara al enjuiciado, 
que el crimen que se le imputaba y la sanción aplicables 
estuvieran previamente prohibidas en la ley: la lista de 
delitos y punibilidades era incierta, y se dejaba en ma-
nos de los jueces, caso por caso, la determinación de 
las conductas que debían castigarse y el modo en que 
tenían que ser castigadas. 

 No era necesario que existieran verdaderas pruebas 
contra el enjuiciado. Éste no contaba con un profesio-
nal que lo defendiera efectivamente contra la acusación. 
No se le decía de qué se le acusaba: se le coaccionaba 
a confesar todo aquello que pudiera resultar ofensivo 
para Dios, el rey o la sociedad. La detención tenía una 
duración indeterminada y arbitraria.

 La prisión no era propiamente una pena sino el sitio 
sórdidamente inhóspito en que los acusados esperaban 
—incluso durante muchos años— que se les sentenciara. 
La condena a galeras —en las que había que remar por 
un período de dos a diez años— era frecuente, y no se 
toleraba a los condenados ni la fatiga ni el agotamiento 
ni la enfermedad. La pena de muerte se aplicaba aun a 
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delitos no graves. La tortura podía ser ordinaria, desti-
nada a obtener la confesión del crimen, o extraordinaria, 
que se infl igía antes de la ejecución de la pena con el 
objetivo de que el reo delatara a sus cómplices.

 Ni la ley ni los tribunales otorgaban a los acusados 
protección o garantía alguna frente al poder punitivo del 
Estado, que era, así, un poder ilimitado.

Es precisamente contra estos excesos, que se cometían 
en abierta contradicción con el desarrollo cultural que 
representó la Ilustración, que nacen los derechos humanos. 
Se conquistan y se consagran en la ley —ése y no otro 
es su origen— para que el acusado tenga ciertas garan-
tías, un mínimo de derechos, frente a la omnipotencia 
punitiva del Estado.

 Los hombres de la Ilustración clamaban por una re-
forma que humanizara la aplicación de la justicia penal. 
Fue Cesare Bonesana, Marqués de Beccaria, quien tuvo 
el acierto de reunir en un libro —De los delitos y de las 
penas— los planteamientos enfocados a conseguir ese fi n. 
Nace, entonces, el derecho penal ilustrado, que consagra 
una serie de derechos fundamentales del acusado y del 
reo, los cuales han de observarse inexcusablemente aun 
cuando la acusación o la condena tengan por objeto un 
crimen gravísimo. Para que el poder punitivo estatal se 
ejerza con legitimidad, es menester que esos derechos 
sean irrestrictamente respetados.

Pues bien, nuestros días presencian un fenómeno 
insólito: numerosos activistas y organismos que se pro-
claman defensores de derechos humanos han propiciado, 
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infl uyendo con su actitud a no pocos fi scales y jueces, 
el relajamiento de los límites y los controles jurídicos en 
aras de la persecución y el castigo de los crímenes consi-
derados violación de derechos humanos o presuntamente 
cometidos en ejercicio del poder político o económico. 
Esa postura, que el iuspenalista argentino Daniel Pastor 
denomina en un ensayo notable neopunitivismo, constituye 
en realidad un nuevo derecho penal, contrailustrado, en 
mucho similar al que se aplicaba hasta el siglo XVIII en los
procesos de corte inquisitorial. “Se habría pasado así de 
un ‘derecho penal liberal’, interpretado desde una polí-
tica criminal orientada al aseguramiento de los derechos 
individuales del acusado, a un ‘derecho penal liberado’ 
de tales límites y controles que se orienta al combate de 
la criminalidad como cruzada contra el mal”.97

La paradoja es tremenda. Los derechos humanos sur-
gen históricamente para otorgar un mínimo de garantías 
al acusado ante el poder punitivo estatal, y, aunque su 
campo se ha ampliado, es insoslayable la importancia de 
esa misión, pero hoy nos encontramos con que perso-
nas y grupos que se dicen sus defensores asumen, ante 
ciertos delitos, la postura contrapuesta: la de aplicar el 
derecho penal sin respeto por la racionalidad jurídica y 
sin garantía judicial de los derechos fundamentales de la 
persona enfrentada al poder penal. Lo expresa así Pastor 
en el citado ensayo:

97 Daniel Pastor, “La deriva neopunitivista de organismos y activistas como causa 
del desprestigio actual de los derechos humanos”, en Nueva doctrina penal, Buenos 
Aires, 2005.
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[...] organismos internacionales de protección y organi-
zaciones de activistas consideran, de modo sorprendente 
por lo menos, que la reparación por la violación de los 
derechos humanos se logra primordialmente por medio 
del castigo penal y que ello es algo tan loable y ven-
tajoso que debe ser conseguido sin controles e ilimita-
damente, especialmente con desprecio por los derechos 
fundamentales que como acusado debería tener quien es 
enfrentado al poder penal público por cometer dichas 
violaciones.

Pero ¿qué tal si no hay pruebas que demuestren la res-
ponsabilidad del inculpado o si las pruebas en su contra 
se obtuvieron ilícitamente?, ¿qué tal si el crimen que se 
le imputa no estaba previsto en la ley?, ¿qué tal si la 
acción penal ya prescribió? Nada de eso importa a los 
iushumanistas justicieros: se trata de castigar a alguien a 
toda costa, esto es, de tener un chivo expiatorio a quien 
cargar las culpas, lo que equivale a refundar un derecho 
penal medieval y contrailustrado, el mismo que sirvió 
para condenar y ajusticiar a las brujas y los herejes. No 
hay en la afi rmación anterior, por desgracia, exageración 
alguna. Citaré aquí sólo un ejemplo reciente: los servi-
dores públicos inculpados por el fi scal para movimientos 
sociales y políticos del pasado. Desde el primer momento, 
el fi scal optó por la espectacularidad y la disposición a 
complacer a los ex guerrilleros y a cierto sector social 
en vez de emprender indagaciones serias y rigurosas y 
aplicar estrictamente el derecho. Dio instrucciones a los 
agentes del Ministerio Público adscritos a la fi scalía de 



246

alterar las declaraciones de denunciantes y testigos, así 
como de certifi car copias de documentos sin tener a la 
vista el original. Ejercitó acción penal por hechos que 
no encuadran en el texto legislativo invocado, violando 
así el principio de legalidad, una de las garantías fun-
damentales del derecho penal ilustrado. Inventó hechos 
respecto de los cuales no había prueba alguna en el 
expediente. Pretendió que se hiciera caso omiso de las 
reglas de la prescripción y de otro principio fundamen-
tal, el de irretroactividad de la ley penal en perjuicio 
del acusado. Contrariando la lógica jurídica, el sentido 
común y la opinión de los juristas serios, consignó los 
hechos del 2 de octubre de 1968 y del 10 de junio de 
1971 como genocidios sin que existiera indicio alguno 
de que se hubiera querido exterminar a un grupo nacio-
nal. No obstante esa actuación torcida, que pervirtió la 
procuración de justicia, no carecía de simpatizantes. Un 
ex guerrillero llegó a escribir que no había que juzgar a 
los inculpados por la fi scalía con la lógica de un proceso 
penal normal, pues dada la índole de los casos los jueces 
y los magistrados no debían requerir pruebas.

Seguramente los lectores habrán advertido la gravedad 
de la postura de quienes propugnan la condena a cual-
quier precio. Para combatir abusos pasados se alientan 
nuevos abusos contra inculpados a quienes, independien-
temente de las pruebas y el fundamento legal, a priori se 
considera culpables, pretendiéndose que los jueces dejen 
de ser funcionarios neutrales y se plieguen dócilmente a 
las pretensiones punitivas incontroladas.
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Lo más despreciable

Lo escribió memorablemente Chateaubriand en sus Me-
morias de ultratumba: “Nunca el crimen será a mis ojos 
un objeto de admiración ni un argumento de libertad; 
no conozco nada más servil, más despreciable, más co-
barde, más obtuso que un terrorista”.

El terrorista es el ser más servil porque ofrece incon-
dicionalmente sus crímenes a una causa que considera 
sublime, superior, noble, en aras de la cual todo se vale. 
Él es un servidor fi el, incondicional, rastrero, abyecto de 
esa causa. Es un soldado de la causa que ni siquiera se 
plantea la objeción de conciencia. Obedece sin chistar las 
directrices tácticas y estratégicas de su lucha. Sacrifi ca lo 
existente, lo más sagrado de lo existente en el mundo, 
la vida humana, por lograr que algo no existente, una 
abstracción —la revolución, la instauración del paraíso 
sobre la tierra, el advenimiento del reino de los justos 
o cualquier otra utopía—, triunfe. O bien lo hace por 
vengar a los suyos, sus compañeros, sus camaradas, sus 
correligionarios, los únicos a quienes considera sus se-
mejantes, los que han caído luchando por concretar esa 
abstracción. 

El terrorista es el ser más despreciable porque asesina 
o mutila a sus víctimas no sólo sin que le tiemble la 
mano sino con la satisfacción del deber cumplido. Des-
truye mundos de vida actual —cada ser humano es un 
universo único e irrepetible— en nombre de un mundo 
desconocido, futuro e inexistente respecto del cual ha 
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decidido que es el mejor posible. Con esa convicción, 
resuelve imponer su ideología a los demás, y que todos 
se le sometan y obedezcan su capricho. “En el fondo lo 
que quisiera es que sus víctimas le diesen la razón, que 
le tengan a su vez por verdugo y por santo”, advierte 
Fernando Savater.

El terrorista es el ser más cobarde porque asesina 
con un tiro en la nuca, o bien colocando bombas con-
tra seres absolutamente indefensos. Después, desde la 
clandestinidad, reivindica el crimen. Pero su conducta 
criminal es perpetrada con premeditación, alevosía, ventaja 
y a traición: mata o mutila sin correr ningún riesgo y 
sin dar oportunidad a las víctimas de defenderse. Si lo 
captura la policía y se prueba su responsabilidad, dirá 
que es un preso político, que se le privó de su libertad 
por su ideología, que se le ha detenido por oponerse a 
un enemigo satánico contra el cual todo se valía, incluso 
mutilar o asesinar a personas que acaso no simpatizaban 
con ese enemigo. Su cobardía es tan enorme como su 
estupidez, su miseria moral —es un cobarde que se siente 
valiente— y la grandilocuencia de su discurso.

El terrorista es el ser más obtuso porque en su indi-
gencia intelectual y ética destruye vidas humanas sin tener 
nada personal contra sus víctimas. Mata desinteresadamen-
te o, mejor dicho, inspirado por intereses no egoístas sino 
superiores: la justicia social, la independencia, la felicidad 
de todos, la verdad, la vida eterna, la venganza contra el 
enemigo de la causa. Es distinto del asesino que mata 
por despreciables intereses personales o por bajas pasiones 
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como los celos. Ese asesino interesado o pasional suele 
arrepentirse de su delito. El terrorista, en cambio, siente 
orgullo de su crimen: ¿qué es la integridad corporal o 
la vida de un individuo o de algunos individuos —in-
cluso si son varios cientos o varios miles— comparada 
con el gran ideal? No sólo no merece castigo: amerita 
el reconocimiento del pueblo y de la historia porque se 
atrevió a lo que otros no se atreven, esto es, a desafi ar 
a las fuerzas de seguridad, a segar vidas, a pasar a la 
clandestinidad... todo por la gran causa: la humanidad, 
la raza, la religión, la clase social, el partido, la patria, 
los ideales políticos. Está seguro de que actúa justamen-
te. ¿Qué importa el derecho a vivir de una persona, o 
de unos cuantos cientos o miles de personas, cuando se 
les priva de la vida en pos del sueño justiciero? ¿Qué 
importa que las víctimas sean inocentes, incluso niños, 
si los inocentes y los niños del mañana disfrutarán del 
sueño hecho realidad?

No faltan intelectuales que justifi quen al terrorista, que sim-
paticen con él y aun que celebren sus proezas, o que ofrez-
can explicaciones para comprender su conducta que no son
sino defensas enmascaradas o apología encubierta del 
terrorismo. Se trata de debilidad intelectual, miseria ética 
y compatibilidad criminal. El terrorista es el héroe de la 
intelectualidad más lerda e indecente.

Chateaubriand tiene razón: no hay nada más servil, 
más despreciable, más cobarde, más obtuso que un te-
rrorista.





Para saber más
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El juez está siempre seguro de su acierto: el acusado 
es culpable siempre, y si se defi ende, peor que peor. La 
justicia no tiene que afanarse para distinguir lo verdadero 
de lo falso: en todo se parte de una determinación ya 
hecha.

[…]

Para comprender esto mejor, no hay más que leer los 
execrables registros y anales que nos quedan de la In-
quisición… y leerlos en su vulgaridad y simpleza, en su 
sequedad sombría y tan espantosamente feroz. Al cabo 
de algunas páginas, se siente uno asombrado, poseído de 
estupor, con el frío de la muerte, porque muerte y sólo 
muerte es lo que se encuentra en cada página; a cada 
paso se encuentra el ataúd o el emparedamiento. Los 
más felices o menos desdichados son los que mueren. El 
horror es la vida en el tormento. He aquí una palabra 
que suena sin cesar como una campana de abomina-
ción que siempre da igual sonido.

Inquisición
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 ¡Espantosa mecánica de destrucción, cruel prensa 
para rasgar carnes y quebrantar huesos y desesperar 
almas! De vuelta en vuelta de tortura, sin respirar ya, 
pero crujiendo siempre, la hechicera cayó del potro y 
cayó en un mundo desconocido.

A su aparición no tiene padres, ni hijos, ni esposo, 
ni familia: es un monstruo, un aerolito, venido de no se 
sabe dónde. ¿Quién se atrevería, gran Dios, a acercarse 
a ella?

Jules de Michelet, La bruja, traducción de F. Vivó, Editorial Mateu, 
Barcelona, 1970, pp. 25-28.
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No hay cosa tan peligrosa como aquel axioma común, 
que propone por necesario consultar el espíritu de la 
ley. Es un dique roto al torrente de las opiniones. Esta 
verdad, que parece una paradoja a los entendimientos 
vulgares en quienes tiene más fuerza un pequeño de-
sorden que las funestas, aunque remotas consecuencias, 
nacidas de un falso principio radicada en una nación, la 
tengo por demostrada. Nuestros conocimientos y todas 
nuestras ideas tienen una recíproca conexión: cuando más 
complicadas son, tanto mayor es el número de sendas 
que guían y salen de ellas. Cada hombre tiene su mi-
ra, y cada hombre la tiene diversa, según los diferentes 
tiempos. El espíritu de la ley sería, pues, la resulta de 
la buena o mala lógica de un juez, de su buena o mal 
digestión; dependería de la violencia de sus pasiones, de 
la fl aqueza del que sufre, de las relaciones que tuviese 
con el ofendido, y de todas aquellas pequeñas fuerzas 
que cambian las apariencias de los objetos en el ánimo 
fl uctuante del hombre. ¿Cuántas veces vemos la suerte 
de un ciudadano trocarse en el paso que de su causa se 

Principio de legalidad penal
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hace a diversos tribunales; y ser la vida de los miserables 
víctimas de falsos raciocinios, o del actual fermento de 
los humores de un juez que toma por legítima interpre-
tación la vaga resulta de toda aquella confusa serie de 
nociones que le mueve la mente?

Beccaria, De los delitos y de las penas, traducción de Juan Antonio 
de las Casas, Alianza Editorial, Madrid, 1980, pp. 31-32.
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Por persecuciones colectivas entiendo las violencias per-
petradas directamente por multitudes homicidas, como 
la matanza de los judíos durante la peste negra. Por 
persecuciones con resonancias colectivas entiendo las 
violencias del tipo de la caza de brujas, legales en sus 
formas pero estimuladas generalmente por una opinión 
pública sobreexcitada. La distinción, sin embargo, no es 
esencial. Los terrores políticos, especialmente los de la 
Revolución Francesa, participaron con frecuencia de uno 
y otro tipo. Las persecuciones que nos interesan se desa-
rrollaron preferentemente en unos períodos de crisis que 
provocaron el debilitamiento de las instituciones normales 
y favorecieron la formación de multitudes, es decir, de 
agregados populares espontáneos, susceptibles de sustituir 
por completo unas instituciones debilitadas o de ejercer 
sobre ellas una presión decisiva.

René Girard, El chivo expiatorio, Traducción de Joaquín Jordá, 
Anagrama, Barcelona, 2002, p. 21.

Persecuciones
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En nuestro país ha regido durante siglos la presun-
ción de culpabilidad del inculpado, de tal modo que se 
considera casi natural que sea el inculpado quien debe 
probar su inocencia y no que sea el Ministerio Público 
quien deba probar su acusación.

José Ovalle Favela, Los recuerdos del viento, Editorial Laguna, 
México, 2003.

Presunción de inocencia
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El género humano se asemeja a un tropel de viajeros 
que van en un buque; unos están a popa, otros a proa, 
varios en la cala y en la sentina. El buque hace agua por 
todos lados; el huracán es continuo; miserables pasajeros 
que seremos sumergidos ¿es preciso que en vez de darnos 
los socorros necesarios para endulzar nuestra situación 
la hagamos más horrible? Pero éste es nestoriano, aquel 
judío, el otro cree en un picardo, el de más allá en un 
natural de Islebe; aquí hay una familia de ignícolas; allí 
son musulmanes; a cuatro pasos anabaptistas. ¡Eh! ¿qué 
importan sus sectas? Es menester que trabajen todos en 
calafatear el buque, y que cada uno, al asegurar la vida 
de su vecino por algunos momentos, asegure la suya; 
pero empiezan a disputar y perecen.

Voltaire, Tratado de la tolerancia, Traducción de Carlos Chies, 
Editorial Grijalbo, Barcelona, 1984, pp. 172-173.

El buque de la vida
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Tenemos mala memoria, y gracias a esta amnesia se-
lectiva logramos vivir. Pero hubo un largo tiempo en 
que los hombres, en las aldeas, tenían que refugiarse 
todas las noches en su cava, o en su granero, para esca-
par a las bandas que asolaban su campiña; las crónicas 
medievales abundan en relatos de hambrunas que dege-
neran en carnicerías antropofágicas. Hasta el siglo XIX, el 
Estado-nación sólo existía en Francia y en Inglaterra. Son 
el peso del Estado, en su aparato represivo, y la instaura-
ción de sus moldes sociales —la escuela y el ejército—, 
los que lograron hacer retroceder la violencia.

No hay libertad sin leyes y sin un Estado-árbitro para 
hacerlas respetar. Aun la violencia familiar, último refu-
gio de las pasiones humanas, ya no escapa totalmente a 
la intervención del Estado. Quiero decir que, detrás de la 
historia de la violencia, se perfi la la historia del Estado. 
Inversamente, los países cuya historia está dominada por 
la violencia se caracterizan por un rechazo permanente 
del poder público y de toda intervención suya. [...]

Hoy existe entre nosotros una especie de consenti-

El antídoto contra la violencia
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miento a la violencia, que dan la atmósfera, la acústica, 
el humor del país. En las cercanías de la guerra, los seres 
secretan un nuevo sudor.

Ikram Antaki, El manual del ciudadano contemporáneo, Ariel, 
México, 2000, pp. 255-257. 
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Este término suele ser empleado a menudo como sinóni-
mo del conjunto de los ciudadanos de un país, casi 
siempre con intención encomiástica —el pueblo siempre 
es noble, nunca se equivoca, etcétera— y frecuentemen te 
algo cursi (algo así como llamar “corcel” a un caballo). 
Pero también lo utilizan a veces nacionalistas y colectivis-
tas de vario pelaje para nombrar a una entidad superior 
y eterna que se opone a cada uno de los ciudadanos 
de carne y hueso, una especie de diosecillo político que 
siempre tiene razón por encima de ellos y contra ellos: 
lo importante es lo que quiera el Pueblo (es decir, lo que 
dicen que quiere los que hablan en su nombre), más allá 
de lo que efectivamente quiere cada cual. Por lo general, 
este tipo de “pueblo” siempre apoya sus demandas en 
las raíces y en el pasado: en cambio, los ciudadanos son 
desarraigados (de la tradición y sus legendarias genealo-
gías) en busca de un futuro nuevo y común.

Fernando Savater, Diccionario del ciudadano sin miedo a saber, 
Ariel, Barcelona, 2007, pp. 69-70.

Pueblo
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Con Cervantes comienza la crítica de los absolutos: 
comienza la libertad. Y comienza con una sonrisa, no de 
placer sino de sabiduría. El hombre es un ser precario, 
complejo, doble o triple, habitado por fantasmas, espo-
leado por los apetitos, roído por el deseo: espectáculo 
prodigioso y lamentable. Cada hombre es un ser singular 
y cada hombre se parece a todos los otros. Cada hombre 
es único y cada hombre es al mismo tiempo muchos 
hombres que él no conoce: el yo es plural. Cervantes 
sonríe: aprender a ser libre es aprender a sonreír.

Octavio Paz, texto leído al recibir el Premio Cervantes, Alcalá de 
Henares, 23 de abril de 1982.

Un ser precario y único





Glosario
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Absolución: Del latín absolutio, de ab y solvere, desatar, 
dar por libre de algún cargo u obligación. Remisión, 
descargo, libertad. En materia penal, resolución judicial 
por la cual al procesado se le exonera de responsabilidad 
en relación con la acusación.

Abrogado: Abolido, revocado.
Abuso de autoridad: Violación de cierto derecho de 

un gobernado por parte de un servidor público en ejer-
cicio o con motivo de sus funciones.

Acusación: De latín acussatio, es el señalamiento ante 
la autoridad respectiva contra una persona a la que se le 
imputa la realización de un delito. En México, el órgano 
de la acusación es el Ministerio Público y la acusación 
se hace ante un juez.

Alquimia: Del árabe kímiya, piedra fi losofal. Ciencia 
empírica que buscaba la panacea universal o elíxir de la 
vida para el remedio de las enfermedades y la prolon-
gación de la vida humana e intentaba la transmutación 
de los metales en oro y plata.

Ancilar: Relativo a los siervos y criados.



268

Apología: Discurso en defensa o alabanza de personas, 
ideas o cosas.

Apostatar: Abandonar uno las creencias religiosas 
que profesaba.

Apostasía: Acción y efecto de apostatar.
Arraigado: Persona a la que se le ha prohibido judi-

cialmente que salga de un lugar determinado o que es 
recluida antes de que se le procese.

Asistencia: Del latín assistere, detenerse junto a algo. 
acudir, concurrir, estar, contribuir a que alguien salga de 
un apuro o situación desfavorable. Conjunto de acciones 
y medidas para ayudar o socorrer a las personas de los 
riesgos y los infortunios derivados de males congénitos, 
insalubridad, enfermedades, discapacidades, desnutrición, 
abandono, accidentes, adicciones, etcétera.

Asociación: Del latín ad, a, y socius, compañero, 
juntar una cosa o persona con otra. Persona colectiva 
—llamada también jurídica— con nombre, patrimonio 
y órganos propios, originada en un contrato o acuerdo 
de voluntades en el que las partes se obligan a la reali-
zación de un fi n determinado.

Atrabiliario: De genio severo y destemplado.
Auto: Forma de decisión judicial en cuestiones que 

no necesitan sentencia o previa a una sentencia.
Autoridad: Del latín autorictas, expresa, en primer 

lugar, ascendencia, fuerza, vínculo; en segundo, capacidad, 
atributo, potestad, función; fi nalmente, se refi ere a los 
individuos revestidos de estas facultades. La expresión se 
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aplica al órgano o a los individuos que ejercen el poder 
público.

Azotes: Del árabe as-sut, látigo. Latigazos, o, por 
extensión, fl agelación con varas o bastones, de utiliza-
ción frecuente en la Edad Media como pena o como 
penitencia.

Beata: Persona que frecuenta mucho los templos y se 
dedica a toda clase de devociones.

Bien: Cosa buena, útil o agradable. Todo lo que se 
reconoce como apto para satisfacer una necesidad humana 
y disponible para esta función.

Cateo: Allanamiento y registro de un domicilio par-
ticular por la autoridad con la fi nalidad de buscar per-
sonas u objetos relacionados con la investigación de un 
delito.

Ciudadanía: Del latín civitas, es la cualidad jurídica 
que tienen los individuos en virtud de la cual están facul-
tados a participar en los asuntos públicos, básicamente en 
el proceso democrático de elección de servidores públicos 
y en el ejercicio de las libertades políticas de expresión, 
reunión, asociación, etcétera.

Coacción: Violencia que se hace a alguno para que 
se ejecute una cosa contra su voluntad.

Condena: Del latín condemna, es la resolución judicial 
que, tras el proceso, declara culpable al acusado del delito 
que se le imputa y le impone la pena correspondiente.

Confi scación: Del latín confi scatio-onis, acción y efecto 
de confi scar. Se defi ne como la pérdida total del patri-
monio del culpable como sanción al delito cometido.
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Connatural: Que está conforme con la naturaleza de 
una persona o cosa.

Contracultura: Conjunto de manifestaciones sociales 
y culturales que exteriorizan una rebelión contra las 
expresiones ideológicas dominantes.

Criticismo: Sistema fi losófi co fundado sobre la crítica 
del conocimiento cuyo promotor fue Kant.

Delación: Acusación, denuncia. Aviso anónimo y 
secreto, dado a la autoridad, de un hecho delictivo.

Delito: Conducta —acción u omisión— que causa 
daño a otro, expresamente descrita por la ley penal, que 
la prohíbe conminándola con una pena.

Denuedo: Brío, esfuerzo, valor, intrepidez.
Derecho: Conjunto de normas que otorgan derechos 

e imponen deberes a los individuos, a las cuales deben 
dar cumplimiento las autoridades si es necesario coactiva-
mente, es decir, empleando la fuerza pública para ello.

Empirismo: Doctrina fi losófi ca según la cual los co-
nocimientos proceden de la experiencia sensible y la 
observación.

Empirista: Partidario del empirismo. Amigo de lo real y 
lo práctico, poco afecto a las abstracciones e  idealismos.

Ergástula: Lugar en el que vivían hacinados los tra-
bajadores esclavos o en que se encerraba a los esclavos 
sujetos a condena.

Escolástica: Conjunto de sistemas fi losófi cos, predomi-
nante en la Edad Media, teñido de religiosidad, por lo 
que tiene como tema fundamental la relación de la teo-
logía con la fi losofía. El sistema consiste en un cuerpo 
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doctrinal, lógicamente estructurado, en el que quedan 
justificados todos los elementos de una cosmovisión 
que acepte dogmáticamente la revelación y la tradición 
cristianas.

Etnocentrismo: Tendencia, consciente o inconsciente, 
a tomar los hábitos, valores y modos de comportamiento 
del grupo social, o civilización a que se pertenece, como 
paradigmas universales para todos los hombres, grupos 
y civilizaciones.

Educación: Del latín educatio-onis, enseñanza, disci-
plina, formación espiritual.

Elecciones: Del latín elictionis, votación en virtud de 
la cual los ciudadanos eligen a los gobernantes o a los 
legisladores.

Epicureísmo: Doctrina de Epicuro y de los epicúreos, 
conjuga en una perspectiva materialista una física atomista 
con una moral hedonista centrada en la búsqueda de los 
placeres naturales y necesarios.

Estoicismo: Una de las doctrinas fi losófi cas más in-
fl uyentes de la Antigüedad, es un racionalismo que liga 
en forma indisoluble la lógica, la física y la moral. Con-
sidera el universo como un todo gobernado por la razón 
y predica la aceptación del destino, el dolor y la muerte. 
El sabio es aquel que se comporta conforme al orden 
natural. El estoicismo propugna la solidaridad entre los 
seres humanos y cree en la destrucción y el renacimiento 
periódicos del universo (el eterno retorno). 

Fuero militar: Es la jurisdicción o potestad autónoma 
y exclusiva de juzgar por los tribunales militares y con-
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forme a las leyes militares únicamente a los miembros 
del ejército, la fuerza aérea y la armada por los delitos 
o faltas cometidos en actos del servicio, así como la 
facultad de ejecutar las sentencias.

Fundamento: Del latín fundamentum, principio o 
base de una cosa, especialmente de una ciencia o arte. 
Razón principal con que se pretende afi anzar y asegurar 
una cosa.

Gabela: Tributo, impuesto o contribución que se le 
paga al Estado. En sentido fi gurado, carga, servidumbre 
o gravamen.

Garantías individuales: Son, en una primera acep-
ción, los derechos humanos reconocidos en la Cons-
titución Mexicana, que los designa con ese vocablo; 
son, asimismo, el conjunto de instrumentos procesales 
establecidos en la propia Constitución para defensa de 
sus preceptos.

Girondinos: Miembros del partido francés llamado 
así porque algunos de sus integrantes eran diputados 
de la Gironda. Partidarios de la burguesía ilustrada, se 
opusieron a la política revolucionaria de los jacobinos.

Guardia de corps: Individuo de ciertos grupos ar-
mados. 

Huelga: Es la suspensión temporal del trabajo llevada 
a cabo por una coalición de trabajadores.

Humanismo: Conjunto de tendencias intelectuales 
y fi losófi cas destinadas al desarrollo de las cualidades 
esenciales del ser humano, es una de las bases del Re-
nacimiento.
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Igualdad jurídica: La igualdad ante la ley no signifi -
ca necesariamente “lo mismo para todos” sino que, por 
una parte, los iguales sean tratados igual, y, por otra, 
que los desiguales sean tratados teniendo en cuenta sus 
diferencias relevantes, como debe ocurrir, por ejemplo, 
con los menores, los discapacitados o los ancianos. 

Íncubo: Del latín incubus, persona que se echa sobre 
alguien. Demonio que adopta la apariencia de hombre 
para mantener relaciones sexuales con una mujer.

Inculpado: En Derecho, se dice de la persona obje-
to de la acusación en un procedimiento penal o san-
cionador.

Índice (de libros prohibidos): Catálogo ofi cial de los 
libros prohibidos a los católicos, establecido en el siglo 
XVI y que conservó su validez hasta 1966.

Indiciado: Que tiene contra sí la sospecha de haber 
cometido un delito.

Inepcia: Necedad, incapacidad.
Inhibido: Refrenado, contenido.
Instaurar: Establecer, fundar, instituir.
Iushumanista: Jurista que se dedica al estudio de 

los derechos humanos; por extensión, activista de esos 
derechos.

Iusnaturalismo: Doctrina según la cual existe y puede 
conocerse un “derecho natural”, es decir, un sistema de 
normas de conducta intersubjetivas distinto del consti-
tuido por las normas establecidas por el Estado (derecho 
positivo), y este derecho natural tiene validez por sí 
mismo, es anterior y superior al derecho positivo y, en 
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caso de confl icto con este último, debe prevalecer sobre 
el derecho positivo. 

Iuspenalista: Jurista que se dedica al derecho penal.
Juez: Del latín iudex, es el servidor público encargado 

de administrar justicia aplicando la ley.
Juicio: Del latín iudicium, es el procedimiento seguido 

ante un juez para la resolución de un confl icto entre dos 
partes o para dilucidar si un acusado es responsable del 
delito de que se le acusa.

Legislación: Del latín legislatio-onis, es el conjunto de 
leyes vigentes en un lugar y un periodo determinados.

Magistrado: Del latín magistratus, es el funcionario 
judicial de rango superior que revisa las resoluciones de 
los jueces de primera instancia.

Manumisión: Liberación legal de un esclavo.
Margrave: Título que se concedía a ciertos príncipes 

alemanes.
Materialismo: Corriente fi losófi ca, que se remonta a 

la Antigüedad, según la cual la materia constituye el ser 
de la realidad.

Metafísica: La denominación fue dada convencio-
nalmente a la parte de la obra de Aristóteles, colocada 
después de la física, que trataba del ente y a la que él 
llamaba ciencia primera (ciencia general, en contraposición 
a las ciencias particulares) y a veces teología. Se entendió 
por metafísica la ciencia general y primera, explicación 
profunda y auténtica de la realidad en sí misma.

Ministerio Público: Institución que tiene como fun-
ción principal la persecución de los delitos mediante la 
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busca de pruebas que le permitan probar el delito y 
demostrar la autoría o participación en el mismo ante 
el juez. Órgano de la acusación penal.

Misoginia: Aversión a las mujeres y especialmente al 
matrimonio.

Neoepicúreo: Nuevos seguidores de la doctrina de 
Epicuro. En sentido fi gurado, egoísta, sensual.

Neoestoico: Doctrina fi losófi ca de Zenón. En sentido 
fi gurado, proclama la austeridad, el dominio sobre la 
propia sensibilidad.

Non bis in idem: Frase latina que signifi ca que no 
debe repetirse la misma cosa, indica en materia penal 
que una persona no debe ser juzgada dos veces por el 
mismo delito.

Nullum crimen, nulla poena sine lege : Frase lati-
na que signifi ca que nadie debe ser castigado por un 
delito que no esté claramente descrito y prohibido en 
la ley, y que la pena aplicable no puede ser otra que la 
señalada en ésta.

Oligofrenia: Defi ciencia de la capacidad intelectual de 
una persona; es sinónimo de retraso mental, debilidad 
mental, subnormalidad mental. 

Orden de aprehensión: Orden escrita dictada por un 
juez en virtud de la cual la policía debe detener a una 
persona acusada de un delito. En la orden debe indicarse 
precisamente de qué delito se le acusa, cuál es la ley 
aplicable y por qué motivos se considera al inculpado 
como probable responsable. La orden es solicitada por 
el Ministerio Público. 
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Pena: Del latín poena, castigo impuesto por la auto-
ridad judicial al responsable de un delito.

Platonismo: Filosofía de Platón y sus discípulos. Pla-
tón, discípulo de Sócrates, escribió unos 30 diálogos en 
los que se enfrentan seguidores y adversarios del maes-
tro, quien, mediante sus preguntas, lleva a reconocer
las contradicciones del falso saber, de lo sensible y de las 
apariencias, abriéndose lugar de esta manera el proceso 
dialéctico de ascenso hacia las ideas del bien, lo verdade-
ro, lo bello, etcétera, que son arquetipos inteligibles a los 
que en esta vida se tiene un acceso limitado. Por tanto, 
Platón se declara a favor de la inmortalidad del alma. 
En el ámbito de la acción, concibe una organización de 
la ciudad ajustada a un orden que sólo es accesible a 
los fi lósofos.

Positivismo jurídico: Doctrina según la cual el dere-
cho positivo es el único que posee validez, rechazando 
la idea del derecho natural o subordinándolo al derecho 
vigente.

Prerrogativa: Privilegio, gracia o exención que se con-
cede a uno para que goce de ella. Facultad importante 
de alguno de los poderes del Estado.

Promisorio: Que encierra en sí una promesa.
Pudibundez: Afectación o exageración del pudor.
Racionalismo: Doctrina fi losófi ca según la cual todo 

lo que existe tiene su razón de ser y no puede ser con-
siderado en sí como ininteligible.

Relativismo: Doctrina según la cual los valores mo-
rales, estéticos, etcétera, dependen de las épocas, las so-
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ciedades o los individuos, sin llegar a erigirse en normas 
universales.

Resarcir: Indemnizar, reparar, compensar un daño, 
perjuicio o agravio

Responsabilidad penal: Deber jurídico de sufrir una 
pena de quien ha sido condenado por un juez penal.

Sadismo: Perversión sexual que se caracteriza por el 
hecho de que el placer va ligado al sufrimiento, físico o 
psíquico, infl igido a otro.

Sentencia: Del latín sentetia, es la resolución que dicta 
el juez resolviendo el asunto de fondo de un proceso.

Sibila: Nombre de una sacerdotisa de Apolo, encar-
gada de transmitir sus oráculos.

Siervo: Nombre utilizado en la sociedad de la Edad 
Media para designar a aquellos individuos que no podían 
adquirir bienes raíces, sometidos a la autoridad política, 
administrativa, judicial y fi scal del señor, obligado a pres-
tarle colaboración militar cuando lo requiriese y, sobre 
todo, a entregarle una parte de su trabajo o producto, 
lo que hizo de la servidumbre la forma de explotación 
típica del feudalismo. 

Soberanía: Del latín superanus, super. sobre, encima. 
Es la instancia última de decisión.

Socavar: Excavar por debajo alguna cosa, dejándola 
en falso.

Súcubo: Del latín succubus, persona que se echa debajo 
de alguien. Demonio o espíritu con apariencia de mujer 
que seduce a los hombres durante el sueño.
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Tautológica: Se dice de la proposición en que la iden-
tidad de los conceptos se manifi esta implícitamente.

Terrorismo: Del latín terror, que deriva del verbo 
terreo, amedrento, aterrorizo, se defi ne como la domi-
nación por el terror o la sucesión de actos de violencia 
ejecutados para infundir terror, principalmente con mó-
viles políticos.

Universalizar: Generalizar, hacer universal.
Valladar: Cerco para defensa de un sitio e impedir 

la entrada en él.
Vindicativo: Vengativo, inclinado a la venganza.
Zaherir: Decir o hacer algo a alguien para herirlo o 

molestarlo.
Zurriente: Zumbante, que hace ruido.
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