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El sistema de la lógica es el reino de las sombras...  La permanencia y el trabajo en ese reino 
es la disciplina absoluta de la conciencia. 

Hegel 
 

 

El espíritu de teoría, una vez que ha conquistado su libertad interna, tiende a volverse energía 
práctica:  sale del reino de las sombras y actúa como voluntad sobre la realidad material 
externa... 

Marx 
 
Acabaré mi estatua, porque una sombra se me apareció;  cuanto hay de silencioso y de ligero 
en el mundo se me apareció un día.  La belleza de lo Sobrehumano se me apareció cómo una 
sombra. 

Zaratustra. 
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1. LAS TRIADAS 
 
I. Sin recurrir en principio a más conocimientos que los elementales, a más comprobaciones que las 

sumarias, podemos enunciar las proposiciones siguientes 
 

a)  El mundo moderno es hegeliano.   En efecto, Hegel elaboró y llevó hasta sus últimas consecuencias 
la teoría politica del Estado-nación.  Afirmo la realidad y el valor supremos del Estado. El 
hegelianismo sienta, como principio, la ligazón del saber y del poder;  la legitima.  Ahora bien, el 
número de Estados-naciones no cesa de aumentar (aproximadamente ciento cincuenta).  Cubren la 
superficie de la tierra.  Admitiendo incluso como cierto que las naciones y los Estados-naciones no 
son otra cosa que fachadas y tapaderas que ocultan realidades capitalistas de mayor amplitud 
(mercado mundial, multinacionales),  esas fachadas y esas tapaderas no dejan de ser una realidad:  
en vez de fines, instrumentos y marcos eficaces.  Cualquiera que sea la ideología que lo inspira, el 
Estado se afirma por doquier empleando a un tiempo, indisolublemente, el saber y la coacción, su 
realidad y su valor.  El carácter definido y definitivo del Estado se confirma en la conciencia política 
que impone, es decir, en su carácter conservador e incluso contra-revolucionario (cualquiera que sea 
la ideología oficial, incluida a la  revolucionaria).  Desde este enfoque, el Estado engloba y 
subordina a sí la realidad que Hegel llama  «sociedad civil», es decir, las relaciones sociales.  
Pretende contener y definir la civilización. 

b)  El mundo moderno es marxista. En efecto, desde hace algunas decenas de años, las preocupaciones 
esenciales de los poderes denominados públicos son:  el crecimiento económico, considerado como 
base de la existencia y de la independencia nacionales;  y, por tanto, la industrialización, la 
producción.  Lo cual entraña problemas para la relación de la clase obrera (trabajadores productivos) 
con el Estado-nación, así como una relación nueva entre el saber y la producción, y, por tanto, entre 
ese saber y los poderes que controlan la producción.  Y no es ni evidente ni cierto que el saber se 
subordine al poder ni que el Estado posea para sí la eternidad.  La planificación racional, lograda por 
diversos procedimientos (directos a indirectos, completos a parciales),  está a la orden del día.  En un 
siglo, la industria y sus secuelas han cambiado el mundo, es decir, la sociedad más  (por no decir 
mejor)  que las ideas, los programas políticos, los sueños y las utopías.  En sus rasgos esenciales la 
anunció y previó Marx. 

c)  El mundo moderno es nietzscheano.  Si alguien ha querido cambiar la vida, aunque la Erase se 
atribuya a Rimbaud, ése ha sido Nietzsche.  Si alguien ha querido todo y en seguida ha sido él. Las 
protestas y la contestación surgen de todas partes contra el estado de cosas.  El vivir y lo vivido 
individuales se reafirman contra las presiones políticas, contra el productivismo y el economismo.  
Cuando no enfrenta una politica a otra, la protesta encuentra apoyo en la poesía, en la música, en el 
teatro, y también en la espera y en la esperanza de la extraordinario, de la surreal, de lo sobrenatural, 
de lo sobrehumano. La civilización preocupa mucho más a la gente que el Estado o la sociedad.  
Pese a los esfuerzos de las fuerzas políticas por afirmarse por encima de lo vivido, por subordinar la 
sociedad y por capturar el arte, éste contiene la reserva de la contestación, ci recurso de la protesta.  
Pese a eso que le lleva hacia la decadencia.  A eso que corresponde al soplo ardiente de la revuelta 
nietzscheana: a la defensa obstinada de la civilización contra las presiones estatales, sociales y 
morales. 

 
2. Ninguna de estas proposiciones tiene en sí misma, aisladamente, trazas de ser una paradoja. Puede 

demostrarse  —a refutarse según los procedimientos clásicos—  que el mundo moderno es hegeliano. 
Quien quiera probarlo debe, en la medida de la posible, reconstruir ci sistema filosófico-político de Hegel 
a partir de los textos.  Luego ha de estudiar la influencia de esta doctrina y sin penetración en la vida 
politica por diversos caminos  (la universidad, la interpretación de los hechos, la actividad ciega de los 
hombres del Estado, más tarde dilucidada, etc.).   Lo mismo para Marx y para Nietzsche. 

 
Pero el triple enunciado tiene algo intolerablemente paradójico. ¿Cómo puede este mundo moderno ser a la 
vez esto y aquello? ¿De qué forma puede responder a doctrinas diversas, opuestas en más de mi punto, 
incluso incompatibles? 
 
No puede tratarse de influencias, ni tampoco de remisiones.  Si el mundo moderno «es» a un tiempo esto y 
aquello (hegeliano y nietzscheano...)  solo puede tratarse de ideologías que, oscuras y luminosas, cruzadas por 



nubes y por rayos de luz, planean sobre la práctica social y política.  Una afirmación de este género obliga a 
captar y a definir nuevas relaciones entre las teorías (doctrinas), de igual modo que entre las teorías y la 
práctica.  Si esta triplicidad posee mi sentido, quiere decir que cada uno de ellos  (Hegel, Marx, Nietzsche)  ha 
captado «algo»  del mundo moderno, algo a punto de formarse.  Y que cada doctrina, en tanto que ha logrado 
una coherencia  (el hegelianismo, el marxismo, el nietzscheanismo),  ha declarado la que captaba, y mediante 
esta declaración ha contribuido a la que desde el fin del siglo XIX se ha formado para llegar al XX y 
atravesarlo.  De suerte que la confrontación entre estas obras eminentes pasa por un intermediario: la 
modernidad que ellas aclaran y que las aclara.  En un libro anterior1 esas doctrinas fueron cotejadas con el 
historicismo y la historicidad.   Aquí el análisis crítico se amplía esforzándose por seguir siendo concreto. 
 
Si es cierto que el pensamiento hegeliano se concentra en una palabra, en un concepto:  el Estado;  si es cierto 
que el pensamiento marxista insiste en lo social y la sociedad, y si es cierto, por último, que Nietzsche ha 
meditado sobre la civilización y los valores, la paradoja permite vislumbrar un sentido que hay que descubrir:  
una determinación triple del mundo moderno, que implica conflictos múltiples y quizá inacabables en el seno 
de la «realidad»  denominada humana.  Tal es la hipótesis cuya amplitud autoriza a decir que posee un 
alcance estratégico. 
 
3. Estudiar a Hegel, Marx o Nietzsche aisladamente, en los textos, no sirve de mucho; todos los 

encadenamientos textuales han sido ensayados, al igual que todas las deconstrucciones y 
reconstrucciones, sin que por ello se imponga la autenticidad de una interpretación semejante.  Y por lo 
que se refiere a su situación en la historia de la filosofía, en la historia general o en la de las ideas, el 
interés de un estudio contextual de ese porte parece tan agotado como el del análisis textual. 

 
Solo queda, por tanto, captar sus relaciones con el mundo moderno, tomando a éste como punto de referencia, 
como objeto central de análisis, como medida común (mediación) para las doctrinas y las diversas ideologías 
que en él se insertan.  Lo contextual cobra así una amplitud y un alcance, una riqueza de desconocido y de 
conocido, de la que se le privaba al reducirlo a una historia particularizada o generalizada. ¿Cómo han 
sorprendido Hegel, Marx y Nietzsche la modernidad en su estado naciente, en sus tendencias? ¿Cómo han 
captado la que estaba a punto de «cuajar»? ¿Cómo fijaron un aspecto y definieron un momento entre aspectos 
y momentos contradictorios? 
 
Tres astros:  una constelación. Sus resplandores se superponen a veces, otras se ocultan, se eclipsan uno a 
otro.  Se interfieren. Su luminosidad tan pronto crece como palidece.  Suben a bajan en el horizonte, se alejan 
o se acercan.  De pronto, uno parece dominante;  luego, de pronto, otro. 
 
Las frases que anteceden solo tienen un alcance metafórico y un valor simbólico.  Indican la marcha y el 
horizonte. Declaran  (cosa que está por demostrar)  que la grandeza de las obras y los hombres considerados 
no se asemeja a la de los filósofos clásicos, Platón y Aristóteles, Descartes a Kant, que construyan una gran 
arquitectura de conceptos.  Esta grandeza, consiste en una determinada relación con lo «real»,  con la práctica. 
No es, por tanto, de orden filológico, ni representable a partir del lenguaje. Nueva, meta-filosófíca, debe 
autodefinirse a partir del desciframiento de lo enigmático:  la modernidad. 
 
4. Volvamos al hegelianismo (nada supone que este retorno sea el último). Enorme, nodal, Hegel reina 

solitario al término de la filosofía clásica, en el alba de la modernidad. Solitario, recoge pese a ella una 
totalidad histórico-filosófica y la subordina al Estado.  ¿De dónde procede su «modernidad»? 

 
a) En primer lugar, de que ha dada forma sistemática al Logos occidental, cuya génesis arranca de los 

griegos, la filosofía y la ciudad antiguas.  Tras dos mil años, como Aristóteles, pero teniendo en 
cuenta las adquisiciones del curso de la historia, Hegel enumera los términos  (categorías) del 
discurso eficaz y muestra que se religan en un conjunto coherente:  un saber, fuente y sentido  
(finalidad) de toda conciencia. Impersonal, el Logos no permanece suspendido en el aire.   La Razón 
supone un «sujeto» distinto a un individuo cualquiera, a una persona a consciencia accidental.  Tal 
racionalidad se encarna en el hombre de Estado y se realiza en el Estado mismo.  De suerte que el 
Estado se sitúa en el más elevado de los niveles filosóficos, por encima de esas determinaciones 

                                                 
1      Véase:   H. Lefebvre:  La fin de l’histoire,  Editions de Minuit, Paris, 1971. 



eminentes:  el saber y la consciencia, el concepto y el sujeto.  Abarca esas conquistas del desarrollo.  
Engloba incluso lógicamente, es decir, en una cohesión suprema, los resultados de las luchas y las 
guerras, a sea, de las contradicciones históricas (dialécticas).  El Estado,  «sujeto»  filosófico 
absoluto en quien se encarna la racionalidad, encarna él mismo la Idea, es decir, la divinidad.  De ahí 
esas declaraciones estruendosas, sobre las que habrá que volver porque no podemos dejarlas que se 
instalan en la falsa serenidad y en la falaz legitimidad de la filosofa establecida, institucional y 
reconocida como tal.  Al ser el Estado da actualidad de la Idea, como espíritu objetivo el individuo 
«no posee objetividad, verdad ni existencia ética más que como miembro del Estado».  El Estado se 
piensa a través de los pensamientos de los individuos que dicen y de igual forma que se realiza a 
través de los individuos y los grupos que dicen «nosotros»,  (cf. La Raison dans l’histoire, trad. 
Gibelin, Vrin Ed., pp. 28 ss.)2   El origen histórico del Estado  (de cada Estado)  no interesa a La Idea 
del Estado.  El saber, la voluntad, la libertad, la subjetividad no son sino «momentos» (elementos, 
fases o etapas)  de la Idea tal cual se realiza en el Estado, a un tiempo en sí y para sí   (cf. 
Philosophie du droll, secc. 257 ss.)3. 

 
Hegel legitima de este modo la fusión del saber y del poder en el Estado, subordinando el primero al segundo.  
La eficacia organizativa y la violencia coactiva, guerra incluida, se unen y concurren en el  Estado:  la primera 
justifica a la segunda en perfecta reciprocidad y reúne en el orden político la que parecía espontáneo (la 
familia, el trabajo y los oficios, etc.).  La capacidad represiva del Estado se revela, por tanto, en el fondo, 
racional y, por tanto, legitima.  La cual legitima y justifica a un tiempo las guerras en particular y la guerra en 
general.  Tanto para Hegel como para Maquiavelo, la violencia es un componente de la vida politica, del 
Estado.  Es más, tiene un contenido y un sentido:  inicia el camino de la razón.  La ley  (coactiva) y el derecho  
(normativo),  necesarios y suficientes para que la sociedad y sus complejos engranajes funcionen bajo el 
control del Estado, designan una misma realidad politica. 
 
De este modo, la racionalidad, inherente a todos los momentos de la historia y de la práctica cotidiana, se 
concentra en el Estado.  Estado que totaliza legítimamente, soberanamente, la moral y el derecho  (la ley), los 
cuerpos sociales y sus funciones particulares  (la familia, las naciones y corporaciones, las poblaciones y las 
regiones del territorio nacional), el sistema de necesidades y la división del trabajo (que corresponde 
exactamente a las necesidades).  Del mismo modo que la consciencia posee un origen triple  (la sensación, la 
actividad práctica, la abstracción)  que la alza hasta el nivel superior de la conciencia política;  el Estado tiene 
un origen triádico  —el trabajo productivo, la historia y sus conflictos, la práctica socio-politica—  que lo 
lleva a la perfección.   Estas triplicidades, asociadas e interaccionantes, producen una totalidad viva, orgánica 
y racional a un tiempo:  el Estado. Considerado genéricamente, no es otra cosa que la humanidad razonable, 
obediente al llamamiento de la Idea, que se auto-produce en el curso de la historia.  En resumen, el Estado 
cimenta y corona el cuerpo social, que sin él se desharía en migajas  —se atomizaría—,  suponiendo que tal 
hipótesis tenga algún sentido. 
 
El fetichismo hegeliano del Estado puede asustar al ciudadano o al lector de una obra filosófica, y el resumen 
que  (una vez más)  acaba de ser sometido a ese lector le parecerá tal vez monstruoso, sin relación con la 
realidad politica.  Ahora bien, tal impresión se borra cuando la exposición detalla el análisis y la síntesis 
hegelianas, asombrosas y chocantes por su carácter a un tiempo concreto y actual (moderno). 
 

b) El Estado racional y, por tanto, constitucional pasee, según Hegel, una base social:  la clase media. 
En esta clase se halla la cultura que se une a la consciencia del Estado, de la que es portadora.  No 
hay Estado moderno sin clase media, su cimiento en lo que se refiere a la inteligencia y a la 
Legalidad (cf. Philosophie du droit, secc. 297).  Ni campesinos ni obreros, clases trabajadoras y 
productivas, pueden constituirse en pilares del Estado.  De esa clase media, bien por coacción, bien 
por vía de concurso, salen los funcionarios (cf. Encyclopédie, secc. 528.). Una burocracia 
competente, seleccionada mediante pruebas severas:  tal es la verdadera base social y la sustancia del 
Estado. 

                                                 
2      [La Razón en la historia, trad. César Armando Gómez, Seminarios y Ediciones, Madrid, 1972, pp. 46 ss.] 
3      [Principios de la Filosofía del Derecho. Derecho natural y ciencia politica, trad. Juan Luis Vermal, Ed. Sudamericana, 

Buenos Aires, 1975.] 



Hay, por tanto, para Hegel clases sociales e incluso luchas  (contradicciones)  entre esas clases: la clase 
natural, arraigada en el suelo, los campesinos;  la clase activa refleja, artesanos y obreros, que produce la 
acumulación de las riquezas, cuyos individuos se caracterizan por su habilidad  (subjetiva);  por último, la 
clase pensante, mediadora entre las dos clases productivas, mediatizada por su saber, que mantiene y maneja 
el conjunto social dentro del marco estatal.  Estas tres clases constituyen la sociedad civil, mediante su 
intermediaria  (mediación)  hacia la política, a saber, la burocracia, que surge de la clase pensante (media:  
intermediaria, mediatriz y mediatizada).  Los conflictos entre esas clases, elementos (momentos) de la 
sociedad civil, empujan a ésta fuera de sí misma y por encima de sí misma hacia la formación de una clase 
politica, directamente (inmediatamente, es decir, sin mediación alguna) vinculada al Estado, cuyo aparato 
constituye. La zona superior de la burocracia es la que constituye (la que instituye en la constitución) la parte 
inferior del personal en el poder, en torno a príncipes, monarcas, jefes de Estado. 
 
Son, pues, las contradicciones  (la dialéctica interna)  de la sociedad civil las que engendran el Estado y la 
clase politica.  Al representar ésta la acción estatal y al materializarla, puede volverse hacia sus propias 
condiciones; posee capacidad para reconocer las relaciones (sociales) entre los momentos (elementos, 
miembros, fases)  de la sociedad civil, para revelar sus conflictos y resolverlos, de forma que el Estado se 
conserve como totalidad coherente, que abarca momentos contradictorios.  Con este fin, la capa dirigente 
(clase politica)  tiene derecho a descargarse de los demás trabajos y obligaciones, y, por tanto, a recibir 
premios y recompensas por su actividad responsable  (honores, dinero).  De donde resulta que esta clase, 
fundamentalmente honrada, cúspide de la pirámide, no representa solo la sustancia social: ella es esa 
sustancia, en otros términos,  «la vida del todo»,  la producción constante  (la reproducción)  de la sociedad, 
del Estado, de la constitución, del acto político mismo que consiste en gobernar  (ef. Encyclopédie, secc. 542). 
 
¿La filosofía? Doble y sombra del sistema político acabado, el sistema filosófico perfecto lo consagra, lo 
legitima, lo fundamenta.  La filosofía como tal se cumple en el hegelianismo, que resume y condensa su 
historia; en el Estado, cuyo sistema aporta la teoría, la filosofía se realiza completamente.  La filosofía, 
servicio público, acompaña al Estado. De la misma forma que el Estado totaliza racionalmente sus  
«momentos» históricos, prácticos, sociales, culturales y demás, el sistema filosófico-político une lo racional y 
lo real, lo abstracto y lo concreto, lo ideal y lo actual, lo posible y lo realizado.  El saber  (teórico)  y la 
práctica (socio-politica)  coinciden asimismo en un savoir-faire administrativo. 
 
De lo que resulta la siguiente secuela o, mejor, la siguiente implicación lógica:  la historia liega a su término. 
Productiva, ha generado todo lo que podía (el todo) engendrar. ¿Cuándo? Con la Revolución francesa y 
Napoleón  (cf. Philosophie de l’histoire, trad. Gibelin, pp. 403 ss.)4  ¿Por qué? Porque la Revolución y 
Napoleón produjeron lo que les supera y les consagra:  el Estado-nación. Marcada por luchas y emergencias  
—los aspectos de la consciencia individual y social, las fases del conocimiento—,  la historicidad re-produce 
su condición inicial y su contenido último:  la Idea. Abarca tres momentos:  el trabajo productivo, el saber 
conceptual auto-generado, la lucha creadora por la que el momento superior nace del inferior y lo domina 
sometiéndolo (y, por tanto, conservándolo).  Origen  (oculto)  y fin  (manifiesto) de todas las cosas, de todo 
acto y de todo suceso, la Idea se reconoce en la plenitud, la del Estado.  No hay azar ni contingencia, salvo en 
apariencia.  Con el Estado moderno termina el tiempo, y el fruto del tiempo se extiende  (se actualiza en 
presencia total)  en el espacio.  ¡Es el crepúsculo de la creación, el Sol poniente, Occidente!  La Trinidad o 
Tríada especulativa  (trabajo, acción, pensamiento)  se resuelve en su triunfo y entra en la noche estrellada.  
En la sabiduría mortal.5 
 
¿Quién no se estremecería de terror comparando el carácter monstruoso  (monstruosamente racional) de la 
teoría del Estado en Hegel con el carácter concreto de los análisis detallados que la sostienen y actualizan? 
Subida de la clase media por encima de las clases trabajadoras, importancia socioeconómica creciente de esta 
clase media, pero ilusoria importancia politica, subordinación de esa  «base»  socioeconómica a una 
burocracia, a una tecnocracia, a una clase superior que emerge de la clase media, formación de una clase 

                                                 
4     [En castellano hay dos ediciones de fácil manejo: Filosofía de la historia, trad. de José Maria Quintana, Ed. Zeus, 

Barcelona, 1970, y Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, trad. de José Gaos, 1928 (4ª  ed., «Revista de 
Occidente», 1974). Ambas siguen el texto de la edición de Lasson, Leipzig, 1905, no dividida en fragmentos.] 

5     Véase la conclusión de la Fenomenología, ya citada y comentada en La fin de l’historie, y las últimas páginas de la 
Filosofía de la historia, de Hegel. 



politica:  todos estos aspectos de la  «modernidad»  fueron captados, previstos, anunciados por Hegel a 
principios del siglo XIX.  Y a esto se une la revelación del otro aspecto, que se desconoce, se ignora o 
disimula en el mundo moderno:  el retrato verídico del monstruo, visto desde la cabeza cruelmente pensante 
hasta los miembros que trabajan:  el gigante sobrehumano y demasiado humano, el Estado. 
 
Habrá que volver sobre la paradoja, el monstruo trípode y su visión racional en Hegel, sobre su aprobación 
por el filósofo y el certificado de buena conducta dado por la filosofía, sobre la amalgama del saber y del 
poder, del Logos occidental y de la Razón de Estado, sobre ese conjunto intolerable de «verdad».  Partiendo 
de esta concepción central, el Estado hegeliano ha producido en el tiempo histórico sus momentos, sus 
elementos sus materiales;  en el espacio resultante, los reproduce, inmóvil movimiento.  Puesto que «cada 
miembro, desde que se pone aparte se disuelve», el movimiento, la esfera que gira, el globo, en una palabra, el 
sistema, son también «reposo transparente y sereno», dice la Fenomenología.  De esta forma, el Estado 
hegeliano proporciona el modelo de un sistema auto-generado y auto-conservado, que se regía a sí mismo, es 
decir, el automatismo perfecto.6  Colosal arquitectura, necesaria y suficiente, está ahí (es ist so).  Así es.  
(Tales fueron, según dicen, las últimas palabras de Hegel moribundo.) 
 
5. Reconsideremos ahora lo que vulgarmente se denomina «el marxismo». (¿Hay que repetir que no será ni 

la primera ni la última vez?) 
 
Nota previa:  el hegelianismo puede definirse como sistema.  Por supuesto, los especialistas de la historia 
filosófica conocen las dificultades que se derivan de la diversidad de los textos hegelianos, de sus fechas.  El 
acuerdo entre la fenomenología  (descripción y encadenamiento de las figuras y momentos de la consciencia, 
tanto en el individuo como en la humanidad en marcha),  la lógica  (que abarca la relación de la lógica formal, 
teoría de la coherencia, con la dialéctica, teoría de las contradicciones)  y la historia  (serie de luchas, de 
violencias, de guerras y revoluciones) no posee la más mínima evidencia cartesiana.  Puede asegurarse, sin 
embargo, que en el transcurso de la vida del filósofo, el pensamiento hegeliano se precisa en una orientación 
definible, el sistema filosófico y político. 
 
¿Y el marxismo?  No es más que una palabra, una etiqueta politica, una mezcla polémica.  Solo un 
dogmatismo caduco se esfuerza aún por encontrar en las obras de Marx un cuerpo doctrinal homogéneo:  un 
sistema.   Entre las obras de juventud, las de la edad madura y las de los últimos años hay algo más que 
diversidad, algo muy diferente de un desarrollo tranquilo, semejante al de la planta. Hay fisuras, vacíos, 
contradicciones, incoherencias.  Por ejemplo, en el caso de la dialéctica  (hegeliana), primero exaltada y 
vuelta contra Hegel como un arma cogida al enemigo, luego negada y renegada, luego recogida de un modo 
renovado que Marx jamás expuso claramente. 
 
Si de una obra monumental —El capital— se puede sacar un cuerpo de doctrina, conviene al capitalismo 
competitivo, cuya desaparición Marx prevé y anuncia.  Pero ¿por qué empeñarse en construir un conjunto 
semejante si la obra está inacabada?  Por qué concebirlo como una totalidad adecuada al modo de producción 
que analiza y expone, el capitalismo? Tal vez los últimos capítulos, no menos ricos que los primeros, 
contengan conocimientos que solo aparecen tras una confrontación con lo que resultó en el siglo XX del 
capitalismo competitivo, del capitalismo del XIX.  El pensamiento de Marx puede desempeñar hoy el papel 
que desempeña la física de Newton con relación a la física moderna, la física de la relatividad, la energía 
nuclear, los átomos y moléculas:  una etapa de la que hay que partir, una verdad en determinada escala, una 
fecha, en una palabra, un momento.   Hecho que prohíbe a un tiempo el dogmatismo, la retórica  «marxista»  y 
los discursos presuntuosos sobre la muerte de Marx y del marxismo.  Precisemos desde ahora esta actitud, 
cuyas razones aparecerán más tarde.  No se trata, según el esquema habitual del «revisionismo», de recon-
siderar el pensamiento de Marx en función de lo que hay de nuevo en el mundo desde hace un siglo.  ¡No!  
Por el contrario, el camino correcto y legitimo consiste en determinar cuanto hay nuevo en el mundo a partir 
de la obra de Marx.  Así se manifiestan los cambios en las fuerzas productivas, las relaciones de producción, 
las estructuras sociales, las superestructuras  (ideológicas e institucionales). 

                                                 
6    Concepción recogida recientemente por autores que se ignoran y que parecen desconocer su fuente común:  M. 

Clouseard:  L’étre et le code, Mouton, 1973; Y. Barel:  La reproduction, Editions Anthropos, Paris, 1973; J. Bau-
drillard:  Le miroir de la production, Casterman, París, 1973, etc. 



Hoy hay múltiples marxismos que en vano se trata de reducir a un  «modelo único».  El pensamiento de Marx 
y de Engels se injerta en los conceptos y valores ya difundidos por los países donde ha penetrado.  De ahí el 
nacimiento de un marxismo chino y de un marxismo soviético (ruso), de escuelas marxistas en Alemania, en 
Italia, en Francia, en los países anglosajones.  De ahí la diversidad y la desigualdad del desarrollo teórico.  El 
injerto ha prendido mejor o peor.  En Francia, el espíritu cartesiano, anti-dialéctico por esencia, no ofrecía ni 
terreno ni  «mentor»  favorable;  el injerto  (siguiendo con la metáfora) solo ha prendido tardíamente, lo que 
no entraña una mala calidad de los frutos. 
 
¿Qué relación tuvo el pensamiento de Marx con el de Hegel?  Esta pregunta, que, como todos sabemos, ha 
hecho correr mares de tinta, exige una respuesta, una única respuesta:  el pensamiento dialéctico de Marx tuvo 
con el pensamiento dialéctico de Hegel una relación dialéctica.   Lo que equivale a decir: unidad y conflictos. 
Marx tomo de Hegel lo esencial de su pensamiento «esencialista»:  importancia del trabajo y de la 
producción, auto-producción de la especie humana  (del «hombre»),  racionalidad inmanente en la práctica, en 
la consciencia y en el saber tanto como en las luchas políticas, es decir, sentido de la historia. 
 
En Hegel  (como en Saint-Simón)  se puede encontrar casi todo lo que dijo Marx, incluido el papel del 
trabajo, de la producción, de las ciases, etc.7  De tal modo que no se puede negar la continuidad entre los dos 
pensamientos.  Sin embargo, el orden y el encadenamiento, la orientación y la perspectiva, el contenido y la 
forma, difieren radica]mente, de suerte que la impresión de una discontinuidad brusca no se impone menos 
que la de una continuidad sin hiatos. 
 
Durante toda su vida, Marx luchó contra Hegel para arrancarle su tesoro mal adquirido y transformarlo 
apropiándoselo.  ¿Hegel para Marx?   Fue a la vez el padre, el dueño del patrimonio, el patrón y el propietario 
del medio de producción, el saber adquirido. 
 
En su lucha hubo conflicto generacional y, además, lucha de clases.  Este combate paso por varias fases y 
corrió suertes diversas:  alzas y caídas, victorias y derrotas de uno u otro de los combatientes. Los temas en 
juego cambiaron:  unas veces el conocimiento como totalidad, otras la dialéctica como método, otras la teoría 
del Estado, etc.  Contra Hegel, Marx no repara en medios. Pasa el hegelianismo por la criba de la antropología 
(Feuerbach), de la economía politica  (Smith, Ricardo), de la historiografía   (los historiadores franceses de la 
Restauración, A. Thierry especialmente y la historia del tercer estado), de la filosofía  (el materialismo francés 
del siglo XVIII) y de la naciente sociología  (Saint-Simón y Fourier). De ese filtrado, de esa criba, de esta 
negación critica resulta otro pensamiento y, sobre todo, otro proyecto, el «marxismo», construido con los 
materiales tomados del hegelianismo y metamorfoseados. La lucha va desde la critica radical de las tesis 
hegelianas sobre el derecho y el Estado, sobre la filosofía  (las llamadas Obras de juventud, 1842-1845), a la 
refutación de la estrategia politica hegeliana aceptada por F. Lassalhe  (Critique du programme de Gotha, 
1875).8   Hoy nadie ignora el modo en que Marx entendía y aprobaba la Comuna de Paris: como destructora 
del Estado.  Oponía esta práctica revolucionaria al socialismo estatal, que, por desgracia, iba tomando cuerpo 
en Alemania en el seno del movimiento obrero y debía prevalecer durante un periodo bastante largo, pues 
todavía dura.   Durante esta lucha teórica, Marx no pierde de vista ni un minuto el objetivo práctico real que 
se ventila, que no es la constitución de un sistema opuesto al hegelianismo, sino el análisis de la práctica 
social y del mundo moderno, para actuar y transformarlos a partir de tendencias inmanentes. 
 
Continuidad y discontinuidad.  Hay, por tanto, un «corte», un punto de ruptura. ¿Dónde ubicarlo?  Inútil 
analizar desde el principio una discusión ya vieja.  Apoyándose tanto en los textos como en los contextos, se 
puede afirmar que el corte no es ni filosófico  (paso del idealismo al materialismo),  ni epistemológico  (paso 
de La ideología a la ciencia).  Estos dos aspectos quedan englobados en una ruptura más compleja, más rica 
en contenido y en sentido:  un corte político.  Marx rompe con la apología hegeliana del Estado;  tal ruptura se 
va precisando desde sus primeras a sus últimas obras.  Para Marx no es cierto que la filosofía  (razón y 
verdad, plenitud y felicidad concebidos por los filósofos)  se realice en el Estado y concluya en un sistema 
coactivo.  La clase obrera, solo ella, realiza la filosofía mediante una revolución total:  pero no se trata ya de 
la filosofía clásica  (abstracta, especulativa, sistemática);  la realización de la filosofía se cumple en la 

                                                 
7     Véanse en Morceaux choisis de Hegel (Gallimard, colección «Idées») [edición de H. Lefebvrer los fragmentos 218-

224, seleccionados y agrupados con esta intención. 
8       [Crítica del programa de Gotha, R. Aguilera, Madrid, 1968.] 



práctica: en una forma de vivir.  Al superar la filosofía tradicional, al superarse a sí mismo, el proletariado 
abre posibilidades ilimitadas.  El tiempo (llamado «histórico») continua. La superación hegeliana 
(Aufhebung) adquiere otro sentido: el Estado mismo debe pasar la prueba de la superación.  La revolución lo 
quebranta y lo lleva a la decadencia: se absorberá o se reabsorberá en la sociedad.  Así el corte político 
presupone, como momentos suyos, el corte filosófico  (ruptura con la filosofía clásica) y el corte 
epistemológico (ruptura con las ideologías de la clase dominante).  Por La que respecta a la razón, no 
participa de ninguna forma o formula definitiva.  Se desarrolla al superarse:  al resolver sus propias 
contradicciones  (entre la racional y lo irracional, entre lo concebido y lo vivido, entre la teoría y la práctica, 
etc.).  El Estado, por tanto, no posee ninguna racionalidad superior, y menos definitiva.  Hegel lo toma por la 
estructura de la sociedad;   para Marx no es más que una superestructura.  El Estado se construye a, mejor 
dicho, lo construyen.  ¿Quiénes?  Los políticos, los hombres del Estado, sobre una base, las relaciones 
sociales de producción y de propiedad, las fuerzas productivas. Ahora bien, la base cambia.  El Estado no 
tiene, por tanto, más realidad que la del momento histórico.  Cambia con la base; se modifica, se desmorona, 
se reconstruye de otro modo; luego perece y desaparece.  Al pasar las fuerzas productivas del usa de las 
riquezas naturales al sometimiento técnico de la naturaleza (automatismo) y de la división del trabajo  
(alienado-alienante)  al no-trabajo, el Estado no puede dejar de transformarse.  Ha cambiado profundamente 
del periodo feudal-militar al periodo monárquico, y de éste al periodo democrático exigido por la 
industrialización.  El capitalismo y la hegemonía de la clase burguesa convienen a una democracia a la vez 
liberal y autoritaria.   Tal democracia y su Estado  (parlamentario)  no tendrán más que un tiempo. 
 
La historia, acabada según Hegel, prosigue según Marx.  Inacabada, el tiempo no se fija  (no se cosifica) en el 
espacio de las relaciones mercantiles, de la producción industrial a de la dominación estatal. La producción de 
cosas (productos)  incluye la producción de relaciones sociales;  esta doble producción no puede fijarse 
(cosificarse)  a sí misma en una simple re-producción de las mismas cosas y las mismas relaciones.  Por tanto, 
no hay reproducción del pasado a del presente sin producción de algo nuevo.  De este modo adquiere 
originalidad en Marx La dialéctica hegeliana.  La creación revolucionaria de nuevas relaciones es inevitable, 
incluso sirviéndose de instrumentos políticos, como la opresión y la persuasión (ideológica).  ¿Y la 
racionalidad?  Se revela inherente a la práctica social y culmina, sin por ella realizarse plenamente, en la 
práctica industrial.  ¿Lo cotidiana?  Transformado junta con las relaciones sociales, concederá la felicidad a 
los hombres, afirma osadamente el optimismo marxista. 
 
En cuanto al Estado, lo cruza un movimiento doble.  Por un lado, administra la sociedad de acuerdo con la 
hegemonía de la clase dominante y dirigente: según sus intereses actuales y sus proyectos estratégicos. 
Engendra, por tanto, una educación, un conocimiento y unas ideologías, unos servicios sociales, como, por 
ejemplo, la medicina y la enseñanza, según los intereses de la clase hegemónica  (dominante).  Al mismo 
tiempo se alza por encima de la sociedad entera, de modo que las personas que controlan el Estado  (fracción 
de la clase hegemónica a desclasados)   puedan llegar a dominar e incluso a explotar durante algún tiempo a la 
clase económicamente dominante, privándole de su hegemonía.  La cual ocurre en el bonapartismo, en el 
fascismo, en el Estado surgido de una operación militar, etc.  Esta contradicción interna del Estado se añade a 
las contradicciones externas que proceden de sus relaciones conflictivas con su base, impregnada a su vez de 
contradicciones.  De ahí la imposibilidad de una estabilización del Estado.  Forma provisional de la sociedad, 
con mementos más o menos integrados   (es decir, dominados y apropiados: el saber y la lógica, la técnica y la 
estrategia, el derecho y la ideología ética, etc.),   el Estado no se apoya en la clase media.   Su base no 
coincide con esta clase, sine que incluye todas las relaciones sociales.  Hoy, por tanto, es el Estado de la 
burguesía.  Necesita de una burocracia, es decir, de una clase media que tiende a volverse parasitaria, al 
mismo tiempo que  «competente»  al alzarse con el Estado por encima de toda la sociedad  (no sin conflictos 
con los que poseen los medios de producción, es decir, con las restantes fracciones de la clase dominante). 
 
Marx sitúa en el centro de su análisis de lo real y en el de su proyecto a la fuerza social que puede 
descomponer el Estado y las relaciones sociales sobre las que se funda, que puede transformarlo, es decir, en 
primer lugar destruirlo para acabar con él.  Si la clase obrera se afirma como  «sujeto colectivo»,  el Estado 
como  «sujeto» de la historia ha de morir.   Si el Estado escapa a este destine, si no se desmorona, si no perece 
después de la quiebra, será porque la clase obrera no ha podido convertirse en sujeto colectivo autónomo.  Al 
conseguir la autonomía, la clase obrera sustituye con su hegemonía  (su dictadura)  la de la burguesía.  ¿Quién 
impide la autodeterminación y la afirmación del proletariado como «sujeto», como capacidad de regir los 
medios de producción y la sociedad toda?  La violencia.  Inherente al  «sujeto»  cuando éste destroza los 



obstáculos, la violencia no tiene otro sentido ni otro alcance. En el caso de la clase obrera, la violencia acaba 
con el Estado y con los políticos que se alzan por encima de lo social.  La violencia proletaria  
(revolucionaria)  se destruye a sí misma en lugar de destruir el mundo. Por si misma no produce nada, nada 
tiene de creador.  De la violencia puede decirse que es una cualidad o una  «propiedad»  permanente del ser 
social que se afirma.  Esta clase, según Marx, no puede realizarse sin superarse. De ahí que realice la filosofía 
superándola.  Para Marx, lo social puede y debe reabsorber los otros dos niveles de la realidad llamada  
«humana»:  por un la de, la politica y el Estado  (que pierden su carácter dominante y perecen como tales),  y, 
por otro, la economía, las fuerzas productivas  (que se organizan en el seno de la sociedad mediante una 
gestión racional concorde con los intereses de los productores mismos, los trabajadores).  Lo social y, por 
tanto, las necesidades sociales, las de la sociedad en su conjunto, definen la sociedad nueva que nace 
revolucionariamente de la vieja:  el socialismo y el comunismo se caracterizan, de un lado, por el fin del 
Estado y de su primacía, y, de otro,  por el fin de lo económico y de su prioridad.  En la tríada  «económico-
social-político»,  Marx hace hincapié en lo social y la sociedad, cuyo concepto ha desarrollado.  Algunos 
dirán que hace hincapié en lo social contra lo económico y lo político, prioritarios antes del vuelco de ese 
mundo del que poseen la primacía.  Otros dirán que Marx establece una estrategia sobre el análisis de las 
tendencias en lo real   (lo existente),  dando lugar a que lo social se afirme como tal. 
 
Un inmenso optimismo anima el pensamiento marxista  (optimismo que hoy muchas personas califican con 
una palabra que ha perdido sus connotaciones favorables y pasa a designar cierta candidez:  el humanismo). 
Del juego conflictivo de fuerzas y, sobre todo, del conflicto entre la naturaleza  (la creación espontánea de 
riquezas, de reservas y de recursos)  y la anti-naturaleza  (el trabajo, la técnica, las máquinas) va a nacer la 
felicidad.  La tríada, es decir, la naturaleza, el trabajo y el saber, lleva en sí misma su suerte. 
 
¿Cómo no extrañarse ante una paradoja siempre nueva, aunque muy conocida, la duradera influencia de ese 
optimismo pese a sus repetidos fracasos?  El marxismo ha fracasado, especialmente y sobre todo en un gran 
número de países que lo reivindican.  En esos países denominados socialistas, las relaciones específicamente 
sociales (asociación, cooperación, autogestión, etc.)  quedan destruidas entre la economía y la politica hasta 
carecer de existencia reconocida; como en los países capitalistas, se reducen a las relaciones  «privadas»,  a 
las comunicaciones personales del discurso cotidiano, la familia, las relaciones mundanas y de negocios, y, en 
el mejor de los casos, de amistad o de complicidad. Esta destrucción de lo  «social»  so capa de socialismo 
añade una mistificación más a una lista ya larga  (el racionalismo contra la razón, el nacionalismo contra la 
nación, el individualismo contra el individuo, etc.).   En esta extraña lista, ciertas rúbricas caen poco a poco en 
desuso   (el racionalismo, por ejemplo, y su relación con lo irracional y lo racional),  pero otras vienen a 
ocupar su puesto:  «el socialismo contra lo social»  reemplaza ventajosamente a cualquier otra oposición en 
vías de anquilosamiento. 
 
Y, sin embargo, aquí y allí se abre paso lo social.  Emerge de lo económico frente a lo político9,  demostrando 
la complejidad de la situación.  ¿Fracasos del pensamiento marxista?  Sí.  ¿Muerte?  No.  Sobre esta situación 
eminentemente paradójica habremos de volver también. 
 
6. Pasemos a Nietzsche y al pensamiento nietzscheano  (porque una vez más se trata de un  «pensamiento»). 

Lo que no supone que las siguientes consideraciones agoten la situación en que se inserta ese 
pensamiento.  No lo abordamos sin circunspección.  «El terror se apodera del espíritu cartesiano cuando 
entra en el universo de Nietzsche».10 

 

                                                 
9     Ejemplo:  el asunto Lip en Francia en el verano de 1973. Los acontecimientos de 1968  pueden interpretarse en igual 

sentido:  el paso de la  «social»,  por encima de lo económico y contra lo político. Estas circunstancias muestran el 
rasgo dominante de la lucha de clases hoy en un país industrial «avanzado», con una tradición revolucionaria.  La 
autogestión no es ya un  «ideal», una posibilidad lejana.  La lucha se libra en el terreno de la autogestión, lugar y 
enclave de la acción. Ahora bien, la autogestión, hoy, define lo social entre (contra), lo económico y lo político, 
según el pensamiento de Marx.  Digna de notarse es la confusión, tenaz entre los marxistas, entre las relaciones de 
producción (entre ellas, la división técnica del trabajo en el proceso productivo)  y las relaciones sociales de 
producción  (entre ellas, la asociación tendente a la autogestión para controlar las jerarquías y las decisiones).  Lo 
cual permute someter las segunda a las primeras. 

10     P. Boudot:  Nietzsche et l´au-delà  de la liberté,  p. 151. 



¿La historia?   Tanto para Nietzsche como para Marx, al contrario que para Hegel, la historia continúa.  Baja 
una forma doble:  guerras absurdas, violencias sin fin, barbaries, genocidios, por un lado, y, por otro, un saber 
enorme, acumulativo, cada vez más aplastante, fabricado a fuerza de erudición, de citas, de hechos y de 
representaciones amalgamadas, de recuerdos y de técnicas, de especulaciones poco interesantes, pero 
vitalmente e interesadas”.   Lo que continúa no es, por tanto, la historia  (la historicidad)  concebida por 
Hegel, génesis de realidades cada vez más complejas, capacidades productivas que culminan por fin en el 
edificio estatal.  Y no es solo la historia según Marx, que no camina ni hacia la divinidad ni hacia el Estado, 
sino hacia  «la humanidad»,  plenitud de la especie humana, cumplimiento de su esencia, dominación de la 
materia y apropiación de la naturaleza.  La hipótesis hegeliana  (que Nietzsche conoce y ataca violentamente 
en las Intempestivas, en 1873),  la hipótesis marxista   (que Nietzsche rechaza sin conocerla a través de Hegel)  
no son para él otra cosa que hipótesis teológicas.  Presuponen un sentido del pensamiento o de la acción 
práctica sin demostrarlo.  Postulan este sentido:   una racionalidad inmanente, una divinidad en la humanidad 
a en el mundo.  Ahora bien, ¡Dios ha muerto!  El ateismo de Feuerbach, de Stirner, de Marx desconoce el 
alcance de esta afirmación. Los filósofos y sus cómplices continúan razonando —filosofando—,  como si 
Dios no hubiera muerto.  Con él mueren la historia, el hombre y la humanidad, la razón y la racionalidad, la 
finalidad y el sentido.  Proclamado como entidad superior por los teólogos y laicizado, incluido en la 
naturaleza o en la historia, Dios era el soporte de las arquitecturas filosóficas, sistemas, dogmas, doctrinas. 
 
¿Qué es, pues, la historia? Un caos de azares, de voluntades, de determinismos.  En esta tríada nietzscheana, 
tomada de los griegos, el primer lugar lo ocupa el azar.  El descubrimiento y la aceptación, e incluso la 
apología del azar, prestan una nueva dimensión a la Libertad, al romper con la servidumbre de la finalidad, 
declara Zaratustra.  No hay acontecimiento sin una conjunción a coyuntura de fuerzas, en principio exteriores 
unas a otras, que se encuentran en un punto del espacio y del tiempo donde ocurre algo a consecuencia de ese 
encuentro.  El azar ofrece ocasiones, coyunturas favorables  (el kairds de los griegos).  «Los azares terminan 
por organizarse según nuestras necesidades más personales», escribe Nietzsche. ¿Por qué?  Porque emerge 
ante el análisis como la voluntad en la vida:  no la insulsa «facultad»  de la psicología clásica, el querer del 
sujeto que dice  «quiero»,  sino la voluntad de poder, la energía agente que no busca la ventaja del poder, sino 
el poder por sí mismo:  para dominar.  Como había visto Hegel después de Heráclito, en los cimientos de la 
existencia, en el curso de la historia, hay lucha, combate, guerra;  pero la lucha de las voluntades de poder 
reemplaza, según Nietzsche, la historicidad racional, y el vuelco dialéctico, según Hegel  (que Marx sigue 
modificando los términos hegelianos),  vuelco por el que el esclavo derrota al vencedor  (el ama),  avanzando 
así en el sentido de la historia.   Tercer término de la tríada:  el determinismo, la necesidad.   Según Nietzsche, 
no hay, no puede haber, una Necesidad única, un determinismo exclusivo  (físico, biológico, histórico, 
económico, político, etc.).  Hay múltiples determinismos que nacen y se agotan, crecen y desaparecen tras 
haber recorrido cierto trayecto, desempeñando cierto papel en la naturaleza a la sociedad.  Papel más 
desastroso que benéfico con frecuencia. 
 
Propiamente hablando, la historia no es, por tanto, un caos: se puede analizar, se puede comprender; pero la 
comprensión de la historia la muestra irreductible a una racionalidad inmanente, a un progreso determinable 
de antemano.  En toda consecución histórica pueden discernirse elementos y síntomas de decadencia en el 
seno mismo de lo que se refuerza.  Las sacudidas de la violencia quebrantan y hacen resquebrajarse lo que 
tiende a establecerse petrificándose.  Los determinismos parciales  (biológicos, físicos, sociales, intelectuales) 
permiten genealogías  —la de tal familia, tal descubrimiento, tal idea o tal concepto—  en vez de génesis, es 
decir, explicaciones mediante una actividad productora. 
 
Hegel y tras él Marx se negaban a disociar lo racional de lo real.  Se situaban en la perspectiva de su identidad 
lógico-dialéctica  (unidad en la contradicción y en la lucha entre los dos términos, victoria del tercer término 
surgido de la lucha).  Ahora bien, para Nietzsche ahí se halla la raíz de un error fundamental.  Porque asocia 
racionalmente hecho y valor, es decir, sentido;  pero los hechos no tienen más sentido que una piedra en la 
montaña o que un ruido aislado.  ¿Y la naturaleza?   No tiene sentido porque ofrece la posibilidad de sentidos 
innumerables en una mezcla de crueldad y de generosidad, de abundancia y de avaricia, de alegría y de 
sufrimiento, de voluptuosidad y de dolor, mezcla sin nombre.  «El hombre»  confiere mediante una elección 
un sentido a la naturaleza, a su vida natural, a las cosas de la naturaleza.  «El hombre» no es «el ser» que 
pregunta y se pregunta interminablemente, sino aquel que crea sentido y valor.  Y esto ocurre desde que 
nombra las cosas:  las valora al hablar de ellas.  Sin duda, no hay hechos y cosas más que por y para una 
evaluación.  ¿Acaso el saber aporta un valor, da un sentido a los objetos y a las cosas?   No, dice Nietzsche, 



contradiciendo a Hegel;  es más:  en tanto que saber  «puro»  y abstracto priva al mundo de sentido.  En 
cuanto al trabajo, Nietzsche concederá a Marx que tiene y que da sentido y valor, pero no el trabajo que 
fabrica productos; solo el que crea obras.  «¿Quién valora?  ¿Quién nombra?  ¿Quién vive según un valor? 
¿Quién elige un valor?»   De este modo se plantea la cuestión del  «sujeto»,  a la que hay que responder para 
que conserve un sentido la búsqueda de un sentido nuevo, a la que es difícil responder, porque La respuesta 
supone un retorno hacia lo original, al ofrecer una génesis del «sujeto» y de su relación con el sentido. De ahí 
las incertidumbres  (significativas por sí mismas)  de Nietzsche. Unas veces responde:  los pueblos han 
inventado los sentidos, han creado los valores.   El filósofo, el poeta se mantienen apartados de las multitudes, 
y, sin embargo, salen de los pueblos, incluso, y sobre todo, cuando se oponen a su pueblo  (cf. Zaratustra, 
«De los mil y un fines»:   «Aunque muchas veces pasan por buenas para un pueblo, para otro no son más que 
vergüenza y burla...   Por encima de cada pueblo hay una tabla de valores:  es la tabla de sus victorias sobre sí 
misma...»)    Son los pueblos los que inventan y no los Estados, ni las naciones, ni las clases, que, al igual que 
el saber o la politica, no dan sentido y valor a las cosas.   Esta tesis plantea en principio un relativismo total, 
un «perspectivismo»  que, sin embargo, se acerca a las tesis marxistas, puesto que atribuye a los pueblos y, 
por tanto, a las  «masas»  la capacidad creadora de engendrar una perspectiva a partir de una valoración.  Pero 
otras veces Nietzsche responde lo contrario, que solo el individuo (genial) tiene esa capacidad:  tesis 
«elitista»:  «Nosotros, que indisolublemente percibimos y pensamos, nosotros engendramos sin tregua lo que 
todavía no es», declara orgullosamente la Freundliche Wissenschaft.  La que equivale a decir que el 
pensamiento nietzscheano, en la medida en que se trata de un pensamiento, no se salva de las contradicciones, 
de las incoherencias.  Pero  ¿hay que escoger entre estas proposiciones?  ¿Se trata de un sistema, de un saber, 
a bien del paso de un saber a otro, del triste saber a la Gaya Ciencia? 
 
¿Qué es, pues, esta Gaya Ciencia que se opone al Saber absoluto de Hegel tanto como al Saber crítico de 
Marx?  Sin esperar a una reconsideración en profundidad de este punto nodal, conviene que ahora esbocemos 
la genealogía de Freundliche Wissenschaft.   Tiene su punto de partida en lo que hay de más profundo en 
Occidente: en la corriente subterránea, combatida, sepultada por la moralidad judeo-cristiana y el Logos 
greco-romano, contra los que Nietzsche entabla un combate tanto más terrible cuanto que provenía y salía de 
él.   Así, esta lucha posee un carácter ejemplar y paradójico. 
 
En los inicios del pensamiento cristiano hay una obra a la vez ilustre y mal conocida porque fue relegada a la 
sombra por la doctrina oficial:  el agustinismo.  Agustín meditó con todos los recursos de la filosofía griega, 
platónica y judeo-alejandrina, además de con todos los recursos aún frescos de la tradición romana, sobre el 
rasgo especifico del cristianismo, la doctrina de la caída, del pecado y de la redención.  En función de la 
prueba y de la purificación por el dolor interpretó la imagen del Mundus, de raíz italiota:  el orificio y la 
brecha, el abismo hundiéndose en las profundidades terrestres, el pasillo tenebroso abriéndose a la luz por una 
salida difícil de encontrar, trayecto de las almas que retornan al seno materno de la tierra para más tarde 
renacer.  El Mundus:   fosa donde se arroja a los recién nacidos que el padre se niega a criar, los condenados a 
muerte,  las inmundicias, los cadáveres que no se envían al fuego celeste quemándolos.  Nada más sagrado, es 
decir, más maldito, más puro y más impuro.  El  Mundo:  prueba de la oscuridad para ganar la redención, es 
decir, la luz,  «Mundus est inmundus»,  proclama Agustín, en la linde del mundo cristiano, es decir, en el 
momento en que se desmorona el mundo pagano. Ha encontrado la divisa del cristianismo:  la consigna. 
 
Agustín es el primero de los occidentales que no parte de  «algo»  como base del saber, ya sea un objeto 
(como la mayor parte de los presocráticos:   el agua, el fuego, los átomos, etc.),  ya sea un sujeto  (como el 
nous de Anaxágoras, o el intelecto agente de Aristóteles),  ya sea un saber absoluto  (la idea platónica, profeta 
de la Idea hegeliana).  Para Agustín, el Ser se define  (sí es que podemos hablar así) por la voluntad y el 
deseo, no por el Saber.  El Ser  (divino)  es deseo e infinito:  deseo no finito en si y, por tanto, inagotable, y 
deseo de lo infinito, de otro ser igualmente infinito.   La que permite presentir  —como a través de una nube 
el sol—  el misterio de la tríada divina, la Trinidad.  El hombre, a imagen de Dios, analogon de lo divino, es 
inicialmente deseo infinito.  La caída y el pecado acabaron con este infinito subjetivo separándolo de su 
«objeto» infinito.  Si el  «mundo» no es otra cosa que un montón de inmundicias, su razón se descubre en la 
ruptura y la finitud del deseo.  Caído en el abandono de lo finito, el deseo se apodera de objetos finitos, pero 
no encuentra en ellos más que angustia y frustración en lugar de la alegría infinita que pese a todo sigue 
presintiendo.  Arrastrándose por las tinieblas del Mundus, ese deseo quebrado, separado de sí mismo y, por 
tanto, reducido a no perseguir más que a sí mismo   (en «el amor propio»),  ese deseo infinito caído en lo 
finito no es más que libido, pero una libido no única:  triple.  Según los agustinianos hay tres libidines en el 



ser caído, a un tiempo inseparables y claramente distintas:  la libido sciendi  (la curiosidad, el saber y la 
necesidad de saber, necesidad siempre frustrada y siempre renaciente, que va hacia las cosas en vez de 
sondear su propio abismo y su propio fracaso);  la libido sentiendi  (la concupiscencia de la carne, la 
necesidad de gozar, la persecución sin fin y siempre decepcionada de la voluptuosidad, parodia del amor 
infinito),  y,  por último, la libido dominandi  (la ambición, la necesidad de mandar y de dominar:   la 
voluntad de poder).  La triple libido de los agustinianos reproduce grotescamente en el desamparo de lo finito 
la triplicidad divina:  el Padre, poder verdadero;  el Hijo, el Verbo, ciencia y sabiduría verdaderas;   el 
Espíritu, amor verdadero.  Cada libido no es más que la sombra del deseo infinito, que no se desea más que a 
sí  (amor propio)  a través de los objetos finitos. 
 
¿Puede haber alguna relación, a no ser abstracta, con Nietzsche?  ¿De qué modo el agustinismo  (aplastado 
por una teoría del saber absoluto, el tomismo de origen aristotélico, que pasará por la criba de la critica 
cartesiana sin sufrir demasiados daños y que se perpetuará como ingrediente del Logos occidental)  se inserta 
en la genealogía del pensamiento nietzscheano?  A través del siglo XVII francés.  La corriente subterránea del 
agustinismo anima la protesta perpetua contra la teología oficializada de la Iglesia;  apoya, además, la protesta 
contra la constitución del Estado centralizado, del poder real absoluto, basado en la razón de Estado y el 
saber:  el jansenismo contra Luis XIV.  Y el jansenismo no se imita al pensamiento de Jansenio, de Saint-
Cyran, de Pascal y de Port-Royal.   Pasa a la literatura:  a Racine, que aquí no tiene importancia, y, sobre 
todo, a la Rochefoucauld.  La libido agustiniana se llama en él  «amor propio»  y las Maximes  analizan 
cruelmente todas las formas de amor propio para denunciar los rodeos y las mascaras:  la ambición, la 
búsqueda del placer, la curiosidad.11   El duque de la Rochefoucauld, ese mundano, conocía el mundo v sabia 
de él lo que hay que saber.  Jansenista lo era de corazón y de mente.  El  «moralista» destruye el Mundo:  la 
corte, los cortesanos, el poder real.  Al saber oficial, al Logos cartesiano  (estatal)  se opone la ascesis de un 
no-saber pleno de amarga lucidez.  Y Nietzsche leyó y meditó las Maximes.  Y no solo las conocía, las 
imitaba:  los aforismos de Humano, demasiado humano  (1er vol., 1877-1878; 22 vol., 1879)  prolongan hasta 
la modernidad el duro análisis, la penetración intrépida y el triste saber del  «moralista»  francés  (a quien 
mejor cuadraría el nombre de inmoralista).  Tienen su carácter, su agudeza, su alacridad.  Si Nietzsche des-
cubre la libido dominandi, el amor propio como ambición, y lucha por el poder, lo hace para denunciaría hasta 
sus raíces.  El protestantismo de Nietzsche,  hijo de pastor, encontró alimento y fuerza en un jansenismo 
alejado de su objetivo y de su sentido, pronto convertido en protesta contra quienes destruyen el  «mundo»  y 
no saben qué hacer con los restos. 
 
Esto por lo que respecta al Amargo Saber.  En cuanto a la Gaya Ciencia  (1881-1882)  tiene un origen 
próximo y un sentido opuesto (dialécticamente).12  Dejando a un lado el Logos greco-romano (lógica y 
derecho)  y la moral judeo-cristiana (el odio al placer, el goce considerado como pecado y mancilla), ¿qué ha 
inventado Occidente?  Una locura que dio sentido a hechos y a cosas:  el amor individual, el amor loco, el 
amor absoluto.  Lo mejor que ha tenido Occidente lo ha desconocido, ignorado, pisoteado.  La civilización 
meridional francesa  —la del gran Midi y del Rey Sol—,  al asimilar imágenes, metáforas y conceptos 
procedentes de los árabes de Andalucía y de las leyendas célticas,13   introdujo la cortesía en el amor.  Lo cual 
no solo suponía respeto por el «ser»  (el individuo, la persona)  amado, que escapa desde ese memento al 
antiguo estatuto del Objeto bello, sino participación en el placer.  ¿Y la Gaya Ciencia?  No es solo retórica 
amorosa, ni arte sentimental de juntar palabras.  Es el arte de vivir en y por el amor:  el arte de la alegría y del 
placer amoroso.  El amante honra a su dama en el acto del amor.  La sirve en lugar de servirse de ella para su 
necesidad sexual.   Respetar al ser amado  —la mujer bella—  no consiste solo en negarse a considerarla 

                                                 
11     Sobre este último punto, véase Pascal, de H. Lefebvre Editions Nagel, 2 vols., 1950. Nietzsche dedicó su Humano, 

demasiado humano a la memoria de Voltaire,  pero cita a la Rochefoucauld en varias ocasiones; la imitación puede 
verse perfectamente tanto en el contenido como en la Forma:  «Como un paladín que va hacia delante sin saber si los 
caballeros le siguen...»   escribe a Wagner a propósito de ese libro en 1878. 

12      Véase igualmente el Pascal, ya citado. Otros escritos han puesto de manifiesto y mostrado tanto la originalidad como 
los aportes de la civilización francesa meridional frente al poder estatal y la presión social del norte de este país.  El 
enemigo  (como dice el Romancero de la Tabla Redonda) es aquí Denis de Rougemont,  autor de un libro irrisorio:   
L’amour et l’Occident. 

13      El Romancero de la Tabla Redonda con sus episodios:   Merlín el encantador y sus amores con Viviana;  Lancelot y 
sus amores con Ginebra;  la búsqueda del Grial y la epopeya de Perceval.  (Los celtas invadieron el territorio de la 
futura Francia hasta el norte de España, donde constituyeron un pueblo designado en la antigüedad con el nombre de 
«celtíberos») 



como objeto, ni en someterse a su voluntad e incluso a sus caprichos:  supone ofrendarle la voluptuosidad.  El 
amor cortés y absoluto se proclama más allá de la ambición y del poder, más allá de la voluntad de poder.  La 
libido sentiendi se libera purificada por la pasión.  El deseo vuelve a ser infinito, porque no hay un objeto 
finito ante él,  sino un ser divino,  «deus in terris»:  bello, activo, capaz de sentir y consciente.  La Gaya 
Ciencia trasciende el pecado y la redención.  Encuentra de nuevo la inocencia del cuerpo y la gran salvación. 
Contiene un conocimiento más profundo que la amargura del análisis entice y más  «verdadero»  que el saber 
«puro» de los sabios.  Mejor que el trabajo, más que el saber, da sentido y valor a los acontecimientos, a los 
hechos, a las cosas.  Es una Fiesta perpetua. 
 
Nietzsche ha reunido el Saber Amargo y la Gaya Ciencia, trascendiendo a aquél por ésta, subordinando, sin 
perderlos, la lucidez a la alegría14  y el conocer al vivir.   Desea y cree que de esa unidad conflictiva surgirá un 
tercer término:  una vida poética y carnal que trascienda tanto La ciencia amarga como la gaya ciencia. 
 
El vivir y lo vivido se reafirman con fuerza, con violencia si es preciso.  ¿Contra quién y contra qué?  Contra 
el monstruo más frió de los monstruos tríos, el Estado.  Contra el triste saber  (conceptual),  contra la 
violencia opresora y represora. Contra lo cotidiano, contra lo «real» inaceptable. Contra el trabajo y la 
división del trabajo y la producción de cosas.  Contra la moral y las convenciones sociales, las de una 
sociedad sin civilización que quiere perpetuarse por todos los medios.  Hacia 1885, Marx acaba de morir;  
Nietzsche, el poeta;  Nietzsche, el megalómano, clama su angustia y su alegría.   Quiere salvar al mundo y a 
Europa de la barbarie en que caen.   La sociedad occidental, la del Logos  (greco-romano:  lógica y derecho)  
y de la moral  (judeocristiana: el puritanismo)  se está volviendo indeciblemente, desmesuradamente 
monstruosa.  Producir para destruir, hacer hijos para las guerras, acumular el saber para dominar a los 
pueblos:   Nietzsche contempla en Alemania estos absurdos, puestos bajo el signo de la Razón.  Ha 
presentido, denunciado, estigmatizado el error esencial, consagrado filosóficamente por Hegel, legitimado por 
él:  la amalgama, la fusión del saber y del poder, del conocimiento abstracto y del poderío, en el Estado y en 
el modelo estatal de la sociedad moderna.   Hoy vería en la destrucción de la naturaleza  (fuera del «hombre» 
y en él)  una manifestación de la voluntad de poder en todo su horror, y no su negación.  Lo mismo que en la 
auto-destrucción eventual de la especie humana (peligro atómico, etc.). 
 
Occidente ha probado sus valores, su enorme afirmación: lógica, derecho, Estado (Hegel), trabajo y 
producción (Marx). El resultado tendería a demostrar el fracaso de la especie humana.  Esta colosal 
afirmación tiene por envés y contrapartida un nihilismo oculto y una maldad patológica.  El nihilismo europeo 
no proviene del pensamiento crítico, sino de su ineficacia.  No proviene del rechazo de la historia, de la 
nación, de la patria, sino de los fracasos de la historia.  ¿Su secreto, su enigma?  Radican en la afirmación 
misma, la del Logos, afirmación que parece plena y revela su nada. 
 
¿Ignoró Nietzsche el trabajo, la industria, la clase obrera, el capitalismo y la burguesía?  Hablo poco de ello 
directamente.  Solo lo hace a través de la critica de la cultura y del saber.  Si los aparta de su campo, lo hace 
porque según él ninguno de estos términos, ninguna de estas  «realidades» aporta una perspectiva, a no ser la 
nihilista.  Donde el hegelianismo vio el triunfo de la razón, donde Marx ye las condiciones de una sociedad 
distinta,  Nietzsche no percibe más que una  «realidad» que no se esfuerza por reconocer como tal sino para 
refutarla y rechazarla.  Porque va a hundirse en el barro y en la sangre. 
 
¿Debe definirse a Nietzsche como anarquizante?  sí y no.  Sí, porque rechaza globalmente lo «real»  y el 
saber de lo real considerado como realidad superior.  Sí, porque con él la subversión se distingue de la 
revolución. No, porque nada en común tiene con Stirner, con Bakunin, que se auto-definían por una 
conciencia, por un saber   (no político para el primero, político en el fondo para el segundo).   Los anarquistas 
permanecen en el terreno de lo real:  de esto y de aquello contra lo que combaten.  Quieren ver, poseer una 
«propiedad»,  aunque sea una sola, o expropiar a quienes poseen la  «realidad». 
 

                                                 
14     No seria difícil encontrar en las Maximes la indicación de este proyecto.  La tradición del amor absoluto marca gran 

número de obras literarias en Francia, especialmente La Princesse de Cleves, novela en la que quizá el autor de las 
Maximes  colaboro.  Sobre el mito del Grial y la búsqueda de lo absoluto, véase la curiosa carta de Nietzsche a 
Seydlitz, 4-1-1878. [Hay, aunque incompleta, traducción castellana: Correspondencia. Selección y traducción de 
Eduardo Subirats, las Ediciones Liberales, Editorial Labor, Barcelona, 1974.] 



Nietzsche quiere superar lo real  —trascenderlo—  mediante la poesía, apelando a las profundidades carnales. 
¿Lucha por los oprimidos?   No.  Según él, con frecuencia, si no siempre, los oprimidos han vivido mejor, es 
decir, más intensamente, más ardientemente que los opresores: cantaron, bailaron, gritaron al viento sus 
dolores y sus furores incluso cuando sufrían los «valores» de sus vencedores.  A su manera inventaron.  
¿Qué?  ¿Algo que debía causar la perdición de sus amos y dar la vuelta a la situación?   No:   algo más 
cercano a Dioniso, dios y mito de la tierra, de los vencidos, de los oprimidos  (las mujeres, los esclavos, los 
campesinos, etc.). 
 
Hay, por tanto, para Nietzsche un acto inaugural:  liberación, superación.   El Acto inicial logra su perspectiva 
renunciando a la voluntad de poder después de haberla experimentado, renunciando, por tanto, a los actos 
políticos, mediante los cuales se mantiene la opresión y la explotación.  ¿Y el querer-vivir?  Resulta ridículo 
si uno   (el «sujeto»)   se atiene a la intuición, a la intención   —hecho que deja de la de la filosofía 
voluntarista y vitalista de Schopenhauer, Stirner y muchos otros—.   La tragedia clásica señala el lugar de la 
liberación: repite el sacrificio del héroe para mostrar cómo se cumple su destino y qué le conduce a su 
perdición;  libera al espectador-actor del oscuro querer que se quiere queriendo el poder.   Fiesta popular, 
inaugura nuevas posibilidades:  en Grecia, la vida urbana, la ley racional sustituye a la costumbre.  La música 
da ejemplo de una metamorfosis siempre prodigiosa:  transforma en alegría, en el curso de una purificación 
más profunda que la «catarsis»  aristotélica, la angustia y el deseo.  Crea sentido.  ¿Y el «sujeto»?  Esta 
preocupación de los filósofos resulta irrisoria.  No hay más sujeto que el cuerpo;  y el cuerpo posee su 
profundidad, y la música nace de él para volver a él con sonidos más luminosos que la luz, que solo habla a la 
mirada. 
 
Partiendo de esta exaltación del arte, los mitos y las religiones se interpretan en lugar de caer en la irrisión  (la 
superstición).  Mitos y religiones intentaron la liberación, pero dejaron a un lado el objetivo porque sirvieron 
de mascara a la voluntad de poder y engendraron prácticas  (ritos)  e instituciones  (iglesias).  Si las religiones 
se comprenden y se interpretan, su comprensión muestra en ellas mismas las causas de la decadencia, 
especialmente en Occidente, donde el judeocristianismo ha engendrado el capitalismo y la burguesía, 
fenómenos derivados, pero agravantes, de sus causas. 
 
La superación nietzscheana (Überwinden) difiere radicalmente de la superación hegeliana y marxista 
(Aufheben). No conserva, ni lleva a nivel superior sus antecedentes y condiciones.  Los precipita en la nada. 
Más subversivo que revolucionario, el Überwinden supera destruyendo o, mejor dicho, llevando a su auto-
destrucción lo que reemplaza.  Nietzsche quiso así superar a un tiempo la afirmación europea del Logos y su 
envés-revés, el nihilismo.  ¿Es preciso añadir que esta lucha heroica contra el nihilismo judeo-cristiano por y 
para la vida carnal nada tiene en común con un hedonismo?  Hay tríada (tres términos),  pero lo que nace 
precipita en el curso de la lucha a los otros términos en la nada  (los tira por tierra, zu Grunde, dirá 
Heidegger), de forma que entonces aparezcan como  «fundamentos», como profundidades. ¿Dialéctico?  Sí, 
pero radicalmente distinto de la dialéctica hegeliana y de la dialéctica marxista.  Por el papel, el alcance, el 
sentido de lo negativo.   Por la intensidad de lo trágico. 
 
¿Y lo Sobrehumano?  Nace de la destrucción y de la auto-destrucción de todo cuanto existe bajo el nombre de 
«humano».  Es lo posible-imposible por excelencia:  lo que implica ya la liberación inicial e iniciática, el 
rechazo de la voluntad de poder, la gaya ciencia y el gozoso pesimismo.  ¿Deber-ser (So flen)?  ¿Imperativo, 
no de la moral, sino del vivir?  ¿Posibilidad lejana?  ¡No! Tan cerca de cada uno que nadie lo puede captar, lo 
sobrehumano reside en él cuerpo (véase lo que dice Zaratustra de los que  «desprecian el cuerpo»).  Ese 
cuerpo, rico en lo desconocido y en virtualidades, despliega algunos de sus poderes en el arte: el ojo y la 
mirada en la pintura, el tacto en la escultura, el de en la música, la palabra en el lenguaje y en la poesía.  
Cuando la coyuntura es favorable, el cuerpo total se despliega en el teatro y en la arquitectura, la música y la 
danza.  Y si el cuerpo total despliega todas sus posibilidades, entonces lo sobrehumano penetra en lo  «real» 
metamorfoseándolo.  En cuanto devenir,  ¿no será él esa metamorfosis del cuerpo que repite su «realidad», 
difiriendo, sin embargo, totalmente de ella?   Como en la poesía y en la música.   No sin ciertas pruebas, como 
la terrorífica idea del eterno Retorno:  reproducción del pasado, repetición absoluta o absoluto de la 
repetición, azar y necesidad vertiginosamente unidos... 



LAS TRIADAS (a) 
 

7. ¿Tenemos ahora nosotros, hombres de la segunda mitad del siglo XX, todos los elementos de una vasta 
confrontación, todas las piezas de un gran proceso  (del que solo faltaría designar los acusadores y los 
acusados, los testigos, los jueces, los abogados)?   No.  Los dossiers no están completos.  Ni con mucho. 

 
Si se examinan las grandes «visiones» o «concepciones del mundo»  (entendiendo por esto, de un modo algo 
impreciso, las teologías y teogonías, teosofías, teodiceas, las metafísicas y las filosofías, las representaciones e 
ideologías)  se percibe que utilizan un pequeño número de «principios»:  uno, dos, tres.  Rara vez más.1   Los 
números sagrados comprenden el siete, el diez, el doce, el trece.  Los principios filosófico-metafísicos se 
limitan al Uno, al Doble, a la Tríada. 
 
¿Fue Oriente la cuna de las concepciones más vigorosa y rigurosamente unitarias?  Sin duda alguna. Hegel lo 
pensaba ya en su Filosofía de la historia.2   Hay que descubrir sus condiciones en ese modo de producción 
asiático, incompletamente definido por Marx, pero que, según él, difiere de los modos de producción 
occidentales, tanto por el papel del Estado, de las poblaciones y del soberano, como por la base social 
(comunidades agrarias estables)?  De modo que el espacio entero, mental y social, agrario y urbano, se reparte 
en él según una ley única.  Sea como fuere, inmanente  (o la naturaleza, o lo sensible)  o trascendente  (Ser o 
Espíritu),  el Uno se afirma como principio absoluto en varias concepciones del mundo.  Otras varias admiten 
dos principios, generalmente contrapuestos el principio macho y el principio hembra, o el bien y el mal, los 
buenos y los malos, la luz y las tinieblas, Dios y el enemigo, el diablo.  Estas concepciones dualistas  
(binarias)  han recibido su expresión más elaborada en el maniqueísmo.  Un poco por todas partes favorecen 
el contenido mágico y ritual de la religión popular.  El perímetro del Mediterráneo y del Oriente Medio 
parecen los lugares de nacimiento o de predilección de ese dualismo. ¿Serían su «condición»  las relaciones 
conflictivas entre el mar y la tierra, entre la llanura y la montaña, entre los sedentarios y los nómadas?  Quizá, 
pero qué importa.  Nos proponemos aquí hacer hincapié en las diferencias entre las concepciones del mundo, 
dejando a un lado su historia. 
 
El Occidente europeo parece abocado al pensamiento triádico o trinitario.  Y desde muy temprano, sí creemos 
en las investigaciones de los pre-historiadores y antropólogos.  Muy pronto, es decir, desde la fijación al 
suelo, con la constitución de una agricultura estable y de las aldeas, de esas grandes migraciones que se 
desencadenaron durante largos siglos por Europa.  Los griegos pensaban ya por tríadas:  el azar, la voluntad, 
el determinismo.  Es en Occidente donde el dogma cristiano de la Trinidad adquiere forma, 
desembarazándose de las herejías unitarias  (las doctrinas monofisitas)  y dualistas  (el maniqueísmo aún 
influyente durante la Edad Media entre los cátaros).   ¿Por qué?  ¿En qué condiciones?  Quizá a causa de la 
estructura triádica de las comunidades agrarias  (las casas y huertos, las tierras arables de propiedad privada, 
los pastos y bosques de propiedad colectiva).  O quizá a causa de un proceso original:  la formación de las 
ciudades sobre una base agraria ya desarrollada, de suerte que la ciudad aparece como una unidad superior 
que une aldeas y pueblos, lugares familiares y lugares extraños por lo lejanos.  Por último, quizá ese modelo 
ternario tenga su razón de ser en la geometría euclidea y en la teoría del espacio de tres dimensiones  (aunque 
parece preexistir a él y desarrollarse fuera del ámbito científico).  ¿Y por qué no buscar en el espacio social o 
mental las razones y causas de las representaciones dominantes?  La cuestión se plantea aquí solo de pasada. 
 
Una corriente subterránea, más profunda y más oculta que el agustinismo, por ser más herética, atraviesa el 
cristianismo.  Se la podría comparar con un estrato freático que nutre las raíces de los árboles, lleva hasta la 
superficie las fuentes, alimenta los pozos.  El Evangelio eterno debe su materialización con toda probabilidad 
a Abelardo tanto como a Joaquín de Fiore.  Actualiza y reparte en el tiempo los personajes de la trinidad 
cristiana.  Despojados de su sustancialidad misteriosa y mística, de su eternidad, entran en la  «realidad»  y en 
la historicidad.  ¿El Padre?  Es la naturaleza con sus prodigios:  es el poder infinita, terriblemente fecundo, en 
quien se disciernen mal la creación y lo creado, la consciencia y la inconsciencia, el sufrimiento y el placer, la 

                                                 
1     Schopenhauer extirpa la cuádruple raíz del principio de razón suficiente. Algunos poemas de Hölderlin, algunos textos 

de Heidegger hablan bastante enigmáticamente de los cuatro (¿elementos?). El número cinco era privilegiado en la 
antigua China (cuatro direcciones del espacio, más el centro y la vertical, lugar del pensamiento imperial). 

2      Véase la traducción de Gibelin, pp. 106 ss. Sobre el modo de producción asiático hay numerosas publicaciones desde 
el libro de Witfogel sobre ese tema. 



vida y la muerte.  La prueba no se añade a la existencia natural, sino que es inherente a ella.  El Hijo, el 
Verbo, no es eternamente co-extensivo a la sustancia paterna:  de ella emerge, de ella nace en la duración:  el 
lenguaje, la consciencia, el conocimiento, coinciden con el nacimiento y el crecimiento del Hijo.  En el  curso 
de su ascensión, el saber no puede dejar de tener confianza en sí;  esta fe acompaña la consciencia y su 
inquieta certidumbre, conquistada a base de dudas.  El Verbo ha creído salvar al mundo.  Ha fracasado.  El 
saber no basta para la redención, ni el sufrimiento de la consciencia desgraciada.  Cristo  (el Verbo)  no solo 
murió en vano:  su muerte permitió establecerse al peor de los poderes, la Iglesia, que celebra la muerte del 
Verbo matándole cada día:  matando el pensamiento.  Para que la redención se cumpla es preciso que el 
espíritu, el tercer término de la tríada eterna y temporal, inmanente y trascendente, se encarne trastornando el 
mundo.   El Espíritu es subversivo a no es.  Encarna en los herejes, en los rebeldes, en los puros en lucha 
contra la impureza.  Lleva en sí, la rebelión y la alegría.  Solo el espíritu es vida y luz.  El Evangelio eterno 
divide el tiempo en tres periodos:   la Ley, la Fe, la Alegría.  Al Padre le pertenece la Ley y de él proviene:  
dura ley de la naturaleza y de lo que la prolonga, el poder.  Al Hijo, al Verbo le corresponde la Fe, con sus 
corolarios, la Esperanza y la Caridad.   El Espíritu aporta la alegría, la presencia y la comunicación, el amor 
absoluto y la luz perfecta.   Pero también la lucha, la aventura, la subversión, es decir, una violencia contra la 
violencia... 
 
Mal conocido, tanto por la historia habitual de la filosofía como por la de la sociedad, este esquema triádico 
posee un alcance inestimable.  Como esquema de la realidad y modelo de pensamiento debe advertirse que 
posee mayor flexibilidad que un esquema binario o unitario.  Comprende ritmos;  corresponde a procesos. 
Ahora a través del pensamiento cartesiano, donde el infinito divino abarca los dos modos de existencia de lo 
finito, la extensión y el pensamiento.  Triunfa en Hegel.  ¿Qué es el hegelianismo?  Un entrelazamiento de 
tríadas, emitidas y recogidas por el tercer término superior,  la Idea  (el Espíritu).  Primera tríada:  la 
naturaleza, la historia, el concepto.  Segunda tríada, implicada y explicativa:  la tesis a afirmación, la antitesis 
a negación, la síntesis o superación positiva  (afirmativa).  Tercera tríada: la necesidad, el trabajo, el goce a, 
mejor, la satisfacción.  Cuarta:  el ama, el esclavo, la victoria del esclavo sobre el amo, victoria que le 
transforma en superior al amo, superándole. Quinta: la prehistoria, la historia, la pos-historia. Y así 
sucesivamente.  En cuanto a Marx, su esquema triádico modifica, aunque la conserve, el esquema hegeliano 
llevándolo  (según Marx y Engels)  a un nivel superior:  afirmación-negación-negación de la negación.  La 
que acentúa el papel de lo negativo.3   El comunismo desarrollado  (futuro)  recoge el comunismo primitivo 
con «toda la riqueza del desarrollo».  La propiedad privada de los medios de producción ha suplantado la 
posesión colectiva de estos medios  (la tierra),  pero cederá su lugar a una posesión y gestión sociales, es 
decir, colectivas, de las maquinas automáticas.  Hay incluso para Marx una Santa Trinidad burguesa:  el 
capital, la tierra, el trabajo   (el beneficio, las rentas, el salario).  Y así sucesivamente. 
 
De modo bastante extraño, el positivismo que combate contra toda especulación filosófica adopta el esquema 
triádico:  según Augusto Comte y su famosa ley de los tres estados, la era metafísica sucede a la era teológica 
y la era científica reemplaza a esta. 
 
En cuanto a Nietzsche, si se admite que está identificado con su portavoz Zaratustra, adopta también el 
esquema triádico: «Voy a deciros las tres metamorfosis del Espíritu; como el Espíritu se transforma en 
camello, el camello en león, el león en niño».  El camello reclama la tarea más pesada, la ley más oprimente. 
El león quiere conquistar su libertad y afirmarse buscándose, haciéndose apto para crear:  tiene fe en sí mismo 
y en su futuro. El niño es inocencia y olvido, comienzo, juego, rueda que se mueve a sí misma:  alegría.  Así 
hablaba Zaratustra, que residía entonces en una población llamada la Vaca multicolor. ¿Se acordaba 
Nietzsche de la búsqueda del Grial   (el absoluto)  y de Perceval  (Parsifal),  de cuya juventud, pureza e 
incluso simplicidad de espíritu habla el relato? Después de Merlín  (divino-diabólico)  y de Lancelot  (hombre 
y superhombre)  viene el Espíritu-niño. 
 
¿Por qué no aplicar a nuestra tríada, Hegel, Marx y Nietzsche, el modelo triádico mismo?  ¡Hegel seria el 
Padre,  la Ley;  Marx el Hijo,  la Fe;  Nietzsche el Espíritu, la alegría!  Esta aplicación no disimula su 
intención paródica... 

                                                 
3      En sus escritos sobre la contradicción, Mao Tse-tung abandona el esquema a ritmo triádico del pensamiento europeo. 

Lo cual le permite, entre otras cosas, pasar por alto un problema fundamental planteado por ese pensamiento, el de la 
relación entre lógica y dialéctica. 



¿Por qué esta reflexión, esta retrospección sobre las tríadas? Porque nada garantiza la eternidad de este 
modelo.  ¿No estará también obsoleto?  ¿No se habrá agotado?  Tras un minucioso examen de las Tríadas,  
¿no será preciso refutar hoy el esquema y superarlo, bien por Aufheben, bien por Überwinden?  ¿O dejarle 
solo una parte, quizá la parte sagrada-maldita, de ¿nuestra realidad a de nuestro conocimiento? 
 
Esta apreciación  (que por ahora también se encuentra en la etapa de la hipótesis táctica),  ¿entrañará un 
retorno al pasado, una apelación al modelo sustancialista  (la Unidad absoluta) a binario  (oposiciones 
formales, contrastes y dualidades no dialécticas)?  No es ni evidente ni probable.   Sin duda, habrá que 
adoptar otro camino: una vía que tenga en cuenta un mayor número de momentos y de elementos, de niveles y 
de dimensiones; en resumen, un pensamiento multidimensional.  Lo cual, por contraste,  ¿anunciará que el 
pensamiento, al tener en cuenta números mayores, se perderá en los excesivos parámetros, variables, 
dimensiones y flujos?   ¿No necesariamente! 
 
8. El conjunto de afirmaciones categóricas que constituye el Logos occidental está envuelto en una red de 

problemas.  De entre ellos emerge y se hunde, abismo y montaña, el del conocer.  La filosofía lo planteó 
desde fines del siglo XVIII y desde entonces figura en la situación teórica de Europa. Antaño, en el 
pensamiento cartesiano, en el esfuerzo enciclopédico y critico que surgió en Francia en el siglo XVIII, en 
el empirismo y en la ciencia positiva que se abrieron camino en Inglaterra, no hubo duda alguna por lo 
que respecta al saber.  La critica de la religión y del régimen político seguía haciéndose en nombre del 
conocimiento.   El Logos cuestionaba, pero no se ponía a si mismo en cuestión. 
 

El cuadro cambia con la filosofía critica: con Kant.  ¿Qué es conocer?  Esta simple pregunta desgarra el 
pensamiento que pregunta.   Desde entonces va a buscar su camino persiguiendo no ya el absoluto  (el grial 
del mito),  sino la respuesta a la pregunta del conocimiento.  El horizonte cambia.  El pensamiento desgarrado 
va a dudar entre el racionalismo y el humanismo  «clásico»,  humanismo que recibe de Goethe su formulación 
y el romanticismo, también doble:  unas veces reaccionario, otras revolucionario. 
 
Por desgracia, la filosofía y los filósofos profesionales limitan la problemática del conocer para hacerla más 
precisa y para que entre dentro de su   «disciplina»,   que tiende a convertirse en una especialidad.   
Consideran la ciencia como un proceso incontestable, como una actividad tan suficiente como necesaria.  
Reducción que acerca la filosofía a la epistemología, elección meticulosa entre el saber adquirido y las 
representaciones inciertas.  Desde Kant, la filosofía plantea así el problema del conocimiento:  ¿Dónde se 
hallan los limites, provisionales a definitivos, del saber?  ¿Cómo franquear esos limites?  ¿Cómo conocer más 
y mejor:  saber más, saber más seguro...? 
 
La filosofía deja así de lado el problema más amplio, la verdadera cuestión del conocer.  «¿Basta el saber 
necesario? ¿Que vale el conocimiento, no en cuanto resultados  (concepción, métodos, teorías),  sino en 
cuanto actividad?»   Múltiples respuestas se esbozan en seguida:  a la suficiencia del saber se opone la tesis de 
un saber necesario e insuficiente, y la de un no-saber necesario:   remisión del conocer más allá a más acá de 
si mismo, hacia la intuición, hacia la   «docta ignorancia»,   hacia la fe pura y simple. 
 
¿Quién plantea, en toda su amplitud la problemática del conocer?  Goethe.  Pero no en Werther ni en Wilhelm 
Meister4, sino en el Fausto, es decir, en una tragedia y no en una novela. 
 
Esta obra de teatro  (poco representable, en especial el Segundo Fausto)  opone el vivir al conocer. 
 
Fausto, que sabe todo lo que se podía saber en su tiempo, se da cuenta tardíamente de que no ha vivido. Para 
su felicidad y su desgracia viene a su encuentro el príncipe demoníaco:  el Otro absoluto, el Maldito de Dios 
que sabe lo que Fausto no sabe, que posee el secreto de vivir: la pasión, el delirio, la locura, el crimen, en una 
palabra, el mal  (el pecado).  Mefistófeles  (con la autorización del superior jerárquico, el Padre eterno)  
permite a Fausto pasar por las pruebas del Vivir después de haber pasado por las del Saber.   Le conduce 

                                                 
4      G. Lukács ha edificada su humanismo marxista a partir del humanismo clásico, el de Goethe;  a partir de las novelas 

y, sobre todo, de Los años de aprendizaje de W. Meister,  modelo de relato de educación y de formación. 
Sobreestimando el género novelesco y su enseñanza crítica, G. Lukács ha descuidado o desconocido la poesía y el 
teatro.  Ha comprendido mal el Fausto. Lo que le ha llevado a desconocer a Nietzsche;  aparte de otros errores. 



hacia Margarita, la mujer aún pasiva, la Belleza   (el objeto bello),   pero que puede sufrir y quejarse;  luego 
hacia Elena, la mujer activa, más bella todavía, pero más inasequible.  Al viejo tríptico:  «Dios-hombre-
diablo» se añade un cuarto personaje:  la mujer.  Esta difiere tanto de la Virgen eterna como de la Madre 
eterna.  Se desdobla:  presa y sierva de la voluptuosidad  (Margarita);  reina de la belleza, de la alegría, del 
placer  (Elena).  El eterno femenino no se abre más que a través de una iniciación, de una prueba. 
 
A la gran pregunta, abierta como un abismo en el camino del «hombre moderno», Goethe solo da una 
respuesta poética:  todo lo que pasa no es más que símbolo, jeroglífico;  solo el eterno femenina apela y 
muestra el camino de la redención.   Así prosigue su curso la gran idea occidental, la del amor absoluto como 
contrapunto del logos.  Esta gran imagen cruza Occidente de parte a parte, desde los romanceros medievales 
al Grand Meaulnes, donde se disuelve en las claridades vaporosas de la Belle Ame.  A menos que vuelva a 
cobrar actualidad... 
 
Estando viva Goethe todavía, Hegel divinizaba el saber, en él lo negativo se pone al servicio de la positividad: 
del Saber absoluto.  Y podría interpretarse lo demoníaco en Goethe  (Mefistófeles)  como una acentuación de 
lo negativa, aunque su papel siga siendo ambiguo.  En Hegel, por tanto, Dios es el concepto, el concepto se 
identifica a la divinidad.  El concepto de la historia y la historia del concepto coinciden.  De la naturaleza 
emerge el logos, el verbo;  luego la naturaleza y el verbo  (ciencia y consciencia, lenguaje y lógica)  se unen 
en el espíritu recobrado, el Espíritu absoluto.  El Dios-saber y la historia convergen en el Estado.  El Espíritu 
absoluto, el Logos como principio y fin, se define en última instancia como trinidad filosófica: concepto 
(padre), devenir (hijo), Estado espíritu).  Y Kierkegaard no se equivocaba al burlarse sarcásticamente del 
Viernes Santo especulativo, por el cual el dios en tres personas encarnado en la historia corona el Gólgota de 
las pruebas dialécticas para alcanzar la gloria del juicio final   (pronunciado por el filósofo). 
 
Una vez muerto Hegel, el hegelianismo se desintegra. ¡Qué extraña situación la del pensamiento europeo 
después de Hegel y de Goethe, después de Kant y Schopenhauer!  Con y después de los jóvenes hegelianos, 
Marx duda entre el saber y el actuar.  Conserva el proyecto de construir un saber imprescriptible que resista 
toda refutación, que alcance la esencia de la sociedad  (burguesa, capitalista), pero recoge la formula 
prometeo-faustiana:  En el principio era la acción.  Conserva las ideas hegelianas de una racionalidad 
subyacente a la historia, de una certidumbre filosófico-científica inherente al análisis de la práctica, de una 
finalidad que se subordina a la causalidad y a la necesidad.  Y, al mismo tiempo, duda ante la racionalidad 
inmanente, según ese esquema, a la sociedad y a lo real existentes.  Hasta cuándo resistirá la burguesía? 
Agotará su racionalidad interna?   Habrá que romper esa razón misma, junta con el Estado y las relaciones de 
propiedad?    Cumplirá por largo tiempo la burguesía su misión histórica, a saber, el crecimiento de las 
fuerzas productivas hasta el inevitable salto cualitativo?   Dónde situar los limites internos del capitalismo?   
Si por doquier hay racionalidad, también debe hallarse en esta sociedad a la que se califica fácilmente de 
absurda por ser injusta e inhumana. 
 
Marx plantea, sin demostrarlo, el sentido del devenir, el de la historia; acepta el logos hegeliano (occidental) 
sin someterlo a una critica fundamental.  La hipótesis todavía teológica de Hegel pasa a través de la criba  —
el  «corte»—  en el pensamiento marxista.  Marx, como tampoco hiciera Hegel, no se pregunta por el origen 
de la racionalidad occidental, por su génesis o su genealogía:  el judeocristianismo, el pensamiento greco-
latino, la industria y la tecnología.   Marx se contenta con poner en sordina la teología  (teodicea)  hegeliana y 
la epopeya de la Idea.  A veces, Marx y Engels tropiezan con algunas concepciones irreductibles a su 
esquematización:  la lógica y el derecho, por ejemplo.  Porqué la lógica  (nacida en Grecia)  está presente en 
las sociedades, en los medios de producción occidentales?  Qué relaciones mantiene con las ideologías, por un 
lado; con la dialéctica, por otro?   En cuanto al derecho, elaborado en Roma, pervive hasta el punto de renacer 
en La revolución democrático-burguesa con el Código Civil.   De tal modo que la transición socialista hacia el 
comunismo no podrá prescindir ni del derecho ni de los derechos;  de tal modo que el esquema triádico: 
costumbres inconscientes en el comunismo primitivo-derecho en el curso de la historia-costumbre consciente 
en el seno de un  «comunismo desarrollado»,  sigue siendo abstracto.  De tal modo, por último, que Marx no 
puede decir gran cosa de la sociedad futura   (el comunismo),   salvo que la larga transición estará jalonada 
por fines:  fin del capitalismo por la revolución; fin de la historia por el dominio de las fuerzas ciegas;  fin del 
trabajo por la automatización;   fin del derecho por la costumbre;  fin del Estado, de la nación, de la patria, de 
la clase obrera, de la burguesía, de la economía separada y de la politica dominante, etc. Nietzsche añadirá a 
esta lista:  la muerte de Dios y del hombre. 



Cuando el pensamiento considera que ese camino está balizado por fines, por muertes, como una sucesión de 
escollos lo está por cruces y naufragios, se plantea una pregunta:  ¿no terminará también, agotado, superado 
por las escrituras, los escritos, la Escritura misma, el Logos, que nació de la Palabra y del Verbo vivos? 
 
Pues si Hegel afirma con incomparable vigor y con un rigor intolerable la primacía del Saber como código de 
lo  «real»,  es decir, la primacía de la teoría, del sistema, del concepto (abandonando, para no perderlo todo, 
los desgarramientos, separaciones, escisiones y conflictos),   Marx se debate ya entre el conocer, parcialmente 
transferido al producir, y la acción creadora, el vivir y lo vivido prácticos:  su preocupación por este 
problema se refleja en los famosos Manuscritos de 1844.  En él, la actividad productora que debía asegurar la 
unidad doctrinal se escinde, se desdobla en:  
 
a) Producción (fabricación) de cosas materiales, de bienes intercambiables, de mercancías, de maquinas, es 

decir, de medios de producción;  
b) Producción de relaciones sociales, creación de obras, de ideas, de instituciones, de conocimientos, de 

lenguaje, de objetos estéticos, de actos innovadores.   
 
Mientras Hegel intenta y consigue crear un concepto unitario en el estrecho marco del saber, Marx fracasa en 
el marco, más amplio, de la acción. Producción y creación se separan, pese a los esfuerzos para asociarlos, 
amenazando con caminar cada uno por su lado. 
 
9. El pensamiento europeo de vanguardia camina así hacia lo que retrospectivamente podernos llamar la 

«crisis nietzscheana».  El problema del conocimiento no ha recibido solución.  La revolución fracasa en 
1848 y luego en 1871.  ¿Qué engendra la racionalidad inmanente al Estado, según Hegel, o a la práctica 
social  (industrial),  según Marx? Guerras.  Aproximadamente en el mismo momento que Nietzsche, por 
razones parecidas, Rimbaud declara que hay que cambiar la vida, reinventar el amor.  Pero el Estado 
hegeliano se yergue como un orgulloso edificio que supera en arrogancia y poder al Estado bonapartista, 
salido de la gran Revolución francesa.  Estratega político de gran envergadura, Bismarck comprendió que 
determinados objetivos de la revolución democrática  —por ejemplo, la unidad nacional—  podían 
realizarse «por arriba», consolidando el Estado en lugar de transformarlo.  Consideró, además, la 
integración en el Estado nacional de la nueva clase en formación, el proletariado.  Desde entonces, 
Alemania, que aportó al mundo moderno la filosofía, se entrega a la más pesada erudición historiográfica 
al  filisteísmo.  Amenaza con conquistar Europa, en primer lugar, con una «cultura» que niega la 
civilización.  El recurso al mito (Wagner) muestra esta decadencia del Logos occidental, con sus dos 
aspectos en apariencia incompatibles y, en realidad, solidarios: saber y poder, razón limitada e 
irracionalidad sin limites, conocimiento y violencia.   El descenso a los infiernos comienza: se inicia con 
la bajada a los abismos de la conciencia, del psiquismo, del inconsciente, de la voluntad y  del deseo con 
Schopenhauer. Vana fascinación, dice, y demuestra Nietzsche... 
 

El Logos impúdico e imprudente, orgulloso de su saber acumulado, de sus métodos, no por ello deja de servir 
de vehículo a sus mitos.  Entre ellos, el primero, en nombre del cual se realizan los peores chantajes, es el de 
la irracionalidad:  toda crítica de la Razón conllevaría la sinrazón y la apología de la violencia.  Mientras que 
el Logos tiene como envés, como contrapartida y como contrapunto la crueldad.  Mientras que la apelación 
del saber conceptual a una forma superior de conocimiento tiene un sentido y debe ser escuchada. 
 
Nietzsche, sin embargo, no agotó la lista de los mitos, manipulaciones y chantajes vinculados al ejercicio del 
Logos, poder y conocimiento. En su época no podía conocerlos.  Algunos hubieran podido volverse contra él. 
El mito del Titán  —el Prometeo moderno—,  que rompe la gran Máquina social y politica, ese mito que 
exaltó a la clase obrera, ¿no fue acaso asumido por Nietzsche cuando pretendió «filosofar a golpes de 
martillo”?  Al igual que en el mito contrario y corolario del maligno geniecillo que estropea un pequeño 
engranaje de esa misma Máquina, para que se pare y cese en su funcionamiento5,  las fuerzas de la negación 
(protesta, contestación)  se dislocan,  pero esta observación anuncia otra historia distinta.  

                                                 
5      Estos dos mitos, el del Titán y el del Genio maligno, no han dejado de ejercer una influencia.  Freud y sus sucesores  

(W. Reich, entre otros)  han sido seducidos unas veces por el Titán, otras por el Geniecillo maligno. Entre los mitos 
estudiados en otra parte, recordemos el de la Fundación (Azimov), el del Mono mecanógrafo (mito de la 
combinatoria productiva, del azar y de la necesidad, que no carece de relación con el eterno Retorno). 



10. Para proseguir la confrontación entre los miembros de la tríada Hegel-Marx-Nietzsche, así como entre 
esos tres pensamientos magistrales de la modernidad que quisieron captar, hay que acabar con las 
hipotecas e hipótesis políticas.  Este punto, este apartado merece que insistamos en él.6 
 

a)  Se puede acusar a Hegel y al hegelianismo de reacción pura y simple.  Una politica derechista ofrecida 
no solo como Réalpolitik, sino como cierta teóricamente, se justifica en Hegel por el análisis de lo «real», 
de la nación y del país real, de las instituciones necesarias.  La cual legitima tanto al Estado y a los 
aparatos del Estado como a los aparatos políticos y al predominio del hombre de Estado sobre todos los 
demás momentos del saber, de la cultura, etc. 

 
Y todo esto está en Hegel:  la teorización y la racionalización del hecho político.  En él está la justificación, 
con el Estado, de un  «estado de cosas»  donde la totalidad de lo real se detiene, se estanca y se bloquea. 
 
Pero si en Hegel solo hubiera esto,  ¿merecería la confrontación?  Sería merecedor y digno de un proceso? 
No.  En primer lugar, el hegelianismo, con la teorización, contiene la confesión y una denuncia de este 
«estado de cosas».   Permite su análisis.  En segundo lugar, Hegel, que pretendía y creía ser el defensor de la 
libertad, rechazo y refutó también ese caso límite, el estancamiento, la ostentación de lo realizado. Concibió 
un compromiso que pretendía ser armonioso entre la autoridad y la libertad.  Solo el Estado liberal deja un 
margen a sus momentos y una flexibilidad a sus miembros.   Solo él se re-genera, se re-produce con un auto-
dinamismo, mediante una vitalidad inmanente y racional.  El recurso tradicional a lo realizado, la violencia 
sin freno, muestran, según el hegelianismo, que el equilibrio definitivo falta, que está incompleto o ha 
fracasado.   Si después de siglo y medio el Estado sobre el que Hegel teorizo ha revelado su «lado malo», no 
se puede hacer responsable de ello al hegelianismo.  Síntoma más que causa y razón, la doctrina hegeliana no 
puede arrinconarse tan fácilmente como el historicismo jurídico de un Savigny, por ejemplo.  Se puede 
utilizar el hegelianismo  (y se ha utilizado)  para justificar el amor al pasado mediante el historicismo, el 
nacionalismo e incluso el chauvinismo.  Estas interpretaciones y alteraciones deben figurar en el dossier 
completo, pero no impiden la constitución del dossier. 
 
b) Lo mismo ocurre con el estalinismo respecto a Marx.   Si hay una ideología «revisionista» con respecto 

al pensamiento de Marx, es, desde luego, ese sombrío nubarrón.  Por supuesto que los mistificadares 
estalinianos lanzaron el epíteto «revisionista para tapar sus operaciones ideológicas  (basadas, y esto es 
obvio y no hay necesidad de declararlo, en la realidad económica, social y politica de la URSS después 
de Lenin).  Los estalinianos borraron las huellas con habilidad, tachando, por ejemplo, a Hegel de 
«filósofo de la reacción feudal», mientras que ellos eran hegelianos e incluso súper-hegelianos.  Que la 
lucha de clases después de una revolución proletaria entraña un refuerzo y una mayor centralización del 
Estado, es quizá una «necesidad histórica» a una fatalidad de la práctica socio-política en un país 
escasamente industrializado:  esto nada tiene en común con el pensamiento de Marx.   Es más:  si tal tesis 
es verdadera en el sentido teórico de este término, el pensamiento marxista se desmorona.   Se deshace 
en migajas incluso si gentes bien intencionadas recogen sus trozos y tratan de reconstruir algo con los 
restos. 

 
Contra esta seudo-teoría pueden citarse textos de Marx, de Engels, de Lenin, tan numerosos que llenan 
volúmenes.  Por otro lado, las violentas controversias suscitadas por el estalinismo y la oposición anti-
estalinista han puesto de manifiesto una contradicción interna en el movimiento revolucionario y en el 
movimiento obrero mismo.  Esa contradicción está presente desde Saint-Simón y Fourier. Este último 
prescinde alegremente del Estado, mientras Saint-Simón se contradice no menos alegremente, anunciando 
unas veces un Estado eficaz por estar dirigido por los «industriales»  (los productores y los sabios)  y otras la 
sustitución de la opresión estatal por la gestión directa de las cosas.   La contradicción estalla en Europa hacia 
1870.   Los historiadores y los retóricos políticos se inclinan con ternura sobre el movimiento obrero para 
extirpar o al menos mitigar las contradicciones:  por eso han dejado de lado el doble proceso que aboca en 
Francia a la Comuna y en Alemania al partido socialdemócrata.    El movimiento francés ataca resueltamente 
al Estado y lo abate en 1871, cuando los obreros parisinos marchan  «al asalto del cielo».  En cambio, el 

                                                 
6   Véase La fin de l’histoire, y también Nietzsche, de H. Lefebvre (Editions Saciales Internationales, 1939), 

libro que desde antes de la guerra rechazaba las acusaciones políticas lanzadas contra Nietzsche, 
especialmente las de Lukács. 



socialismo alemán, influenciado por el hegeliano Lassaile, admite el Estado y se integra en él.  Integración 
que, como es sabido, Bismarck, genial estratega político, había previsto.  ¿Hay que recordar una vez más el 
contenido de  La critica del pro grama de Gotha  y las precauciones de Marx, quien en este texto importante 
(su testamento político) apenas cita a la Comuna de Paris, pese a aprobarla enteramente?   La contradicción se 
manifiesta incluso en el pensamiento y en la obra de Marx. 
 
De ahí la terrible amargura de La última línea de ese texto:  «Dixi  et salvavi animam meam». 
 
Si el socialismo de Estado triunfa en el movimiento obrero de Europa y del mundo, quiere decir que ese 
movimiento abandona el marxismo y el leninismo;   que vence el lassallismo;   que el marxismo deviene una 
ideología, una filosofía esclavizada por el Estado, un servicio público en el sentido hegeliano.  Marx no es 
responsable de esta situación; solo de haber dejado en penumbra un conflicto de una importancia decisiva. 
 
c) Y lo mismo ocurre con Nietzsche y el fascismo hitleriano.  Una falsificación furiosa ha deformado y 

retorcido los textos de Nietzsche hacia la ideología fascista. Por supuesto que no faltan los fragmentos 
ambiguos; analizando la voluntad de poder, Nietzsche llega a admitir a héroes discutibles:  aventureros, 
condotieros, conquistadores.  También se podría colocar a Marx entre los antisemitas por su Question 
judía! Al proceder a la critica radical, a la refutación fundamental, al rechazo y desprecio de la libido 
dominandi, Nietzsche considera todos sus aspectos, todas sus mascaras, tanto políticas como no políticas: 
la acción imperial e imperialista, el maquiavelismo, la ambición y la actividad guerrera, pero también la 
bondad, la acción caritativa, las  «buenas obras»,  a sea, la renunciación y la humildad. 

 
Por lo que al éxito de Nietzsche se refiere, es decir, a la acogida de su análisis teórico en cuanto ideología, ha 
cambiado de naturaleza:  anarquizantes e inmoralistas a principios del siglo XX, fascistas y políticos después, 
filósofos hoy, los «nietzscheanos» a sedicentes lo han relegado al desconocimiento. Tales errares de 
interpretación deben figurar en el dossier.  No son directamente imputables al autor. 
 
Este rechazo de la apreciación politica implica una desvalorización de lo político como tal, sobre la que hay 
que insistir.  El criterio político, que se presentó  (durante el periodo estaliniano y fascista) como criterio 
absoluto, nada tiene de definitivo.   Cambia, cae.   Durante un corto lapso de tiempo adopta un aspecto  
«total» porque es impuesto por el doble medio de la persuasión ideológica y de la violencia- Induce entonces 
a errores irrisorios que aparecerán más tarde. 
 
11. «¿No será por esa manía triádica, a por imitación burlesca del modelo así caracterizado, por lo que usted 

solo se fija en tres obras, en tres pensadores?  ¿Por lo que solo coloca a Hegel. Marx y Nietzsche a la 
entrada y por encima de la modernidad?  ¿Por qué no a otros?... » 
 

Deja, a quien lo desee, la pretensión de que las sombras y el reino de las sombras cesan con Freud, con 
Heidegger,  a bien con Lenin o Mao Tsé-tung,  a con Reich, con G. Bataille, etc. 
 
He ahí a Freud y su obra.  ¿Por qué no fijarse en él y situarle en la constelación dominante? 
 
Su pensamiento y su análisis ganan mucha fuerza por el hecho de que están vinculados a observaciones 
clínicas, a una práctica terapéutica.  Eficaz con frecuencia, otras veces vana a perjudicial, esta práctica médica 
tiene una existencia  «real».  Que ha incluido en el lenguaje y llevado hasta el concepto la sexualidad, zona 
durante taxito tiempo oculta, es un hecho cierto.  En cuanto a la práctica, la vinculación del pensamiento 
marxista con la práctica social y la práctica revolucionaria  (tentativas, fracasos),  la deja en buen lugar para 
replicar a los  «practicistas».   Solo el pensamiento nietzscheano sale perjudicado de la comparación, porque 
solo está vinculado a una práctica de la palabra.  A menos que se le ponga en relación con la mediocre 
práctica de la escritura.   El psicoanálisis ha creado un oficio, una profesión que ocupa un lugar en la división 
social del trabajo, y que tiende a la institución desde el principio.  En tal situación, la práctica parcial  (clínica) 
da lugar a una ideología que trata de justificarla desbordándola:   al abordar todos los problemas, al pretender 
ser total. 
 
De ahí la debilidad del psicoanálisis;  mezcla informe de una técnica del lenguaje con conocimientos 
fragmentarios, con representaciones afirmadas más allá de su esfera de validez  (por reducción extrapolación).  



Esta ideología sirve de vehículo a su mito, el inconsciente, esa caja de Pandora que contiene todo lo que 
metamos en ella:  el cuerpo, la memoria, la historia individual y social, el lenguaje, la cultura y sus resultados 
o residuos, etc.  Y, por última, y sobre todo, Freud no ha captado, descrito y analizado más que la libido 
sentiendi.   El psicoanálisis posterior a Freud solo indirectamente aborda la libido dominandi, tan profunda-
mente explorada por Nietzsche.  Y olvida por completo la libido sciendi, el campo del conocimiento, el status 
social del saber.  ¿Por qué?  Porque Freud, aunque marcado por la búsqueda abisal  (Schopenhauer), no 
abandono jamás el esquema hegeliano del saber.  Ignoro, pues, la gran tradición subterránea, la herencia 
clandestina que dio grandeza al pensamiento europeo, gracias a la cual reverdecen las ramas muertas a 
podridas del Logos.   El psicoanálisis no va tan lejos en el análisis como Agustín, Jansenio, la Rochefoucauld, 
Pascal y Nietzsche.  Cuando Freud descubre, temblando ante su hallazgo, que el sexo y la sexualidad no 
conducen más que a fracasos, al drama, al pathos, es decir, a lo patológico, recoge el ya viejo tema de la 
concordia discors o discordis  concors.  Y a eso poco es lo que añade, salvo el esfuerzo clínico por curar las 
neurosis.  ¿Lo consiguen los psicoanalistas?  ¿Dominan el terrible poder negativo del lenguaje, mediante el 
lenguaje?   Eso es otro asunto. 
 
Si el conocimiento percibe el deseo en el fondo del «ser» abisal, él mismo cuestiona el conocer.  En 
Nietzsche, que siguió hasta el final esta problemática, el gran deseo, cuya energía se oculta en el cuerpo total 
(y no sólo en el sexo),   ese gran deseo que deviene  «grandeza suprema»,  que nace del cuerpo y en el cuerpo, 
se revela como danza, canto, luego deseo de eternidad, eternidad misma. Nada tiene que ver con la pobre 
libido sexual, ni siquiera con el Eros platónico:  «Meine Weise Sehnsucht», dice Zaratustra: la sabiduría 
abrasada, deseo sobre las montañas,  deseo de alas temblorosas, esa razón ardiente grita y ríe. 
 
Para la investigación que aquí realizamos seria interesante estudiar los movimientos que agitan las religiones 
y las instituciones religiosas, en particular la Iglesia católica, mejor que el psicoanálisis, ideología 
«modernista»  un tanto arrogante. 
 
¿No vería el propio Nietzsche en el éxito del psicoanálisis un nuevo síntoma de decadencia? ¿Una 
enfermedad que se agrava?  ¿Una forma de nihilismo europeo?   Por supuesto.  Hay algo de mórbido en este 
nuevo avatar del judeocristianismo, que trata de renovarse recuperando la maldición lanzada contra el sexo, 
pero que conserva en el concepto y en el lenguaje todos los  «signos del no-cuerpo».   El psicoanálisis, teoría 
e ideología, práctica y técnica  (del discurso),  no ha logrado restituir el cuerpo total ni impedir que la fálico 
adquiera una existencia  «objetual».7   Por otro lado, la brecha ideológica del psicoanálisis continúa ocultando 
el pensamiento nietzscheano, relegándolo a una zona cegada que sustituye a la antigua, la del sexo, y que no 
es sino la zona de la libido dominandi.  De forma que el psicoanálisis como ideología sirve doble o 
triplemente al orden establecido:  dificultando la critica del Estado y del poder, desplazando el pensamiento, 
sustituyéndolo por otro centro, etc. 
 
«¿Y por qué no Heidegger?...»,  pregunta una voz interrogativa bastante malévola.  Por varios motivos ese 
filósofo no figura en la constelación.  Sigue el modelo triádico de la forma más ingenua: el Ser  —su 
ocultación—  su resurrección a resurgimiento.  Esta historia del Ser   (el poder creador, el Verbo, el Espíritu)  
pasa por original entre las personas que desconocen el Evangelio eterno.  Oscurece la historia más concreta en 
Hegel y Marx, sin alcanzar la fuerza de la critica nietzscheana de la historia.  La filosofía de Heidegger, 
teodicea disimulada, apenas laicizada, tiende a salvar la tradición filosófica sin pasaría por la criba de la 
crítica radical.  Aunque la toca, Heidegger elude la noción de meta-filosofía.  La sustituye por la ontología 
llamada fundamental, variante, se quiera o no, de la metafísica. Ciertamente aporta una contribución al 
análisis critico de la modernidad:   Heidegger ha sido uno de los primeros en percibir y prever los destrozos 
de la tecnicidad y en comprender que la dominación de la naturaleza (mediante el saber y la técnica) se 
convierte en dominación de los hombres y que no coincide con la apropiación de esa naturaleza porque tiende 
a destruirla.  Heidegger habla  (escribe)  un lenguaje admirable, casi demasiado bello, porque para él el Ser 
tiene por morada   —que le salva del vagabundaje sin fin—   el lenguaje  (el Verbo)  y las construcciones   (la 
arquitectura: templos, palacios, monumentos y edificaciones).  De esta idea admirable (palabra a tomar 
irónicamente),   el filósofo extrae una inquietante apología de la lengua alemana.  Es lo que le impide realizar 
una critica radical del Logos occidental (europeo), aunque la roce.  La que dice de Nietzsche y contra 

                                                 
7      Véanse las observaciones de G. R. Hocke en Labyrinte de l´art  fantastique, p. 189. 



Nietzsche  —aunque vaya más lejos y más profundo, a aunque siga las superficies espejeantes, verídicas y 
engañosas, de la consciencia—   no convence más que su predecesor. 
 
Y por lo que se refiere a los restantes «pensadores» contemporáneos, ¿qué han hecho más que poner en 
circulación la calderilla de Hegel, de Marx, de Nietzsche, junta con algunas monedas falsas?...8  Esta 
apreciación podrá parecer severa.   En verdad, nada tiene de peyorativo:  quiere decir que Las luchas teóricas 
y las pruebas ideológicas no se pasan sin daño. 
 
12. Nuevamente se oye la misma voz:  «Usted solo se fija en pensadores alemanes.  ¿No teme favorecer de 

modo desconsiderado una determinada cultura, una lengua?  ¿Con qué derecho rechaza usted a 
Heidegger, que precisamente ha osado reclamar ese privilegio?». 
 

A esta argumentación, Marx respondió de forma perentoria describiendo el movimiento de su propia reflexión 
y el del pensamiento hegeliano.   Del atraso económico y político del país, durante la primera mitad del siglo 
XIX, el pensamiento alemán obtuvo la distancia y el alejamiento, que permitieron a los filósofos comprender 
lo que pasaba en Inglaterra  (el crecimiento económico, el capitalismo, la burguesía) y en Francia  (la 
revolución politica, la formación del Estado-nación con Robespierre y Napoleón).  Los grandes alemanes 
pudieron y supieron llevar al lenguaje y al concepto lo que pasaba y lo que se hacia en otra parte.  De ese 
modo, el desigual desarrollo, el   «lado malo»,   tiene   (a veces)  su contrapartida fecunda. 
 
Tal privilegio y distanciación cesan con el auge político y económico de Alemania. Cosa que Nietzsche vio 
claramente ya en las intempestivas (1873).  Ya Marx, que no había cesado de prolongar, mediante una 
relación conflictiva, el gran pensamiento alemán, había abandonado Alemania, su patria, que solo debía llegar 
a su pensamiento a través de un malentendido crucial  (el lassallismo, el socialismo de Estado, el fetichismo 
del Estado).   ¿Dónde se halla la critica más severa de Alemania?  En las obras de Marx y de Nietzsche. 
Hablan como buenos conocedores.  Nietzsche se inspira más que Marx en el pensamiento francés, pero no en 
la tradición cartesiana oficial, sino en corrientes subterráneas.  Recuérdese también que Marx recibe de los 
grandes ingleses, Smith y Ricardo, el impulso principal. 
 
En cuanto a Francia,  ¿por qué no reconocer valientemente el repliegue del pensamiento francés después de 
Saint-Simón y de Fourier?  ¿Que lo debilita? ¡El racionalismo cartesiano! Se defiende, contraataca 
débilmente.  Sabemos demasiado bien que este universalismo caído en un nacionalismo chauvinista rechaza 
los injertos:  la dialéctica, la critica y la autocrítica radicales, etc.  Oscila entre la afirmación apologética del 
Logos occidental  —confundido por necesidades de la causa con la razón cartesiana— y la negación 
indeterminada, con apelaciones a los salvajes, buenos o malos, y a la barbarie.   En esa acuñación de lo que se 
dice en otra parte, la afirmación reiterada del Logos permite la recuperación por el economismo y por el 
Estado nacional de las tentativas de liberación. En cuanto a la negación subversiva indeterminada, 
anarquizante y destructora del saber (sin reemplazarlo)  aboca a su recuperación por la literatura, por la 
filosofía y por la ideología, incluido el psicoanálisis institucionalizado.9 
 
Desde hace siglo y medio aproximadamente, el pensamiento teórico en Francia permanece por debajo de sus 
posibilidades teóricas, por debajo de la práctica politica y de los acontecimientos:  las revoluciones de 1848, 
de 1871, de 1968   (sin omitir las  «liberaciones»  de 1919 y 1944).  Estos acontecimientos políticos 
desbordan (superan) la realidad y la reflexión políticas.  El pensamiento en Francia se demora en brillos 

                                                 
8    A la constelación le falta un astro de primera magnitud:  Clausewitz.  Como estratega político merece un estudio 

distinto y una critica radical de lo político en cuanto tal.  Lo mismo para Lenin y para Mao.  ¿Qué es hoy el leninismo 
si lo sometemos el análisis critico?   Un giro del marxismo hacia los países no desarrollados  (con predominio 
agrario),  lo cual entraña una razón profunda y consecuencias graves.  En cuanto a Mao, su prodigiosa acción politica 
no implica un avance teórico del mismo orden.  Pese a los textos sobre la contradicción, la praxis, etc.  Nada más 
molesto y esterilizante que el fetichismo (de la obra, de la persona).  N. B.—  Quien escribe estas líneas, en otoño de 
1973, se declara prochino, es decir, «maoísta», estratégicamente.  (Continuará.) 

9     Solo G. Bataille escapa hasta cierto punto a esta apreciación.  Las obras relativas a las dificultades del pensamiento 
moderno  (hegeliano, marxista, nietzscheano)  en Francia figuran en su expediente, pero de modo incompleto, porque 
los hincharían hasta la hipertrofia.  La afirmación de que en Francia la práctica  (social y politica) va por delante de la 
reflexión se ha visto confirmada en 1973 por el  «asunto Lip»,  si tenemos en cuenta no tanto el  «asunto»  cuanto su 
extraordinaria resonancia. 



ilusorios, en desvíos que la llevan a vías muertas. Marx había notado ya el retraso, debido a causas y razones 
«profundas» que no le parecían reservadas a Francia.. A veces ese pensamiento se precipita en las 
profundidades verbales de la filosofía separada de la práctica. Reencuentra entonces el Logos cartesiano, 
vinculado al  «Cogito», al  «Sujeto»  pensante, es decir, a un saber aislado a una intelectualidad subjetiva-
mente abstracta.  En tiempos de Descartes, la tesis filosófica del Sujeto pensante poseía un alcance 
subversivo; estaba vinculada a un individualismo ofensivo y a una comprensión de la práctica (social y 
política).   Tres siglos más tarde se limita a ser simplemente una cómoda escapatoria. 
 
Otras veces este pensamiento cae en el periodismo, admitiendo o suponiendo la confusión entre información y 
conocimiento.  Se interesa  (apasionada y pasivamente)  por lo que ocurre lejos:  en Rusia, en España, en 
China, en Italia, en Checoslovaquia, en el Tercer Mundo, en Chile, etc. Espera de tales experiencias, 
generalmente enojosas, una receta aplicable a Francia.   Se ocupa mal y poco de lo que pasa a la vuelta de la 
esquina, ante sus propios ojos.  Se olvida que para Marx y Engels.  Francia es el país  «clásico» de las 
revoluciones y que la práctica politica va por delante del pensamiento. 
 
Cuando los filósofos alemanes, a comienzos del siglo XIX, consideraban, para reflexionar sobre ello 
teóricamente, lo que ocurría fuera de su país, en el resto de Europa enjugaban un retraso en vez de acentuarlo. 
Ganaban una función teórica:  la ejercían, hasta Marx incluido y Nietzsche.  Por lo demás, en su patria no 
ocurría nada que tuviese un gran alcance teórico, y el propio Bismarck no desempeño otro papel que el de 
adaptar a una situación nueva el modelo napoleónico del Estado, elaborado por Hegel. 
 
Piénsese en la debilidad del pensamiento francés después de la Comuna de 1871, a finales del siglo pasado 
(hasta el asunto Dreyfus).  Salvo la primera victoriosa,  y quizá la última  (1968),  abortada, las revoluciones 
en Francia no han suscitado la reflexión y la critica políticas   (que implican la crítica de la politica).  Nunca 
ha cesado el combate solapado entre la Francia abiertamente reaccionan   —tanto en el pensamiento como en 
la vida cotidiana—,   la Francia bizantina y la de la audacia  (a veces de la fuga hacia adelante). 
 
13. Y ahora, ¿qué significa este titulo:  «El Reino de las Sombras»? No anunciaba una apología 

incondicional de las obras consideradas. 
 

Hegel vio y previó la omnipresencia, la omnipotencia del Estado.  Describió su racionalidad, ostentada por 
clases y capas sociales definidas: clase media, burocracia, tecnocracia, ejército, aparatos políticos, etc. 
Describió incluso el aburrimiento moral que de ello resulta:  la sombra sobre la tierra del Sal de la Idea y el 
sombrío edificio del Estado.   La satisfacción del espíritu que ha concluido su tarea, la satisfacción de todas 
las necesidades por los trabajos y objetos adecuados, la satisfacción, en fin, del «sujeto» consciente, la auto-
satisfacción de todo lo que ha alcanzado la plenitud, no pueden engendrar más que una pesada e insulsa 
felicidad burguesa:   la posesión extendida a lo absoluto.  Hegel declaro, pues, crepusculares su ciencia y su 
propia sabiduría, junta con toda la filosofía.   El saber, como el ave de Minerva, la lechuza, no sale más que a 
La caída de la noche.  ¿El Estado?  Es el envejecimiento del mundo, el fin de la historia y de la conciencia 
creadora, agotamiento anunciado y provocado por la filosofía, por el sistema, por el saber y por la sabiduría. 
¿La filosofía?  Pinta  «gris sobre gris».  Esta grisalla tiene un símbolo y un síntoma privilegiados, podríamos 
decir:  la muerte del Arte, esta ilusión de la juventud y de la enajenación humana.10   La tercera edad, tras la 
juventud y la madurez, concluye el asunto:  el equilibrio final. 
 
Marx no tomó como principio y como hipótesis de partida, como Hegel, lo «real», lo cumplido, sino lo 
posible.  Desarrolló las razones de lo posible revolucionario y de su entrada en lo real trastornándolo.  Quiso, 
pues, establecer racionalmente la fe en lo posible.  Como el gallo gala que ensalza en un escrito de juventud, 
pregonó el alba eterna, la juventud inmortal de la Revolución.  ¿Y qué es la que se ha «realizado»?  La 
sombra.  Es más:  el envés de la posible anunciado por Marx, y, además, con su léxico, con su propio 
vocabulario.  De aquello cuyo fin anunciaba nada ha terminado.  ¡Ni sí, quiera la vieja filosofía!  En ninguna 
parte la clase obrera ha conquistado el estatuto de  «sujeto»   (colectivo y revolucionario)  político para llevar 
a la sociedad más allá de la politica.  ¿Tiene Hegel razón?  Si, pero por doquier se observan fenómenos de 

                                                 
10     Sobre el envejecimiento de la conciencia y de la ciencia, llegadas a su término y, por tanto, al agotamiento, véanse 

tanto las conclusiones de la Fenomenología como las de  La Filosofía de La Historia, la Estética, etc. El arte muere 
después del romanticismo, exaltación misma de la muerte. 



dislocación, de corrupción, de podredumbre del Estado centralizado, por doquier oposiciones, apelaciones, 
diferencias y descentralizaciones.  Por doquier las superestructuras estatales se desmoronan, después se 
reconstruyen.  Sin embargo, aunque puede notarse en todas partes del mundo una tendencia hacia lo que 
Marx anuncia, en ninguna parte esa tendencia indica otra cosa que una vía mal trazada, un horizonte incierto. 
De ahí la inmensa decepción, presentida por el propio Marx:  «Dixi et salvavi animam meam». 
 
¿Nietzsche?  Su vida y su obra tuvieron un sentido, un fin: decir lo indecible, aprehender lo inaprehensible, 
pensar lo impensable, sondear lo insondable, realizar lo imposible:  metamorfosear lo   «real»  moribundo o 
ya fenecido en una vida nueva.   El poeta quiso alcanzar la redención mediante lo más cercano, tan cercano 
que es indecible, impensable, insondable:  el cuerpo.  «Hay más razón en tu cuerpo que en tu sabiduría», dice 
Zaratustra.  Pero  ¿qué hizo Nietzsche sino sonar su cuerpo y decir en voz alta el sueño del cuerpo?  Su 
esfuerzo prometeico (titánico) por vivir la agonía y la muerte del mundo moderno transmutando 
(metamorfoseando) sus valores agotados y su realidad en plena autodestrucción,  ¿hacia dónde le condujo? 
Hacia lo Sobrehumano.  ¿No será una vez más una figura de la consciencia  —de su insatisfacción, de su 
malestar—   y, por tanto, una metamorfosis de lo divino, una metáfora de la Idea?   ¿O incluso una abjuración, 
una conjuración, una invocación?   O peor, tuna imagen de opera para uso de la elite culta?  Una vez más 
Dios, una vez más la Idea, una vez más la desgracia de la conciencia y de la  «cultura»...  Nietzsche avanzaba 
sin reparar en obstáculos.  En su huida hacia adelante su sombra le acompañaba  (véase El viajero y su 
sombra, continuación y conclusión de Humano, demasiado humano).   ¿Qué es Zaratustra?  ¿El enfermo y el 
medico?  ¿El puente o la otra orilla?   Si es cierto que el Estado devora por arriba la sociedad integrándola, si 
se sirve del saber y del conocimiento institucionalizados, la civilización resiste.  Pero esta resistencia solo es 
mantenida por una elite cada vez más reducida, cada vez más amenazada. 
 
La locura de Nietzsche pasa, con motivo, por prueba de autenticidad.   Pero  ¿qué quiere decir  «autenticidad»  
si se destruye el sentido y la verdad?  ¿Quizá se volvió loco adrede para reunirse con Dioniso, dios de las 
metamorfosis?  A la grisalla hegeliana, a la decepción marxista, responde (mal)  la locura nietzscheana. ¡La 
noche es más profunda que el día!  ¿Cuál es la conclusión? 
 
14. Y ahora he aquí los dossiers ampliamente abiertos, expuestos, accesibles al gran público que quiera 

tomarse la molestia de consultarlos. 
 

Estos presupuestos determinan el camino, la concepción, la composición de la obra.  El camino:  tal término 
sustituye a la palabra  «método»,  del que se abusa en todas partes, que sirve de coartada y de salida, y cuya 
resonancia cartesiana da lugar a abusos.   La composición,  ¿es la mejor, la única posible?   No;  la que, salvo 
error, aquí conviene.  Cada obra, cada libro tiene sus diferencias: su camino propio, sus exigencias de 
construcción. 
 
Aquí la marcha avanza  «en abanico».  En el punto de partida, en el centro, lo que sostiene todo es la unión 
«Hegel-Marx-Nietzsche».   Ya en esta primera articulación aparecen diferencias y usos.  La obra va a 
desplegar, a abrir el abanico.  Desplegar quiere decir más que desdoblar, más que explicitar, mejor que 
explicitar.  La implicación-explicación se desarrolla.  El despliegue llega hasta el fin de las diferencias 
implicadas; comprende un desarrollo regulado, una complejificación captada, un acercamiento entre lo actual 
y lo conceptual, sin que uno tenga prioridad sobre otro.  Evita separar los tres momentos del pensamiento:  lo 
categórico  (los conceptos),  lo problemático (las cuestiones planteadas),  lo temático  (los enunciados 
tratados, las proposiciones elaboradas). 
 
En la superficie desplegada aparecerá  (quizá)  un cuadro de la modernidad, vías y horizontes, o dicho de otro 
modo, el mundo moderno en su terrible complejidad.  Con todas sus contradicciones.  Este camino supone 
recogidas.  Recoger implica captar una diferencia.  No siempre evita la repetición.  La obra misma recoge 
temas y problemas tratados en otra parte,  pero los re-considera de otro modo, con lo que les da otro alcance y 
otro horizonte.   Al término del despliegue,  ¿no habrá más que un cuadro, más que un mapa de la modernidad 
que muestre a las miradas las vías, los obstáculos, los horizontes, los callejones sin salida?  Quizá haya que 
tomar alguna decisión. 
 
15. ¿A quién se dirige esta obra? ¿A qué «público» invita a consultar los dossiers y, si es pasible, a 

constituirse en juez? 



Este libro se dirige a  «nosotros».  Nada más fácil que abusar de ese «nosotros».  Y, sin embargo, Nietzsche, 
que lo desaconseja, la usa con frecuencia:  «Nosotros, los nuevos europeos, los filósofos nuevos que vamos 
más allá de la filosofía, los  “sintientes y pensantes”,  los buscadores-tentadores, los sin patria...  Qué triste 
que tengamos, respecto a las hermosas palabras que prodigan  “los otros”,  reservas mentales muy feas...»  (La 
Gaya Ciencia). 
 
Esto se decía y pasaba antes de la invasión del pragmatismo (funcionalismo). ¿Rechazan el  «nosotros» los 
partidarios declarados a no declarados de ese pragmatismo?  Muy bien.  También «nos» hacen falta enemigos. 
Si los pragmáticos y los empiristas creen salir de la sombra y entrar en la luz, harán reír en el momento en que 
abran la boca. 
 
¿Qué entender aquí por esa palabra  «nosotros»?  ¿El hombre occidental que se interroga y pregunta a su 
única propiedad, el Logos? ¿El hombre moderno con su amor por las técnicas? ¿Los filósofos de la 
modernidad que la atrapan por un extremo a por el otro?  La lista no se ha cerrado. ¡Todos nosotros!... 
Nosotros, aquellos que avanzan a tientas en un mundo paradójico:  en una penumbra.  ¡Si al menos este 
mundo se presentara como una arquitectura de contornos poderosos, con sus filos y sus ángulos!   Se le halaga 
llamándolo «complejo»,  altamente contradictorio.  Ahora bien, las contradicciones se mitigan a parecen 
mitigarse en beneficio de lógicas diversas, pero las lógicas se enfrentan en un juego en el que las 
contradicciones reaparecen como sorpresas, como paradojas.   Y las sombras caminan entre las sombras. 
 
Los tres astros, al eliminar los planetas inferiores a invisibles, gravitan por encima de este mundo donde se 
agitan las sombras:  nosotros.  Astros en un cielo donde el Sal de la inteligible no es más que un símbolo y 
que nada tiene ya de firmamento.  Quizá esos astros se alejen tras nubarrones menos oscuros que la noche... 
 
Mímicamente, desde la poesía homérica a la Divina Comedia, el reino de las sombras poseía entrada y salida, 
trayecto dirigido y poderes mediadores.  Tenia Puertas, las de una villa subterránea, dominada por la Ciudad 
terrestre y la Ciudad de Dios.  Hay,  ¿dónde están Las Puertas del reino de las sombras?  ¿Dónde la salida? 
 



2.   EL «DOSSIER» HEGEL 
 
1.   ¿Cuál fue, antes del inicio del siglo XIX,  el status social del saber en Francia, en Europa? 
 
A esta pregunta la historia habitual de la filosofía, la de las ideas y las ideologías, que examina «desde dentro» 
las construcciones abstractas, responde mal.  En cuanto a la pregunta epistemológica, la del status teórico, es 
otro asunto, secundario y derivado si se admite el interrogante propuesto; el status teórico deriva del status 
social, fluye de él. 
 
En una tríada antigua, la de los órdenes o «estamentos» (en alemán: Stände) —la nobleza, el clero y el estado 
llano—,  el saber pertenecía a los clérigos.  A la nobleza le correspondía la acción:  la guerra, los festejos, los 
torneos y los placeres.  Al estado llano, el trabajo productivo: agricultura, artesanado y comercio. A los 
clérigos, la contemplación, el saber y el reposo. ¿Qué saber?  Una mezcolanza bastarda de metáforas 
teológicas, de conceptos filosóficos;  la ideología se oficializaba, se institucionalizaba en la Iglesia. Con 
relación a ese corpus  (cuerpo doctrinal)  sólidamente mantenido por los medios más diversos, el 
conocimiento nace marginalmente.  Por lo tanto, posee un alcance crítico fundamental:  Abelardo primero, 
Rabelais y Montaigne, Kepler y Galileo, Descartes y Newton. 
 
La historia al uso de las ideas explica muy bien el crecimiento del saber, pero muy mal la relación conflictiva 
entre esa marginalidad, que va hasta la herejía y la apostasía, hasta la rebelión contra todos los poderes, y los 
status (estamentos).  Esa historia reduce a una «crítica de la autoridad» la relación considerada, mientras que 
el conflicto va más lejos.  El status incierto del conocimiento socava los status ciertos en el marco social y 
político.  ¿A quién imputar el saber?  ¿Quien lo maneja?  La Iglesia y sus instituciones, el clero y los clérigos 
no pueden poseer el saber critico en cuanto tal, ni transmitirlo, ni acrecentarlo.  Lo transmutan en ideología. 
Ahora bien, el conocimiento posee un carácter acumulativo que reclama una administración  (una autogestión 
por los responsables:  los sabios).   A través de las contradicciones, el conocimiento pronuncia su juicio 
lógico:  «Todo o nada».  De suerte que el Status social del conocimiento socava violentamente la sociedad 
existente, tanto como el contenido mismo del conocimiento, al mismo tiempo que el crecimiento de las 
fuerzas productivas y el auge de la burguesía, causas que precisamente ejercen su acción a través del saber y 
de su gestión. 
 
Cada cual conoce los hechos, pero su interpretación, su apreciación, su encadenamiento falta.  Durante el 
siglo XVII, el pretendido  «gran siglo»,  aquel en que se consolida el Estado centralizado en Francia, el 
abismo entre el Saber y el Poder se ahonda.  El conocimiento apenas es menús herético, políticamente 
hablando, que la herejía religiosa.  Las matemáticas mismas, y la física aún más, tienen un aspecto 
subversivo.  El encadenamiento de los signos algebraicos no tiene nada en común con las abstracciones 
escolásticas y las propiedades de las «formas sustanciales», como muestra Descartes.  Su teoría de la 
refracción arruina el viejo simbolismo del arco iris.  Pese a la desviación de la razón cartesiana hacia la razón 
de Estado, Descartes se exilia a Ámsterdam. La herejía científica se une a la herejía religiosa en el 
jansenismo, con Pascal.  «Sociedades» científicas que funcionan parcialmente por correspondencia (cartas), 
sociedades casi clandestinas, practican la autogestión del saber; el Estado combate esta práctica 
institucionalizando el conocimiento mediante las Academias y el academicismo.  No es .1 necesario recordar 
que durante el siglo XVIII, el auge del saber acompaña a la ascensión de la burguesía.  El conocimiento 
encuentra apoyos imprevistos e invade la práctica social y politica.  Por un lado, se une al arte, a la música, 
que alcanza un progreso extraordinario a consecuencia de los descubrimientos físicos, matemáticos, técnicos. 
Por otro, se une a la producción, al principio no tanto a la industria, aún débil en Francia, cuanto a la 
agricultura, que reclama fomento y perfeccionamiento.  La conexión de la ciencia con la industria por medio 
de las técnicas fortificará luego el lazo del saber y de la actividad productiva presentido por la Enciclopedia y 
real en Inglaterra desde finales de siglo. 
 
La Enciclopedia  (con la obra de Diderot) marca una época, no solo porque de ella surge una Filosofía, el 
materialismo, ni porque la Iglesia y la monarquía retroceden ante una audaz iniciativa intelectual, sine porque 
el status social de la ciencia ha cambiado.  Arrancada al clero y a los clérigos, confiada a una «capa» nueva, 
los intelectuales, llevada en gran medida por ellos fuera del control estatal, la ciencia se instaura como una 
potencia al lado del poder político. 
 



El corte es de nuevo más político que filosófico o epistemológico  (el segundo término abarca al primero). 
Determinada ciencia nueva  —la economía politica, por ejemplo—  suplanta en el corpus scientiarum a otra 
determinada.1  Considerado desde dentro el conocimiento, desde luego se transforma, pero también y sobre 
todo se transforma su status social  (el segundo término determina al primero).   Por lo que respecta al saber, 
la demanda y el dominio sociopolíticos cambian profundamente durante este periodo.  La Revolución 
francesa consagra el cambio y prosigue, acentuándolo, el proceso iniciado: la conexión del saber, de la 
burguesía, del Estado-nación.  No sin introducir contradicciones nuevas, como, por ejemplo, los derechos del 
individuo  (designado como «hombre» y «ciudadano»),  en conflicto, poco evitable, con los del Estado-
nación.  Esto clarifica los caracteres contradictorios de la gran revolución, por un lado burguesa;  por otro 
democrática, al verse inmediatamente sometido el compromiso entre estos términos conflictivos a duras 
pruebas. 
 
Es un hecho histórico que la revolución burguesa-democrática ha reconsiderado el status social del saber para 
nacionalizarlo.  No solo laiciza y profana el edificio entero del conocimiento, sino que lo racionaliza  (y, por 
tanto, lo estataliza).  La arranca también a la autogestión, pese a que los interesados tratan de conservar 
algunas responsabilidades  (ese fue el drama de los «ideólogos» bajo Napoleón).  La Revolución francesa crea 
múltiples instituciones científicas separadas unas de otras, aunque oficiosamente mantiene al conocimiento 
bajo el signo del enciclopedismo.   Y, al mismo tiempo, crea las contradicciones que seguirán su curso en el 
futuro:  entre universalismo y nacionalismo, por ejemplo. 
 
El culto y la fiesta de la Razón, tan frecuentemente ridiculizados, poseen este sentido eminente:  el saber y el 
poder tienden hacia una unidad, extrayendo el saber una energía prodigiosa de su lucha y sometiéndose 
(aparentemente) el poder (revolucionario) a la Razón. Hegel no se equivocó al respecto.2  Para él, la 
Revolución francesa representa, al aproximarse el fin de la historia, el poder negativo del concepto, el saber 
absoluto que se afirma despejando el lugar.  En el pensamiento y la Revolución franceses, Hegel distingue 
tres aspectos:  un aspecto destructivo y negativo, mal entendido, mal acogido, el más importante;  un aspecto 
positivo y constructivo;  un aspecto filosófico y metafísico y, por tanto, trascendente, que él, Hegel, saca en 
conclusión tras haber hecho justicia al aspecto negativo.  La filosofía y la política francesas, vivas y móviles, 
son (afirmación antológica) lo espiritual mismo.  La Revolución, para Hegel, es el concepto en acción, e 
incluso «el concepto absoluto que se vuelve contra el dominio entero de las ideas recibidas y de los 
pensamientos establecidos».  Con ella cayeron las entidades que gobernaban falazmente la conciencia y la 
ciencia: el bien y el mal, la fe en Dios y en su providencia, el poder de la riqueza y el poder de derecho divino 
o natural, los deberes y la sumisión a imperativos exteriores al saber.  Con la filosofía y la Revolución 
francesa, y más aún con Napoleón, el Espíritu absoluto se manifiesta acogiendo y recogiendo en sí su 
movimiento, negativo y positivo, destructivo y creador,  es decir, su autogeneración, sus momentos.  En 
cuanto al peligro mayor, a saber, la desaparición de las diferencias en  «la ciencia objetivada»,  es decir, 
actualizada  —el Estado nacional—,  Hegel está seguro de obviarlo.  
 
Hegel se presenta, pues, ante la historia, con mayor motivo que los demás filósofos alemanes  (Kant, Fichte), 
como el pensador de la Revolución francesa.  La percibe y reflexiona sobre ella y sobre su continuación, la 
epopeya napoleónica, desde el fondo de su Alemania atrasada.  El filósofo alemán no se contenta con 
transcribir los hechos políticos en su lenguaje.  Los sitúa en una perspectiva y para ello crea su lenguaje, el del 
concepto.  Brota así una claridad que parece definitiva.  Este lenguaje conceptual corresponde a los lenguajes 
corrientes en Europa, de tal suerte que los lleva a un nivel superior y se hace oír.  Es más, deduce y formula lo 
esencial de la Revolución anunciando su futuro: el lado burgués más que el lado democrático. 
 
El movimiento ascendente que conduce al saber absoluto no pasa solo por la ciencia o las ciencias, por las 
aventuras y los avatares de la conciencia, por los lentos progresos de las instituciones.  El Logos hegeliano 
resume y concentra el Logos occidental a través de ese producto que el mundo entero iba a imitar:  el Estado-
nación.  El hegelianismo no se presenta como un discurso de segundo grado sobre la filosofía, sobre la ciencia 

                                                 
1      Véase M. Foucault:  Archéologie du savoir,  pp. 195 ss.  [Arqueología del saber, Siglo XXI Editores, México, 1970.)  

Este autor desprecia el status social para ocuparse solo del status epistemológico en estado «puro». 
2    Véase La philosophie de L’histoire, pp. 403 ss.,  y en L’Histoire de la philosaphie el fragmento 295, publicado en 

Morceaux choisis de Hegel, Gallimard, Paris. 



y sobre su historia, sino como un discurso de primer grado sobre una acción política que ya no posee su 
expresión directa. 
 
Con la misma amplitud que Clausewitz, con otro lenguaje, el filosofo profiere un discurso estratégico y define 
una estrategia, la de La politica absoluta y La del absoluto político. 
 
2. En el centro, por tanto, el pivote vertical, el eje:  el Saber.  Es decir, el concepto, o más rigurosamente: el 

concepto del concepto, su esencia reflejada objetivamente  (y no la reflexión subjetiva, el «pienso que 
pienso que pienso...» que se pierde en el mal infinito de la subjetividad ilusoria, mientras que en el 
concepto, según Hegel, la libertad subjetiva se constituye en sustancia). 

 
El concepto, poder de la verdad a un tiempo negativo y positivo, despeja el camino al eliminar lo que no le 
conviene: los errores, las ilusiones, las mentiras, las apariencias, las representaciones accidentales.  A este 
concepto, que por regla general pasa por ser una abstracción impotente, Hegel le atribuye todas las 
capacidades: vive, trabaja, produce, lucha.  Ya en 1844, Marx se burlaba de estas actividades del concepto 
hegeliano.  A un mismo tiempo, este concepto animado aleja la locura, lo anormal, lo patógeno y lo 
patológico.  La debilidad de la consciencia en devenir, la desesperación de la conciencia desgraciada y la 
esperanza del alma hermosa, desaparecen lógicamente, mientras que la menor huella de saber, desde la 
sensación a la razón, pervive. 
 
En un lenguaje que no es exactamente hegeliano, el saber conceptual elimina la ideología y, con ella, el 
delirio poético, el de la palabra. Las pruebas dramáticas del concepto implican esta lucha y este sentido. 
Poseen una función catártica, en última instancia, epistemológica, de suerte que Hegel no tiene que discernir 
en la filosofía un núcleo y una periferia.  El circulo trazado en torno al centro forma parte del saber;  éste, 
animado de pies a cabeza y de principio a fin, contiene el absoluto. 
 
Por supuesto que ni Hegel ni un hegeliano cualquiera sospechan que éste es un circulo infernal y vicioso, una 
prodigiosa tautología:  el saber conoce lo real, lo real es el saber.  ¿Tautología a magia? 
 
¿Logalogía  y/o encantamiento?  Las dos cosas.  Lo concreto y lo abstracto coinciden, el hecho y la idea, es 
decir, el fin y el medio del saber.  Lo real, lo que se sabe, define el saber y el saber define lo real, rechazando 
lo irreal:  lo aparente, pero también lo vivido, identificado por decreto con la apariencia, con el fenómeno, con 
las representaciones accidentales y con las ilusiones de la subjetividad.  Ningún hegeliano, incluso en nuestros 
días, sabe, ninguno sospecha, que se ahonda el abismo entre la vivido y lo concebido y que este conflicto 
entraña graves consecuencias.  Ninguno de ellos podría admitir que lo necesario no es, por do, suficiente, y 
que la suficiencia del saber como tal no significa más que un postulado  (una representación accidental 
proclamada como esencial).  El saber se acumula; para Hegel, solo él posee este carácter acumulativo.  El 
controla la memoria, el recuerdo, el reconocimiento, lo imaginario, lo simbólico, que carecen de autonomía y, 
por tanto, de fantasía.  El aumento de la consciencia-de-sí, la reflexividad   (capacidad de reflexionar sobre las 
cosas y sobre sí)  anuncian el poder acumulativo del conocer.  En torno al eje, columna cristalina, los 
momentos del saber se sostienen unos a otros:  se contienen, se amontonan en dos dimensiones horizontal y 
verticalmente.  El saber se extiende a lo ancho en torno a su centro y progresa hacia lo alto, hacia las alturas 
de la Idea y del Espíritu.  Las discontinuidades, las disyunciones en el proceso no comprometan la cohesión ni 
la disposición.  Aunque tenga momentos, ninguno de esos momentos desaparece en la nada con las ilusiones y 
las apariencias.  El edificio asciende regularmente.  Las piezas se ajustan y se cimentan.  La discontinuidad 
hace estragos en el arte, por ejemplo, o en la fenomenología de la conciencia, que hace hincapié en la 
subjetividad.   El saber propiamente dicho escupa a estos inconvenientes.  La que explica, sin acabar con ella, 
una paradoja:  Hegel invoca la Revolución  (francesa: burguesa-democrática).  La teoriza.  Sin embargo, la 
Revolución, según Hegel, no ha abolido nada, salvo algunas ilusiones.  Lo esencial —los «momentos»— 
persiste y subsiste: la familia, las corporaciones y oficios, la moral e incluso la religión, en resumen, lo que 
está vinculado o parece estarlo al saber.  Ni Hegel ni los hegelianos comprenden el paralogismo interno de su 
logicismo.  Unas veces la lógica, teoría de la coherencia y de la cohesión, se disuelve en la dialéctica, teoría 
de las contradicciones.  Otras, la lógica absorbe la dialéctica y la cohesión prevalece sobre la contradicción. 
Hegel afirma repetidas veces la prioridad, la anterioridad, la esencialidad del proceso dialéctico.  El devenir, 
primer pensamiento concreto, primera noción, domina el ser y la nada, abstracciones vacías. El ser puro y la 
pura nada coinciden, la verdad no reside ni en el ser ni en la nada, «sino en el hecho de que el ser»  no se 



produce, sino que es producido en la nada y la nada en el serlo, declara desde el principio de la Gran Lógica. 
Las filosofías que erigen en principio al Ser como ser, a la Nada como nada, merecen el nombre de Sistema 
de Identidad abstracta.  Ignoran el movimiento.  El poder del concepto y el movimiento, es decir, el 
movimiento dialéctico, coinciden:  «Al principio motor del concepto... yo lo llamo dialéctica.  «Esta 
dialéctica no es, pues, la actividad externa de un pensar subjetivo, sino el alma propia del contenido, que hace 
brotar orgánicamente sus ramas y sus frutos»  (Filosofía del Derecho, secc. 31). 
 
¿En qué consiste, pues, el método, el famoso método dialéctico hegeliano (sobre el que tantos habían 
pretendiendo utilizarlo, y que se define tan poco y tan mal porque las dificultades se amontonan)?  En primer 
lugar, en esto:  el saber, según Hegel, es decir, el concepto, progresa y produce de forma inmanente sus 
determinaciones. En segundo lugar, en esto: el análisis, mejor llamado entendimiento, descubre 
determinaciones en las cosas analizadas, pero las discierne y, por tanto, las plantea por separado, las unas 
fuera de las otras (partes extra partes, había dicho Spinoza al caracterizar el primero de los tres géneros de 
conocimiento, el inferior).  La razón dialéctica disuelve estas determinaciones del entendimiento al captar su 
unidad, de suerte que de este modo produce positivamente lo universal.  Por encima de los sentidos y del 
entendimiento se yergue el nivel más elevado:  razón inteligente y entendimiento racional.  En ese nivel, el 
saber que primero ha planteado la distinción «esto es aquello»,  «A es B», la niega.  Entonces, y solo 
entonces, es  «dialéctico», al situar  A y B en sus relaciones y en su devenir, en sus conflictos.  Por ejemplo: 
«la hoja es verde...  El lápiz es rojo...»  (concepto de hoja a de lápiz)  se transforma:  la hoja ya no es verde, 
está seca», etc.  La razón restablece su punto de partida, la determinación separada,  «A», como particularidad 
captada concretamente en las relaciones y en el movimiento por la universalidad del concepto  (Gran Lógica, 
prefacio). En tercer lugar, la dialéctica consiste en que la posición de lo verdadero y de lo falso no es fija el 
sentido común, es decir, el entendimiento, aprueba a rechaza en bloque tal afirmación, tal sistema;  no concibe 
la diferencia de los sistemas (filosóficos) coma desarrollo de lo verdadero;  para él, diversidad significa 
absurdo, contradicción inaceptable.  Pero  «el capullo desaparece al abrirse la flor, y podría decirse que aquél 
es refutado por ésta...  Estas formas no solo se distinguen entre sí, sino que se eliminar las unas a las otras 
coma incompatibles.  Pero en su fluir constituyen al mismo tiempo otros tantos momentos de una unidad 
orgánica, en la que, lejos de contradecirse, son todos igualmente necesarios, y esta igual necesidad es 
cabalmente la que constituye la vida del todo. (Véase Fenomenología, 19).3 
 
¿No radicaría ahí el lugar y el instante —el «momento»— de la confesión? Hegel invierte la situación, 
invierte el movimiento, el suyo propio. Comienza por suponer y plantear la dialéctica, llegando a esta 
paradoja final:  el rechazo del método matemático por abstracto y vació, lógico-cuantitativo  (Fenomenología, 
secc. 38-39).  Solo el método dialéctico accede a lo concreto (a lo real).  Hegel describe el movimiento eterno 
en términos casi dionisiacos: orgía báquica, «ni un solo miembro que no esté ebrio».  Se apoya explícitamente 
en Heráclito.  Y luego, de pronto, brusco cambio de decorado, de perspectiva, de esencia:  la lógica se 
impone; asegura la cohesión del edificio; resuelve las contradicciones a medida que se ahondan, salvo en la 
apariencia y en el conflicto entre lo aparente y lo real  (lo concreto).  «La concepción de la dialéctica como 
constituyendo la naturaleza misma del pensamiento y de que éste, como intelecto, debe emplearse en la 
negación de sí mismo, en la contradicción, constituye uno de los principales puntos de la lógica».  Atención a 
cada palabra, a cada paso del camino.  Según ese párrafo de la introducción a la Pequeña Lógica, o Lógica de 
La Enciclopedia, el pensamiento se contradice al nivel del entendimiento.  De donde se deriva que la razón 
dialéctica pone fin a las contradicciones del análisis, que desde ese momento parecen provenir de aquello que 
el entendimiento analítico separa al discernir los aspectos y momentos de las cosas.  Tal es lo que afirma la 
continuación del texto:  «Pero sucede que el pensamiento, desesperando de poder sacar de sí la solución de las 
contradicciones en que se ha puesto, torna a las soluciones y calmantes que el Espíritu encuentra en otras de 
sus modas y formas.  Según Hegel, en el nivel superior, en el del Espíritu, la lógica queda restablecida, se 
impone al conseguir la victoria. El Espíritu hace desaparecer las determinaciones separadas y las 
contradicciones entre sí.  Resuelve los conflictos.  Solución quiere decir resolución en el interior mismo del 
proceso. Ninguna contradicción llega al espíritu.  En el hegelianismo sistematizado parece como si la 
contradicción naciese con la alineación y de la alineación. La Idea absoluta sale de sí, se aliena en la 

                                                 
3      Observación: Lenin comentó los textos de la Gran Lógica, y sólo esos textos, en los Cuadernos sobre la dialéctica. 

Cuando Hegel expone el movimiento dialéctico, se remite a la naturaleza orgánica, y esta ejemplificación se 
considera satisfactoria. Textos agrupados en Morceaux choisis intencionalmente fragmentos 60 ss.  No ocurre lo 
mismo con el pensamiento leniniano, donde la referencia politica reemplaza a la referencia naturalista. 



naturaleza, luego se encuentra, se reconoce o se re-produce en plena conciencia y conocimiento a través de la 
historia y del saber conceptual.  La desalineación hace que se desvanezca la contradicción y, por tanto, la 
dialéctica.   En este nivel,  ¿en qué consiste el papel de lo negativo?   Ha desaparecido.  No ha servido más 
que de intermediario en el Espíritu absoluto entre lo finito y lo infinito, que contiene y supera 
simultáneamente a ese Espíritu, uno en otro, uno por otro y, sin embargo, uno tras otro.  (Véase Gran Lógica, 
cap. II) 
 
La remisión metafórica a la naturaleza, que Hegel emplea constantemente, igual que en la Fenomenología  (la 
flor reemplaza al capullo —el fruto reemplaza a la flor—; el conjunto orgánico produce rama, flor y fruto), 
confirma este análisis critico.  Resulta que los procesos a los que se remite Hegel poseen una determinación 
(un carácter) mucho más cíclica que dialéctica.  El capullo engendra la flor, que engendra el fruto, que 
engendra las semillas y los capullos, y así sin interrupción.  El proceso se reproduce.  Lo cual causará 
problemas.  Por otro lado, los seres orgánicos  (plantas, animales)  son totalidades estables  (relativamente).  
Al ver en la naturaleza el primer producto de la Idea  (que se proyecta en la materia al salir de sí), Hegel no 
percibe taritas contradicciones como desarrollos equilibrados.  Al contrario de la historia.   El Espíritu 
restablece por fin lo orgánico, en el nivel más elevado.  Hegel y el hegelianismo llegan así a la 
autodestrucción de la dialéctica que ellos mismos engendraron.  Y se comprende que Marx y luego Engels 
hayan restablecido los derechos del pensamiento y del método dialécticos contra los hegelianos, contra Hegel 
mismo, como caso particular y especialísimo de  «la vuelta del mundo al revés»4.  ¿Qué queda del 
hegelianismo después de operaciones tan duras?  Defendiendo «su dialéctica»,  ¿no se corre peligro de 
desmontarla? ¿De desmantelar el propio pensamiento dialéctico, que no puede definirse como método 
indiferente al contenido, como forma indiferente al sistema?   ¿Conviene, pues, mantener, modificar el 
sistema triádico llevado a su auge por Hegel?  ¿Y cuál es la relación exacta entre Lógica y dialéctica?  ¿Se 
manifiesta la lógica en la dialéctica?   ¿O se prolonga o se articula? 
 
Nada desaparece en el mundo sino por autodestrucción, dirá Nietzsche.  La autodestrucción por Hegel de su 
propia dialéctica le inquieta prodigiosamente. Produce una paradoja, una aporía:  la diferencia.  ¿Qué es la 
diferencia?,  se pregunta repetidas veces Hegel en el libro II de la Gran Lógica.  A duras penas consigue 
encontrar una respuesta.  La identidad se repite:  A es A.  Pero el segundo A difiere del primero.  Lo 
reproduce, pero no es el mismo, puesto que es el segundo.  A  difiere, por tanto, de sí mismo y la diferencia 
entra en la identidad.  Sin embargo, esta diferencia estipula la no-identidad de lo idéntico mismo.  En la 
diferencia, el Uno se separa del Mismo y el Mismo del Otro.  Pero entonces la diferencia ocurre en la 
oposición, en  «el en tanto que...»,  es decir, en las determinaciones diversas y separadas que plantea el 
entendimiento y que la razón supera.  Parece, pues, que para Hegel, la diferencia no representa más que un 
caso atenuado de la contradicción dialéctica, sin poder negativo.  De tal suerte que se pregunta sí la 
proposición:  «Todas las cosas son diferentes», tiene algún interés.  Sin diversidad no habría cosas.  La 
proposición se reduce a una tautología.  Es más, la diferencia representada de esa forma es general, abstracta y 
vaga y, por tanto, indeterminada.  Cuando Leibniz invitaba a las damas a buscar entre las hojas de un árbol 
dos hojas que fuesen idénticas, estaba en la edad feliz de la filosofía, cuando no se tenia necesidad de más 
pruebas que las hojas de un árbol.5 
 
La ironía no consigue sacar a Hegel del apuro. De él sale mediante formulaciones demasiado hábiles:  ¿no 
será la diferencia tan indiferente con respeto a la identidad como con respecto a la no-identidad 
(contradicción)?  Lo cual dará lugar a varios problemas más tarde.  La diferencia,  ¿se resuelve, se disuelve, 
por un lado, en lo idéntico; por otro lado, en lo conflictivo?  ¿Es algo más que un intermediario que 
desaparece?  ¿No ocupará una posición central, no tendrá una actividad específica  (diferenciante)?  ¿No 
habrá una diferencia crucial entre las diferencias que se dejan reducir, porque son internas a tal sistema, y las 
irreductibles, residuos resistentes a cualquier operación reductora, que caracterizan, bien sistemas distintos, 
bien no-sistemas? 
 

                                                 
4      Esto figura como pieza importante en el dossier Marx. 
5     Véase la interpretación contraria de la diferencia, a propósito del árbol y de la hoja, primero en el célebre fragmento 

de La Sagrada Familia sobre (contra) la Idea hegeliana del árbol y del fruto, y luego en el Philosophen Such, de 
Nietzsche, trad. de Marietti, pp. 181 ss. [El libro del filósofo, trad. de Ambrosia Berasain, Taurus, 1974.] 



3. ¿Qué forma conserva ci espíritu absoluto para establecer definitivamente la cohesión del edificio?  La 
forma politica.  Este edificio se construye bloque a bloque, momento a momento;  parece ser el del Saber 
(puro y absoluto);  no es otro que el del Estado.  Porque Saber y Estado coinciden.  O, dicho con mayor 
rigor, se trata de dos aspectos, de dos «momentos»  —tan indisolubles como lo ideal y lo real, como la 
filosofía teórica y la acción práctica—  de una sola y misma actualidad.  La Necesidad que gobierna el 
proceso entero tiene tres momentos: la condición (momento presupuesto, que se realiza durante el 
proceso);  la cosa (producida como contenido y como existencia exterior);  la actividad (movimiento que 
va de las condiciones a la cosa, que produce la cosa haciéndola surgir de las condiciones). 

 
Racional en su fondo, desde la naturaleza orgánica que se rehabilita en el nivel del espíritu  (de la Idea, es 
decir, del Estado, esa encarnación de la Idea),  la Necesidad hace bien las cosas; sucesivamente plantea la 
condición, y luego lo que la condición vuelve posible; cosa (realidad)  y actividad  (productora:  trabajo, 
acción política).   Triple eficacia que va más allá de la causalidad y de la finalidad tomadas por separado.  La 
actividad tomada aisladamente sigue siendo subjetiva; le es preciso producir en determinadas condiciones.  La 
cosa tomada aisladamente no posee ningún interés, ningún sentido; es inexplicable;  y, además, si nadie la 
engendra, no llega a la existencia.  Solo el conjunto orgánico de los tres momentos tiene un sentido y una 
necesidad inteligible  (espiritual).  La misma necesidad que actúa a través de sus tres momentos se reconoce 
en el saber, en la actividad productora, materialmente en la acción política.  Dicho de otro modo, el ritmo 
triádico del conjunto se vuelve a encontrar en cada término y asegura así el conjunto orgánico.  En cada 
terreno, la actividad exigida por el conjunto descubre sus propias condiciones:  desde ese momento puede 
simultáneamente afirmarse a sí misma  (subjetivamente)  y engendrar cosas  (objetivamente).  Lo cual 
reacciona  —acción reciproca—  sobre las condiciones para fortalecerlas primero; luego para superarlas. 
 
En el hegelianismo, racionalización del proceso histórico y revolucionario que constituye-instituye el Estado-
nación, como en la ideología robespierrista, el saber fundamenta el poder;  la legitima subordinándose a él 
(discretamente):  «Las revoluciones que hasta ahora han cambiado la faz de los imperios no han tenido otro 
objeto que un cambio de dinastía...  La Revolución francesa es la primera que ha sido basada en la teoría...» 
(último discurso de Robespierre a la Convención).   «Si queréis que las facciones se extingan y que nadie trate 
de alzarse sobre los despojos de la libertad pública mediante los lugares comunes de Maquiavelo, haced 
impotente a la politica...»  (SaintJust, el mismo día).  Hegel parece recusar y despreciar al principio la 
experiencia napoleónica, que restableció la dura realidad erigiendo al Estado por encima de la sociedad y de 
sus  «momentos».  Ve en Napoleón el inmenso vigor de un carácter que encarna el espíritu del mundo, que 
gobierna imponiendo el respeto en lugar de la deferencia y que vuelve luego hacia el exterior su fuerza, 
esparciendo por doquier las instituciones liberales.  Del bonapartismo, Hegel nada dice, salvo que aboca a  «la 
impotencia de la victoria»  y que contra él juega la ironía de la historia. 
 
En el centro del Estado, en el pivote, en el núcleo, Hegel sitúa la clase politica que se encarga del saber, que 
posee la competencia.  Verdadero  «Estado»  dentro del Estado, elite en el poder, cuerpo que se recluta por la 
vía racional  (concurso),  esa clase asegura el funcionamiento de la sociedad.  Y poco parece importarle a 
Hegel la ideología empleada, religiosa o laica.  La Filosofía del Derecho hace La apología de esa capa social 
a clase, selectiva y estable a un tiempo:  merece todos los elogios.  ¿Por qué?  Porque sabe.  Conoce el 
conjunto social y, por tanto, le hace funcionar.  En este funcionamiento no interviene ninguna porción de 
determinismo o de automatismo ciego, ni de dominio arbitrario.  A partir de este centro, la clase politica, el 
saber, sostiene al Estado y le hace resistir.  La racionalidad inmanente se concentra en esta capa superior de la 
«clase pensante»  (clase media)  que coincide con la capa inferior de quienes gobiernan y que ejercen 
nominalmente el poder:  ella los porta y los soporta.  El hegelianismo contiene, pues, la siguiente suposición: 
dado que la racionalidad difusa e infusa en toda la sociedad se concentra en la cima, las instancias políticas 
son capaces de conocer (gracias al saber)  y de resolver  (gracias a la decisión y a la acción)  todas las 
contradicciones, todos los conflictos que puedan surgir en los niveles inferiores, entre los  «momentos», 
piezas y partes del edificio.  Esos conflictos, si es que los hay, solo pueden tener una importancia menor.  No 
resquebrajan la construcción estatal y nacional.  El saber-poder sabe y puede reducirlos o encontrar una 
solución que los haga desaparecer las contradicciones son reductibles, más aparentes que reales: 
incoherencias momentáneas en un todo coherente. 
 
Así es cómo Hegel plantea el problema que durante el siglo XIX, e incluso el XX, va a dominar a un tiempo 
las ciencias nuevas, llamadas humanas o sociales, y la filosofía cuando ésta se niega a vincularse a entidades 



metafísicas, el ser y la conciencia, el pensamiento y la vida, la intuición y la reflexión en general.  ¿Qué 
problema?.   El del todo o de la totalidad en la realidad humana.  ¿Cómo es que actividades múltiples, con 
frecuencia rivales, que se ignoran unas a otras o se enfrentan, constituyen un conjunto?  ¿Cómo es que ese 
conjunto, tras disturbios, revolución o guerra, se reconstituye?  ¿Por qué no se cae a pedazos?  ¿Qué le impide 
atomizarse en individuos o grupos?  ¿Qué es lo que hace que un pueblo sea un pueblo, que una nación sea una 
nación, que una clase sea una clase?...» 
 
No resulta difícil ironizar sobre la respuesta hegeliana  (y dicho sea de paso, ¿por qué privarse de ello?). 
Hegel responde:  «¡Hay un todo porque es un todo!»  ¡Evidente tautología!  Y, sin duda, tras una minuciosa 
critica hay que llegar a la siguiente constatación: el supuesto hegeliano de una lógica global, de un sistema, de 
un conjunto coherente se resume en esa tautología. Mas la proposición, que se muestra ridículamente 
repetitiva, adquiere otro aspecto cuando se la enuncia de otro modo:  «Hay un todo porque hay una razón 
totalizadora...».  Así es como el hegelianismo pone de manifiesto su fuerza.  ¿La Razón?  ¿El Saber?  ¿El 
Concepto?  Existen.  Ejercen un papel, una función, una acción.  ¿Por qué no suponerlos y situarlos en el 
centro, en el núcleo, en el eje en torno al cual se establece el Todo?  ¿Quién sino el conocer puede construir y 
mantener un todo? 
 
Cierto que antes y después de Hegel, otros filósofos y sabios habían definido y debían definir de otra forma el 
todo.  Para los vitalistas y románticos, las propiedades, del todo orgánico preceden al pensamiento.  Solo el 
ser vivo en cuanto vivo «es»  un todo que se genera y se mantiene por dicha fuerza, la vida, hasta que ésta le 
abandona.  El pensamiento no necesita alzarse hasta ella para confirmar las cualidades de la vida y concluirlas 
en su forma propia; el pensamiento debe aceptarlas en primer lugar en su inmediatez;  y la reflexión tiene algo 
de posterior e incluso de extraño con relación a la esencia primera de las cosas.  La filosofía parte de una 
intuición, alfa y omega del conocer.  El Absoluto no es concebido, ni siquiera percibido:  es sentido.   Desde 
el principio de la Fenomenología, Hegel rechazó ese naturalismo místico, el de Schelling y el del 
romanticismo:  «Estas profecías creen permanecer en el centro mismo y en lo más profundo, miran con 
desprecio a la determinabilidad y se mantienen deliberadamente alejadas del concepto y de la necesidad, así 
como de la reflexión, que solo mora en la finitud.  Pero así como hay una anchura vacía, hay también una 
profundidad vacía...  El intuicionismo pisotea de raíz la humanidad».  Porque la naturaleza de ésta tiende 
hacia el acuerdo racional, hacia la comunicación, hacia la comunidad de conciencias por la ciencia.  Estos 
textos que aluden a Schelling alcanzan también a Schopenhauer y podría decirse que siglo y medio más tarde 
prefiguran a Nietzsche. 
 
Es igualmente cierto que antes de Hegel, los economistas ingleses  (A. Smith, etc.) y, al mismo tiempo, otros 
(Saint-Simón)  habían concebido de modo más «realista» que él, sin misticismo, el Todo económico-socio-
político.  Para Adam Smith, el mercado, el trabajo productivo y la división del trabajo, el intercambio de 
productos, bastan para explicar la cohesión del conjunto.   En cuanto a Saint-Simón, para él la racionalidad no 
reside en el concepto, en el saber en cuanto tal, sino en el trabajo productivo:  en la industria. De la 
Revolución francesa, del auge del estado llano, surge esa racionalidad subyacente, hasta entonces negada u 
ocultada. 
 
El mercado, según los economistas, procede de una vasta interacción, demandas y ofertas. Proceso 
«espontáneo»,  como demostrará Marx en su análisis del valor de cambio, saca  «ciegamente», es decir, a la 
manera de los procesos regidos por leyes físicas  (y no por una misteriosa unidad interna), una regulación 
determinada y, por tanto, una racionalidad que no excluye ni los azares, ni las contradicciones, ni las 
dificultades  (crisis). 
 
¿La actividad productora?  ¿La industria? Su racionalidad deriva de una relación práctica de la actividad con 
el objeto. En el momento en que un hombre ha modelado un objeto, con sus manes, con su cuerpo, con un 
instrumento (un silex, un hueso, un palo), esa racionalidad se pone en movimiento.  «El hombre» que ha 
trabajado racionalmente una primera vez sabe hacerlo luego una segunda, una tercera vez.  Sabe dónde 
depositar la  herramienta, de dónde extraer la materia, como cogerla con sus dedos.   Y lo que es cierto para la 
actividad individual, vale también para las actividades colectivas: los talleres, las empresas. De esta 
emergencia de la racional, a partir de la práctica concebida como primordial, Saint-Simón toma conciencia y 
conocimiento en vida de Hegel. 
 



¿Habría entonces que condenar el hegelianismo?  ¿Ridiculizarlo?  No. Porque es aquí donde muestra su 
fuerza. Hegel conocía los trabajos de los economistas ingleses, los tuvo en cuenta.  A Saint-Simón, rival suyo 
por la potencia y la amplitud de los conceptos, lo desconoce o lo ignora.  Y, pese a ello, no se le puede 
achacar un  «irrealismo». 
 
Hegel expone el sistema de necesidades y la división del trabajo como sistema con un carácter tan positivo 
como el de los saint-simonianos de su tiempo.  En a estos dos sistemas se ajustan exactamente como las 
piezas de un puzzle.  En el sistema total se insertan e integran dos subsistemas. Objetivamente (cuando la 
clase politica constituye la subjetividad del Estado)  se corresponden, asegurando a la Ley y al Derecho una 
base dotada de cohesión, de equilibrio. 
 
La argumentación hegeliana tiene en este punto mucha solidaridad. ¿No es preciso que las necesidades de los 
individuos que viven juntos se definan? ¿Que se armonicen en vez de destruirse?  La necesidad tiene, en 
primer lugar, una existencia subjetiva;  pero obedece al movimiento universal  (racional y dialéctico)  por el 
que lo subjetivo trata de objetivarse, cosa que solo consigue al transformar el objeto en subjetividad.  
Sabernos que este movimiento culmina en el Saber  (el concepto, unidad superior de lo objetivo y de lo 
subjetivo).  La necesidad busca un objeto y proviene del objeto buscado. ¿Qué espera de su búsqueda y del 
objeto buscado?  La satisfacción.  ¿Cómo la obtiene?  Mediante la posesión del objeto y luego mediante su 
destrucción (consumo). Sin embargo, ese objeto ha sido producido por otros. Corresponde a otras 
necesidades, a otras voluntades, a otras actividades. A base de estas relaciones se constituye una esfera, la de 
la economía politica, «ciencia que tiene su origen en estos puntos de vista, pero luego debe presentar la 
relación y el movimiento de las masas en su cualitativa y cuantitativa determinación»,  dice Hegel.  «Es una 
de las ciencias que han surgido en los tiempos modernos como en su propio terreno.  Su desenvolvimiento 
presenta el interesante espectáculo del modo por el que el pensamiento, en la cantidad infinita de hechos 
singulares que encuentra ante él, descubre ante todo los principios elementales de la cosa y el entendimiento 
activo que la gobierna»  (véase Filosofía del derecho, secc. 189). 
 
El sentido común estima que existen panaderos, albañiles, maestros, etc., y que de estas actividades resulta 
alga que se mantiene y se reproduce:  la vida cotidiana, la de la familia, del oficio, del grupo, de la aldea o la 
ciudad, en resumen, según Hegel, la vida de la sociedad civil.  Todo es muy simple, incluso si entre esos 
momentos se producen peleas domésticas.  El economista piensa que todo esto es algo más complicado y que 
la concordia discors de las actividades en la sociedad civil merece un análisis y una teoría.  Hegel llega como 
filosofo y anuncia que él supera, por un lado, el sentido común  —dominio del entendimiento que se ignora 
como tal—,  y, por otro, la ciencia particularizada, la economía politica, que descubre una racionalidad cuya 
fuente ella misma ignora.  Él, el filósofo, va a fundamentar la economía politica mostrando el origen y la 
complementariedad  (aunque sobrevengan conflictos accidentales) del sistema de las necesidades y del 
sistema de los trabajos.  ¿Qué ocurre con la necesidad y con el trabajo?  Ambos  —cada uno por su lado:  uno 
en cuanto necesidad social y otro en cuanto trabajo social—  devienen necesariamente abstractos.  Ella les 
hace pasar de la naturaleza al concepto  (o, mejor dicho, pone de relieve la racionalidad conceptual inherente 
a lo inmediato y a lo natural).  Las singularidades naturales y subjetivas caen para dejar el puesto a las 
necesidades definidas y, por tanto, generales.  ¿Por qué media?  Por el de la acción reciproca que implica la 
comunicación, el cambio, el reconocimiento mutuo de las necesidades.  Si el sujeto A quiere imponer su 
necesidad al sujeto B, éste no hace nada por él;  las conciencias se enfrentan en la lucha a muerte.  Para poner 
fin a este enfrentamiento sin fin,  A reconoce la necesidad de B y B reconoce la necesidad de A.  No solo 
intercambian cosas  (objetos),  sino sus necesidades  (subjetivas).  A través de este reconocimiento mutuo, la 
necesidad de B se convierte en necesidad de A, y a la reciproca.  Las necesidades en el acto reciproco  (la 
comunicación y el intercambio)  se dividen y se multiplican socialmente, así como los modos de satisfacción. 
Las necesidades individuales entran en la necesidad generalmente reconocida, abstracta y definida a un 
tiempo (particularizada) en el seno de la universalidad  (el conjunto).  De este modo, el individuo A puede 
tener gustos propios, tendencias secretas;  puede amar esto o aquello.  Al volverse social, su necesidad no 
podrá encontrar satisfacción más que en los productos del trabajo social: alimento, vestido, vivienda, etc.  De 
este modo, el momento social libera al individuo de lo que hay en él de singular, de único, de incomunicable.  
La comunicación  (por el lenguaje)  y el intercambio  (los objetos)  concurren hacia ese resultado:  el saber (a 
este nivel:  el entendimiento y la representación)  que domina la necesidad natural. 
 



En el curso de la interacción  (entre los objetos y los sujetos)  interviene, pues, una mediación importante: el 
trabajo.  Sigue el mismo proceso que la necesidad: se hace abstracto, de una abstracción social.  Los esfuerzos 
individuales, los gestos naturales, aquellos que no disgustan al individuo  —los del juego, los de la infancia—, 
pierden su sentido. Los gestos disciplinados de la producción, impuestos por la actividad colectiva, 
componen, según Hegel, una cultura práctica, complementaria de la cultura teórica, que proviene de los 
objetos ya en uso.  Aquí el lenguaje asegura la concordancia.  Como las necesidades, el trabajo social se 
divide al multiplicarse;  la división del trabajo (que Hegel apenas critica)  posee este aspecto dialéctico, la 
multiplicación de los trabajos y las necesidades.  De donde resulta el sistema de los trabajos  (productivos), 
complementario del sistema de las necesidades.  De la armonía entre los sistemas deriva el que las 
necesidades sociales se produzcan y reproduzcan con una espontaneidad  (un automatismo)  aparente, que 
hace olvidar su génesis y sus relaciones. Lo mismo ocurre con los trabajos.  La abstracción, elemento 
universal y objetivo del trabajo, se extiende a los medios: los útiles.  Los útiles, como la habilidad o las 
manos, intervienen cada vez más en el saber y exigen conocimientos.  A su manera  —tercer término junto 
con la necesidad y el trabajo—  también se hacen abstractos.  El conjunto abandona así lo natural y lo inme-
diato para entrar en la abstracción concreta.  «La abstracción del producir transforma el trabajo en cada vez 
más mecánico y, por lo tanto, finalmente, apto para que el hombre sea eliminado y pueda ser introducida la 
máquina en su lugar»,  declara Hegel  (Filosofía del derecho, secc. 198).  Verdad eminente sobre la que 
insiste la Enciclopedia.  El trabajo abstracto se hace uniforme y fácil a un tiempo; permite el aumento de la 
producción subordinando la actividad técnica parcelaria al conjunto social.   «La habilidad misina se hace de 
este modo mecánico, y de aquí precede la posibilidad de subrogar al trabajo humano la máquina»  (secc. 525 
y 526). 
 
En última instancia, la «fortuna universal» permite simultáneamente la satisfacción general (de las 
necesidades),  la mecanización del trabajo (de la producción) y la autorregulación del conjunto social  (al 
transformarse necesariamente cada actividad subjetiva de los individuos y los grupos en contribución a la 
satisfacción de todos los demás). 
 
El optimismo racional prevé, por tanto, un buen «estado de cosas» estabilizado, equilibrado, es decir, un 
Estado en el cual las relaciones entre los sistemas parciales, los momentos y los elementos, los subsistemas 
mismos, se mantienen unos a otros, se producen y reproducen en un equilibrio y una estabilidad asegurados. 
Es el automatismo perfecto del conjunto en el seno de la abstracción, en un edificio coherente 
horizontalmente  (los elementos complementarios)  y verticalmente  (de la base, la producción, a la cima, el 
jefe político).  ¿No parece esta estructura de una estabilidad a toda prueba?  En la base, las dos clases 
productoras campesinos y obreros.  Arriba, la base media, pensante, burocrática, de donde salen los gerentes, 
los altos funcionarios, los expertos y los competentes.  Si el Estado cimenta y corona el edificio es porque es 
la identidad suprema del Saber y del Poder. 
 
¿Hay que insistir en la genialidad de este análisis, de este cuadro? 
 
En primer lugar, emerge de concepto de trabajo social, con sus implicaciones  (el intercambio, la mercancía, 
la división del trabajo)  y sus consecuencias  (la máquina automática);  Hegel afina los descubrimientos de 
Smith, y los elementos teóricos de la nueva ciencia, la economía politica. Marx los recogerá por entero, sin 
descuidar el aspecto crítico, que se encuentra en Smith y que Hegel desconoce  (la división del trabajo mutila 
al individuo, oscurece el proceso de producción y, por tanto, el conocimiento del conjunto sociopolítico). 
Hecha esta reserva que concierne al trabajo alienado alienante, Marx expondrá las abstracciones concretas, la 
mercancía, el trabajo, en la línea hegeliana modificada por la critica politica. 
 
En segundo lugar, ¿cómo negar la actualidad asombrosa de la exposición hegeliana?  El Estado moderno, 
dirigido por una  «clase política»  en la que junto a los políticos profesionales se encuentran los tecnócratas  (a 
veces coinciden),  ¿no tiene por meta, fin, sentido, horizonte, el automatismo de la reproducción de su propia 
estructura, que coincide con la producción por él controlada?  En el automatismo político, del hombre 
promovido a ciudadano y definido por su ciudadanía, aceptaría sin protestas ni murmullos las satisfacciones 
(físicas, culturales, políticas:  ¡admirable triplicidad!)   que le ofreciera el Estado.  ¡De Ordago!  Haciendo una 
leve caricatura  (que apenas lo es)  podría decirse que del hombre, desaparecido como tal, convertido en 
soldado-ciudadano y, en un caso extremo, en soldado-político a la manera de los bonapartistas, figura como 
«pieza» de una admirable máquina de tipo militar.  Aunque ignoren a Hegel o no le conozcan más que de 



referencias, ¡cuantos jefes, notables, políticos, tecnócratas deberían reconocer este cuadro y reconocerse en 
él...! 
 
Sea lo que fuere, el eterno Retorno de Nietzsche está ya ante nosotros:  el circulo de los círculos  (vicioso, 
infernal, perfecto),  la esfera de las esferas.  Helo aquí, en la inmediatez reencontrada a través de las 
mediaciones  (de la historia, de la acción, de los conocimientos),  en la identidad recuperada a través de los 
conflictos y las contradicciones.  La máquina politica  —el conjunto automático—  se convierte en realidad 
con la sustitución del trabajo por las máquinas.  Bien engrasada, bien alimentada por sus tecno-mecánicos, la 
gran maquina politica girará sin fin:  girará sobre sí misma, con todas sus ruedas y todos sus engranajes.  Si no 
se rompe puede llegar a crecer en cantidad.  El eterno Retorno de lo mismo y de lo idéntico es el Estado, que 
se auto-genera y se auto-gestiona, que se realiza, que se auto-regula y permanece estable en el consumo de los 
objetos y el consumo de los sujetos.  La Eternidad, lo eminente, la suprema, se da y se alcanza en este 
conjunto y en esta plenitud divina. 
 
¿A qué precio?  El precio que se paga por este acceso a la politica absoluta, divinizada, se presiente... 
 
4. El saber sumado al poder y el poder fundado sobre el saber determinan, con conocimiento de causa y 

de efecto, lo que se les escapa, es decir, lo que desechan.  ¿Qué?  Al contener la razón el código del ser 
que permite la descodificación de lo existente, sin más residuos que lo innombrable y lo insignificante, lo 
racional define lo racional.  ¿Qué quiere decir esto?  La lógica dominante define, para rechazarlas, las 
diferencias, pero no las diferencias internas al sistema;  en efecto, jamás alcanza la homogeneidad de un 
bloque monolítico, por más que los hombres del Estado persigan ese designio;  comprende y comporta 
una diversidad, unos mareos, unas clases, unos órganos, unas instituciones, unas Leyes.  Lo que la 
racionalidad estatal no soporta es lo no-conforme a su forma, la diferencia externa.  Filosóficamente 
hablando, el sistema define la alienación, entendiendo por esto tanto el no-conformismo corno la revuelta 
y la locura.  En relación con el Logos central y axial, la alienación hegeliana queda determinada como 
entre los griegos:  la hybris, el desorden, e incluso la simple ambigüedad sospechosa.  Peor aún:  el Saber 
erigido en poder rechaza o desprecia la subjetividad como tal y, por tanto, lo vivido.  Este se deja 
manipular; desaparece con la conciencia desgraciada (rebelada) o con el alma bella  (que sueña con una 
vida más bella, tan severamente juzgada por Hegel en la Fenomenología).  Proteste y conteste, 
reivindique o se rebele, lo vivido se equivoca.  ¿Por qué?  Porque no tiene la razón consigo.  Podemos 
darnos cuenta de que entre los  «momentos»  hegelianos hay algunos que se desvanecen, porque 
dependen del fenómeno y otros que se mantienen, porque entran en el campo del saber.  La alineación al 
sistema se define por el sistema, pero la definición jamás puede publicarse oficialmente;  lo cual en la 
práctica depende mucho de las circunstancias y, por tanto, de lo arbitrario que el sistema pretende 
eliminar. 
 

El riguroso saber conceptual se niega a tomar en consideración el no-saber, el saber a mitad de camino del 
concepto, o incluso el pensamiento crítico.  Los aleja del centro luminoso;  los rechaza hacia las tinieblas 
externas.  Silencio, pues, sobre lo cotidiano. ¿Y el sexo?  Encaja íntegramente en el concepto de familia, al 
definirse a este respecto el Estado como sustancia que reúne el principio familiar y el principio de la sociedad 
civil  (los trabajos y las necesidades, otros grupos distintos al de la familia).  La Enciclopedia lo declara sin 
ambajes (secc. 536).  El amor, sentimiento natural,  «no existe en el Estado»  (Filosofía del derecho, secc. 
158).  Como sentimiento, el amor no es mas que una enorme contradicción, puesto que el sujeto (el «yo») 
pretende realizarse en otra persona.  La ética (la moral) resuelve esta contradicción, hace desaparecer la 
alienación amorosa:  en la familia, y solo en ella, la relación sexual y sentimental alcanza su significación 
(moral, por supuesto).  ¿El destino de la mujer?  El matrimonio. 
 
Hegel, el hegelianismo y el Estado hegeliano desconocen, ignoran, desprecian, rechazan tratando de aplastarlo 
el no-saber o el semi-saber, a medio camino entre la ignorancia y el conocimiento, ése que concierne a la 
voluptuosidad y a la fecundidad, ese que se transmitían antaño clandestinamente las mujeres y jóvenes, el 
saber oral  (no escrito ni susceptible de serlo),   esos caudales de la práctica social.  ¿El cuerpo?  Queda 
remitido a la inmediatez natural:  fuera de La racionalidad, en la alienación y la contradicción, en la 
singularidad de la incomunicable. 
 



De modo indiscutiblemente genial, Hegel capta y prevé las posibilidades amenazadoras de una liberación de 
la vivido, es decir, del cuerpo. Los niños tienen derecho a la educación.  ¿Por qué?  A causa de su 
«sentimiento están, según ellos, insatisfechos de sí»,  porque tienen deseos de crecer.  Pero si una pedagogía 
considera el elemento infantil como portador de algún valor  —por ejemplo, el juego—  deja de ser seria. 
Muestra a los niños como seres maduros en la inmadurez, con la que cae en la contradicción. Tiende a 
satisfacerles por sí mismos, empujándoles hacia la alienación.  Los niños no la respetarán, porque les 
comunica el desprecio hacia los adultos  (véase Filosofía del derecho, sección 173 ss.). 
 
El orden define el desorden.  La jerarquía se precisa y se consolida, según Hegel, en su Estado, a todos los 
niveles del edificio político, el del saber y el de la vida.  Con el Logos triunfa la lógica, teoría y práctica de la 
coherencia, que se arroga el derecho de excluir La incoherencia y, por tanto, lo que perturba la cohesión. La 
lógica estatal comporta una vasta estrategia y coincide con ella. 
 
La lógica se encarna en diverso grado en los dirigentes, más a menos inminentes:   jefes grandes y pequeños, 
notables varios.  De la clase politica, de su saber, se sabe ya mucho.  Según Hegel, todavía está por decir lo 
más importante:  estas personas, que no tienen otra tarea que pensar, administrar el conjunto pensado y, al 
nivel más elevado, decidir, estas personas  (la clase política)  se sitúan por encima de la división del trabajo. 
¿Tienen necesidad de saber todo los grandes jefes?  Capaces de decidir, incapaces de saber todo, deben 
rodearse de consejeros competentes, científicos, diplomáticos, etc., candidatos a su vez a los papeles de jefes 
y futuros jefes.  Se puede examinar el edificio estatal, bien de fuera adentro, de lo interno a lo externo  (del eje 
central a la periferia),  bien de dentro afuera:  filosóficamente, del entendimiento discursivo y analítico, que se 
mantiene entre las cosas separadas, con actividades separadas, a la racionalidad necesaria y suficiente que se 
mantiene en el centro.  Fuera, en la periferia, el análisis vuelve a encontrar esas necesidades externas:  la 
policía, por ejemplo, a las corporaciones.  Al penetrar hacia el interior encuentra la justicia, la administración. 
En la más honda se halla el gobierno, cercano a la Idea y al Espíritu, declara sin la menor ironía Hegel  (véase 
especialmente Filosofía del derecho, secc. 182 ss.).  En lo más alto se halla la satisfacción, la de las personas 
que cumplen bien  (honradamente)  su tarea.  «La beatitud es una satisfacción»,  declara la Estética, de Hegel, 
que sitúa esta satisfacción de la virtud politica por encima del goce estético, de la Felicidad individual y de la 
serenidad del saber, como síntesis de todo ella. 
 
5. Para ubicar correctamente la concepción hegeliana hay que decir que en cierto sentido materializa una 

gran idea que anima el pensamiento del siglo XVIII:  la idea de la Armonía a la Armonía como idea. 
 

Tal concepto nace de la música o, mejor dicho, del estrecho contacto entre la filosofía  (materialista)  y la 
música durante el siglo XVIII.  La historia de las ideas insiste poco en esta paradoja.  La armonía aparece a la 
vez como una realidad sensible  (al oído),  racional  (basada en los números y en las relaciones),  tecnológica 
(con los nuevos instrumentos:  el clavecín, luego el pianoforte).  Añade una dimensión nueva a la música;  o, 
dicho con mayor exactitud, reconoce una dimensión ya existente en la práctica musical, sobre todo en 
Occidente;  de ahí nace una tridimensionalidad:  la melodía, el ritmo, la armonía.  Lo cual se presta a grandes 
construcciones verticales, que utilizan los acordes y los timbres (armónicos),  mientras que la melodía y el 
ritmo seguían las líneas horizontales (las «voces»).  La elaboración y el desarrollo de la armonía dan lugar 
durante el siglo XVIII a géneros musicales nuevos:  la sinfonía, entre otros, que superpone la verticalidad 
ascendente y descendente de los acordes y los timbres a la horizontalidad de las voces  (en la fuga).  La 
armonía mantiene y retiene en una totalidad sus elementos y momentos:  sentidos, intervalos, voces, 
elementos rítmicos, acordes, instrumentos diversos y sus timbres, etc.  A cada momento considerado 
aisladamente le añade una  «reflexividad»:  todos los elementos están en relación consigo mismos dentro del 
conjunto, todos se corresponden en la construcción armónica, todos se reflejan unos a otros y reflejan la 
unidad del todo.  Es lo que constituye la  «belleza»  de una sinfonía de Mozart o de Beethoven. 
 
La idea de la armonía se vuelve empalagosa con la sentimentalidad  (la del «alma bella»,  que tanto odiaba 
Hegel),  pero queda exaltada en las grandes construcciones.  El propio Hegel, en su Estética, caracteriza su 
época, la época romántica, por el dominio de la música.  En cierto sentido, los grandes sistemas filosóficos de 
finales del siglo XVIII y principios del XIX se esfuerzan por encarnar la idea de una armonía cósmica a 
humana (social).  ¡Por el mismo motivo que la Novena sinfonía de Beethoven!  Esta afirmación no debe 
aplicarse a todos por igual:  es más cierta para Fourier que para Saint-Simón, para las teorías de la armonía 
económica que para los naturalistas, más cierta para Hegel que para Kant.  Y seria también más cierta para la 



Fenomenología, verdadera sinfonía espiritual, que para la severa Filosofía del derecho. Lo universal 
incondicionado que pretende alcanzar (o descubrir) la Fenomenología soporta todavía diferencias en un 
movimiento de conjunto que no se reduce aún al conjunto de un movimiento.  «Uno de los momentos se 
presenta, pues, como la esencia dejada a un lado, como médium universal a como la subsistencia de materias 
independientes» (véase p. 111 de la traducción francesa).  Esta frase analiza en términos hegelianos el 
movimiento de una sinfonía.  Describe una conmovida y movida animación dialéctica. 
 
Para motivar y reforzar la crítica fundamental hay que hacer justicia a Hegel:  no concibe su construcción 
vertical como un vasto pensamiento político, sino como una armonía soberana, como una sinfonía intelectual 
que tendría al filósofo por autor y al jefe político  (monarca)  por director de orquesta.  Se ve cómo él mismo 
se define: un liberal, partidario de una monarquía constitucional. Si imaginamos a Hegel ante los 
acontecimientos políticos del siglo XX, su discurso seria, sin duda alguna, más a menos éste:  «El Estado 
moderno oscila entre dos extremos:  la corrupción, la disgregación, los conflictos entre los poderes salidos de 
la descomposición del Poder, y la rigidez autoritaria, el fetichismo militar, fascista, reaccionario del jefe. Yo, 
teórico del Estado, filosofo y pensador político, he definido una posición de equilibrio relativo, de 
funcionamiento regulado.  En torno a esta posición, hacia uno u otro lado, se inclina la balanza politica.  A 
ella vuelve inevitablemente:  el Estado, conciencia superior de la sociedad, más y mejor que árbitro y 
arbitrario, síntesis de los momentos, lugar de la armonía civilizada...».  Sin esperar a más podría replicársele: 
«Querido filósofo, usted demuestra  —porque usted siempre quiere y cree demostrar—  que su Estado sale 
inevitablemente del equilibrio y que solo a duras penas vuelve a él.  Usted descubre un cuerpo social que se 
aleja de la naturaleza y del cuerpo natural, que se eleva hacia la abstracción.  Ese Estado que usted erige como 
absoluto domina de tal forma la jerarquía por él presidida que llega un día en que explota y utiliza en su 
propio beneficio a la sociedad entera:  a eso nosotros lo llamamos  “bonapartismo”  o  “fascismo”.  A menos 
que se haga pedazos, y entonces sobreviene la crisis politica...». 
 
Para el filósofo, la vida biológica  —nacida de una alineación de la Idea, pero momento de la desalineación— 
interviene en la Lógica como elemento.  En la teoría del Logos hegeliano, el auto-dinamismo, que supone la 
vida, y la estructura racional, que implica la coherencia, se encuentran; se refuerzan  (véase Enciclopedia, 
285).  El ser vivo se mantiene, contiene su energía, sostiene sus condiciones. En él hay tres momentos: 
actividad, objetos, condiciones.  La vida se produce y se re-produce.  En la reproducción biológica no hay 
más que una extensión del acto de producción y de re-producción perpetua de sí, que solo cesa con la muerte. 
 
El Estado, divinidad terrestre, es, por tanto, además, lo Vivo supremo.  Del vocabulario moderno, Hegel 
retendría los conceptos de auto-Regulación, de re-producción. Rechazaría el concepto de automatismo y, 
especialmente, la imagen de la Gran Máquina.  La vida orgánica, al nivel de lo Absoluto, no podría reducirse 
para Hegel a un autómata mecánico.  Y, sin embargo,  ¿debemos creer al filosofo bajo palabra?  También él 
reclama confianza  (la fe).  ¿Por qué concedérsela?  ¿No abusa de la metáfora la supuesta identificación entre 
la vida ardiente de una sinfonía, la vida animal de un organismo y la vida interna del Estado?  También el 
dragón posee una vida interna y los monstruos no carecen de grandeza ni de belleza.  Oigamos lo que Hegel 
declara de la Idea y del Estado:  «Todo depende de que lo verdadero no se aprehenda y exprese como 
substancia, sino también y en la misma medida como sujeto...  La substancialidad implica tanto lo universal o 
la inmediatez del saber mismo como aquello que es para el saber ser o inmediatez... La substancia viva es, 
además, el ser que es en verdad sujeto, o, lo que tanto vale, que es en verdad real, pero solo en cuanto es el 
movimiento del ponerse a si misma...  La vida de Dios y el conocimiento divino pueden,  pues, ex-presarse tal 
vez como un juego del amor consigo mismo;  y esta idea desciende al plano de lo edificante e incluso de lo 
insulso si faltan en ella la seriedad, el dolor, la paciencia y el trabajo de lo negativo...  Lo verdadero es el todo. 
Pero el todo es solamente la esencia que se completa mediante su desarrollo.  De lo absoluto hay que decir 
que es esencialmente resultado...». 
 
¿No hay algo amenazador, inquietante, en este texto de la Fenomenología?  (p. 17 de la traducción francesa). 
¿En que consiste lo serio, el trabajo de lo negativo?  En oposición a la segunda negación en Engels y Marx, 
que refuerza la primera y remata su obra, lo negativo hegeliano parece desmentir la negación, rechazarla hacia 
la apariencia  (con la contradicción y la dialéctica).  Con miras de un resultado cierto, trabaja en lo positivo. 
Pero  ¿qué decir de este texto sacado de la Filosofía del derecho:  «La individualidad [del Estado], como 
exclusivo ser por sí, se presenta corno relación con los demás Estados...  Porque el ser por si del Espíritu real 
tiene su existencia en esta autonomía, ella constituye la primera libertad y suprema dignidad de un pueblo... 



Constituye su máximo momento propio, su infinitud real».  En esto reside, por tanto, el momento moral 
(ético)  de la guerra.   «Es necesario que lo finito, la propiedad y la vida, sea supuesto como accidental, 
porque éste es el concepto de lo finito»  (secc. 322 ss.). 
 
No, Hegel no comprendió con claridad todo lo que de inquietante hay en estas declaraciones.  Siglo y medio 
de experiencia politica las aclaran de forma muy distinta a como fueron concebidas. 
 
6. El Estado, en los grandes países  (en la medida de su fuerza, los países más pequeños siguen alegremente 

la misma ruta),  adquiere una complejidad tal que sus propios mantenedores  —grandes notables y 
jefes—  no llegan a conocerlo.  Su circulo de consejos  (privados y públicos)  cae en la división del 
trabajo, lo que no deja de traer inconvenientes para el saber y la dominación del «Todo».  Esta cima 
politica y sus alrededores, según el modelo hegeliano, debe conocer el conjunto y,  por tanto,  
comprender los conflictos y contradicciones de ese conjunto para darles más pronto o más tarde solución.  
¿Pueden hacerlo aún?  Cierto que dominan, pero ¿no será de lejos y desde excesiva altura? 
 

Resulta difícil decir si el Estado moderno se ajusta al prototipo hegeliano o si difiere de él, de suerte que ese 
modelo no tendría más interés que el de un  «tipo ideal»,  o incluso de una simple «imagen de marca».  
Resulta difícil, sin embargo, negar que el Estado, un poco en todas partes, no se ha apoderado, o ha intentado 
apoderarse, por un lado, de todo el espacio para controlarlo, y, por otro, del saber para utilizarlo a la vez como 
media de gestión y como media de integración controlada de las partes y de los elementos del conjunto 
político.  Se sabe que el capitalismo y el estado que se asienta en ese modo de producción han absorbido las 
formaciones precapitalistas  (agricultura, realidad urbana)  y las instituciones precapitalistas  (universidad, 
justicia), sin olvidar las extensiones del capitalismo  (esparcimientos, urbanización),  sirviéndose ampliamente 
del saber  (información, ciencias llamadas humanas). 
 
Si es cierto que los aspectos jurídicos han sido modificados, si ahora hay un derecho al trabajo, un derecho 
sindical, otros derechos más a menos codificados  (el de los niños, de las mujeres, de los ancianos, de los 
inquilinos, de los «usuarios», etc.), es sabido que los principios fundamentales, los que permitieron la 
codificación misma, no han cambiado en los países capitalistas y, en especial, en Francia:  el derecho de 
propiedad, las reglas de la herencia y de la transmisión de bienes.  Es más, estos derechos tienen como 
contrapartida la competencia del Estado en sectores y campos que antes se le escapaban.  Al introducir tales 
posibilidades de conflictos, los distintos derechos y Las nuevas instituciones han extendido la capacidad de 
intervención del Estado.  Estas intervenciones, bien estén localizadas en un punto, bien sean globales, no han 
hecho más que ampliarse, y los perfeccionamientos, aparentes a reales, del sistema contractual no han 
disminuido La omnipresencia y la omnisciencia  (supuesta) del Estado.  Al contrario.  Nos hallamos, pues, 
con que los hombres del Estado, incluidos aquellos del Estado burgués en la sociedad capitalista, han 
asimilado la teoría del crecimiento entrevista por Hegel, elaborada por Marx.  Hegelianos sin saberlo, a veces 
sabiéndolo, han comprendido en gran parte las condiciones del crecimiento y, en especial, los objetos 
indispensables  (capitales, técnicas, inversiones) y las actividades necesarias  (estudios de opinión, de 
mercados y de inversiones, de motivaciones; orientación y planificación).  En este sentido han llegado incluso 
a adoptar sin más examen la teoría del crecimiento infinito  (demográfico, económico, tecnológico, científico, 
cultural)  para cada Estado-nación, incluso cuando las objeciones y los obstáculos se amontonan a escala 
mundial.  Y los vencimientos. 
 
En consecuencia, el Estado desprecia el saber al absorberlo y al convertirse en poder ideológico.  La religión 
con frecuencia, y la moral siempre, sirven para encubrir las empresas perseguidas por los hombres de Estado. 
Tal empleo de la ideología no podría disimular los demás aspectos del poder estatal:  la práctica del embargo 
del espacio y del saber  (institucionalización del uno y del otro).  Los aparatos ideológicos del Estado no 
explican nada por sí mismos.  El Uso de la ideología indica contradicciones, en estado naciente o 
desarrollado, tanto en el interior del saber como entre el conocimiento y la ideología;  de ahí resulta que la 
imagen de marca hegeliana no corresponde a la realidad estatal.  Sin llegar, no obstante, a desmentirla, dado 
que la moral  (la ética)  participaba en la construcción hegeliana con iguales títulos que el derecho. 
 
El poder ideológico del Estado le permite captar y corromper ciertos aspectos importantes del conocer (la 
información, que no coincide con el conocimiento; su identificación, que constituye una ideología). Y todo 
esto de forma propagandística y publicitaria.  Una nueva Santa Trinidad se esboza:  saber, coacción, 



ideología. Al controlar y distribuir la información, el Estado traiciona el saber que lo legitima, según el 
modelo hegeliano. Entra en nuevas categorías:  ¡las del marxismo!  ya lo veremos más adelante. 
 
El haber expuesto la subida, si es que puede decirse así, del mundo moderno hacia la abstracción,  ¿no será la 
gran fuerza del hegelianismo, la ventaja que lleva a otras filosofías y a las teorías que se dicen científicamente 
(epistemológicamente)  fundadas?  Subida que todavía está por comprender en toda su amplitud.  Para Hegel, 
el Logos  (lenguaje, imágenes y metáforas, al nivel del sentido común y del entendimiento, y luego conceptos 
y teorías elaboradas)  determina esta transformación.  La ordena.  Ese «mundo»  se aleja de la naturaleza y de 
lo natural, de la inmediatez, de la espontaneidad.  Irremediablemente.  Y ese movimiento define un grado de 
libertad o, mejor aún: la libertad razonable del animal político. 
Marx ira más lejos en este sentido al analizar, prosiguiendo los trabajos de los economistas ingleses, cómo y 
por qué los objetos mismos, productos del trabajo, adquieren una existencia abstracta en cuanto objetos 
intercambiables. El bien destinado al cambio, la mercancía, pierde momentáneamente su existencia material: 
suspendida, deja lugar a una abstracción: la evaluación en dinero. 
 
Marx lleva más lejos que Hegel el análisis crítico de estas abstracciones concretas.  Solo él comprendió la 
importancia de esta concepción hegeliana que atribuye un modo de existencia al concepto, al saber, a lo que 
se cambia: productos y bienes, lenguaje y signos.  Los demás hegelianos buscaban por el lado del sujeto y de 
la  «conciencia-de-sí».  Al unir la critica de la filosofía abstracta a la de la economía politica que acepta las 
constataciones y enumera los hechos, Marx incluye entre las abstracciones concretas al trabajo mismo, 
considerado globalmente como trabajo social medio.  Tales abstracciones, como el dinero, poseen una 
existencia concreta, porque rigen  —no sin disimularse bajo las apariencias de la materialidad y de la 
inmediatez las relaciones sociales.  Ellas determinan su modo de existencia, porque las relaciones no pueden 
poseer la misma realidad que las cosas o las sustancias.  Como Hegel comprendía, estas abstracciones son 
formas dotadas, como las formas lógicas, las del cálculo, las del lenguaje, de una eficacia en las relaciones. 
 
Los datos inmediatos (necesidades, actividades) se convierten en abstracciones al convertirse en entidades y 
en medios sociales. 
 
Un movimiento general, «de abajo arriba», empuja, pues, a todo el conjunto hacia la abstracción. Lo 
testimonian o, mejor dicho, lo demuestran tanto el papel realmente creciente del Saber social (y de modo 
especial del conocimiento matemático)  como el papel creciente de los contratos, forma jurídica elaborada, 
derecho escrito que estipula los compromisos recíprocos de las partes interesadas.  Es más, con el capital 
financiero hoy predominante, el dinero consigue una especie de abstracción de segundo grado.  Tiende a 
separarse Un poco más del objeto material de la producción, de la mercancía, de la compra y de la venta, para 
convertirse en dinero que se produce y reproduce a sí mismo en la especulación  (lo que algunos expresan 
diciendo que el signo predomina sobre lo  «real»). 
 
Cierto, pero cuando Marx prolonga y profundiza de este modo la concepción hegeliana. llega a una 
conclusión incompatible con el hegelianismo el propio Estado es una abstracción concreta.  No posee la 
existencia de un Sujeto ni la de una Substancia.  No se basta a sí mismo y quizá no sea necesario.  Exige, 
también, un apoyo.  La cúspide no se sostiene sin un apoyo, sin una base.  Cuando Hegel supone que el saber-
poder mantiene al conjunto social de igual modo que el puño cerrado mantiene un hilillo, divaga.  No hay 
relaciones sin soportes;  pero después de Hegel e incluso después de Marx, el asunto del soporte permanece 
abierto.  Difícilmente puede admitirse, como hacen los positivistas y los empiristas lógicos, la existencia de 
relaciones sin soportes, como si bastara que una relación tome la forma matemática:  y = f(x),  para que se 
haga inteligible sin más.  Esta alineación de la existencia social con la existencia física y la de ésta con la 
existencia matemática   —la abstracción en estado puro—  liquida las diferencias entre los sectores de lo real 
y del conocer, sin establecer una verdadera unidad, salvo por reducción.  Cuando Hegel atribuye la existencia 
y la acción al concepto  (al saber),  quiere hablar de la abstracción concreta;  pero la deja en el aire;  la 
vincula a la trascendencia celeste de la Idea.  En cuanto a Marx, le atribuye la práctica como soporte, cosa que 
no es indiscutible, pero que no basta.  ¿Cómo se convierte en mediación la práctica inmediata? ¿Cómo 
conlleva la abstracción sin separarla de la eficacia?  ¿Qué relación existe entre práctica y lógica (forma)? 
 
Sin esperar a más recojamos una hipótesis antes emitida para anunciar desde ahora la siguiente opinión:  ¿no 
será el espacio el soporte de las relaciones sociales?  Entendamos por ella no el espacio epistemológico, 



lógico-matemático, ni el espacio mental, el del sentido común y del discurso cotidiano, sino el espacio social, 
el que elaboran y construyen en la práctica, durante su génesis, las diferencias sociales.6  El capital financiero, 
el de las sociedades multinacionales, no puede prescindir de lugares de registro y de escrituras, de inversión, 
de cambio de tal a tal moneda nacional, etc.   No se distingue del todo de los flujos ligados a los terrenos y a 
los territorios.   No obstante, más allá del mundo de la mercancía, más allá de la producción más allá de los 
signos mismos, alcanza una abstracción redablada, de segundo grado, tanto más inquietante, tanto más 
temible cuanto que puede abatirse sobre un lugar estratégicamente escogido, bien para realizar una inversión, 
bien para provocar una conmoción política  (reaccionaria y fascista).   Lo cual enturbia el problema teórico:  
el planeta vive baja los nubarrones tormentosos de la abstracción concreta, en la sombra de las formas 
recientes del capital financiero, a un tiempo opacas como sustancias y supra-reales como conceptos.  Y, 
además, sin concordancia segura con los Estados-naciones e incluso en conflicto virtual con ellos.  En este 
nivel, la vinculación del dinero  (del capital)  a la materialidad, a la producción del suelo incluso, no es más 
que coyuntural  (en términos filosóficos necesaria y, sin embargo, contingente).   Deja lugar a otra 
vinculación, la de la abstracción dinero a su actualización: la voluntad de poder.  La mundialización de lo 
económico y lo político ha adoptado estas formas extrañas, imprevisibles en tiempos de Hegel, ininteligibles 
según sus categorías, aunque pese a todo las prolongan. Hegel creía, y decía, pensar a nivel histórico mundial  
(weltgeschwhtlich).  ¿Se equivocó? No. Construía los elementos más generales forjaba las claves de la 
modernidad.  ¿Tenia razón?  No, porque el futuro no se ajusto a sus previsiones y para comprenderlo hay que 
recurrir a Marx y,  paradójicamente también a Nietzsche, analista de la voluntad de poder. 
 
7. El análisis y La exposición pueden ir ahora más allá de la critica estatal del Estado (hegeliano). Esta 

critica se contenta con decir:  «No, las personas en el poder, burócratas, tecnócratas, notabilidades 
políticas, dirigentes  “decisorios”,  todas esas personas no conocen bien el conjunto social; las instancias 
que hoy existen en lo  “real”  no poseen el vocabulario, ni los conceptos, ni la teorías convenientes.  Por 
tanto, reemplacémosles por gentes nuevas, que sabrán...» 

 
El Estado moderno ya no es hegeliano en el sentido de que hay reparto del poder.   Pero no en el sentido que 
daría la razón a Montesquieu contra Hegel: los poderes  (triádicos, como es debido: legislativo, ejecutivo, 
judicial) denuncian y se pronuncian contra el Poder unitario y contra la instancia soberana en la cima.  Por 
supuesto que no en ese sentido, porque desde hace diez a quince años otra tríada entra en escena.  El Poder, 
por debajo del cual a veces, y con más frecuencia por encima, se encuentra el capital, se reparte entre Los 
militares los políticos, los tecnócratas.  La clase politica después de Hegel ha perdido el lugar que le estaba 
asignado:  la prioridad en el edificio y su propiedad, la racionalidad homogénea.  ¡Qué rápidamente se aleja 
esa famosa unidad racional entre el poder (público) y la Ley!  ¿Y qué pensar de la unidad, no menos racional 
en Hegel entre la justicia y la moral?  La unidad se torna conflictiva, es lo menos que se puede decir. 
Paradójicamente, es decir, contradictoriamente lo político como tal se desvaloriza en cuanto piedra angular 
del edificio, pero se valoriza en el plan estratégico, en el de la decisión. 
 
Los políticos profesionales dirigen las maquinas políticas, a su vez diversificadas: partidos, aparatos.  Tienen 
la palabra;  segregan la ideología, el discurso retórico. Manipulan, al poseer los medios apropiados. 
Maniobran en función de un interés político, el del aparato, ligado a su vez a una clase o a una fracción de 
clase, a un grupo que tiene un peso determinado.  Los políticos pasan por elementos de decisión; 
corresponden al ejecutivo;  en efecto, se ejecutan los unos a los otros, o bien ejecutan a los oponentes.  Los 
«decisores» zanjan las situaciones, cortan las cabezas.  No son siempre los políticos quienes deciden, sirven a 
los «decisores»;  hombres de paja, cabezas de recambio.  Unas veces verbalmente, otras materialmente: los 
cadáveres políticos no se cuentan. 
 
Los tecnócratas corresponden al retrato hegeliano de una «capa» que emerge de la clase media, que se recluta 
en ella por medio de concursos (exámenes, diplomas),  selectivamente;  así adquieren el saber  (competencia y 
cualidades)  y el poder.  Sin embargo, la cooptación tiende a sustituir a la Selección.  Si los «competentes»  y 
los «expertos»  gobiernan la nación como una gran empresa, nada garantiza el desinterés de los gobernantes, 
como pensaba Hegel.  El cursus honorum no basta para satisfacer a los individuos.  Virtud y competencia no 
van necesariamente juntos y el hegeliano pasaría hoy por ingenuo. Los tecnócratas buscan también 
instrumentos de poder.  Si el dinero lleva al poder, a veces el saber que lleva al poder lleva también al dinero. 

                                                 
6      Véase:  Espace et politique y la production de l’espace,  Editions Anthropos, Paris  [de H. Lefebvre]. 



Ellos mismos se dividen y se multiplican (o, si se quiere, se multiplican dividiéndose, es decir, 
jerarquizándose).  Están los burócratas, los cuadros medios y superiores, los administradores por último, 
próximos a las personas que tienen a la vez el dinero y el poder:  que deciden estratégicamente.  Esta trilogía 
y este tripartismo no funcionan sin fricciones.  Tanto más cuanto que los militares, un poco en todas partes, 
esperan la ocasión, el memento en que se debiliten el saber, la riqueza, el poder (el de los políticos)  para 
sustituirlos por el poderío en estado bruto:  la violencia.  De tal modo que el enigma, el jeroglífico, el misterio 
de esta construcción que parece racional no se encuentran en el logos trascendental, en la Idea, sino en la 
violencia, latente o activa. El ejército, atiborrado de explosivos, acorazado de instrumentes de matar, 
explosivo a su vez, tiene más necesidad de matar que un macho lleno de esperma de eyacular.  ¿Dura mucho 
tiempo la sumisión del uniforme a la toga?  Ahora bien, no hay Estado sin ejército, y éste se halla más 
inclinado a la guerra civil que a la guerra con otro ejercite extranjero.  Salve que haya contradicciones 
internas.  Cuando la violencia presidida por el Estado, dirigida racionalmente según los procedimientos 
militares, se desencadena, llega hasta el genocidio.  Y se aleja un poco más de la racionalidad hegeliana. 
 
El Estado-nación solo existe en el marco de las estrategias mundiales.  Estrategias múltiples:  la de los estados 
más poderosos, pero también la de las sociedades multinacionales, la de la energía  (petróleo, energía 
nuclear), etc.  Un Estado-nación no es más que una pieza más o menos importante en el tablero planetario. De 
ahí la importancia reduplicada del territorio  (espacio) nacional:  figure en la división internacional del 
trabajo; cuenta por sus recursos, es decir, por sus particularidades; es enclave (objetivo o blanco) de 
operaciones tácticas o estratégicas.  Y, al mismo tiempo, un Estado-nación, considerado aisladamente, carece 
de importancia.  ¿Cómo tomarlo, como Hegel, por representación y encarnación de lo universal?  ¿Como 
honran con este status el resultado de una historia a menudo mediocre?  No todo el mundo tiene detrás de sí 
entre diez y veinte siglos de guerras. 
 
La racionalidad adquiere otro aspecto y otro carácter cuando se la sitúa en el marco mundial, en el de las 
estrategias:  violencias virtuales a todas las escalas, peligros múltiples, vencimientos más a menos próximos. 
 
¿Tiene razón Hegel?  Si, cuando muestra el Estado-nación como ser, gigante o enano, que lucha por la vida. 
No,  cuando coloca esta existencia bajo el signo de la razón absoluta. 
 
De esto podría deducirse que la re-producción de los momentos, es decir, de las relaciones constitutivas, no 
alcanza ni alcanzará jamás en el seno del Estado el automatismo sonado por Hegel en su delirio racional.  ¿O 
quizá es todavía demasiado pronto para sacar esa conclusión? 
 
8. En una reflexión politica considerar superior al capitalismo de Estado o al socialismo de Estado pone de 

manifiesto la gran pobreza de esta reflexión: método molesto que pone por delante homologías y 
analogías, en lugar de buscar, para acentuarlas, las diferencias.  Capitalismo de Estado y socialismo de 
Estado difieren, como todas las sociedades  (y los Estados-naciones)  particulares, en el marco de su 
modo de producción. Aquí adquiere sentido una clasificación de origen hegeliano:  las singularidades 
momentáneas, las particularidades duraderas se producen aquí de igual modo que las categorías generales 
y, por último, si es válido recurrir a ellos, los universales. Precisemos:  los rasgos singulares de los 
pueblos y de las etnias, la historia de cada nación, sus caracteres de origen espacial (geográfico, 
geopolítico) y social, los momentos específicos de su Estado, y luego el modo de producción, 
determinación general, y, por último, las relaciones jurídicas y formales, aspecto universal de toda 
sociedad. 

 
Capitalismo de Estado y socialismo de Estado tienen un objetivo y un interés común:  el crecimiento.  En 
ambos casos, los políticos han mantenido, despreciando las objeciones, la hipótesis del crecimiento infinito. 
Hecho notable. Para ellos, la hipótesis se convierte en certeza y saber. En cuanto al crecimiento 
inmediatamente posible lo obtienen por procedimientos distintos, ligados a las diferencias, particularidades, 
especificidades señaladas más arriba.  El capitalismo de Estado deja actuar a las grandes empresas;  a lo 
sumo, el Estado se convierte en su oficina de estudios, en su banco de datos.  Pone el saber y la información a 
su servicio.  Pero los hombres del Estado  (capitalista)  no ganan para disgustos, cogidos como están entre las 
empresas nacionales y las empresas multinacionales, la pequeña y la gran industria, el comercio a todos los 
niveles y de todas las tallas, la moneda y el crédito, etc. 
 



El socialismo de Estado no duda en centralizar, en planificar autoritariamente.  Podría estar cerca de la Gran 
Maquina hegeliana si no fuera por que no funciona ni automáticamente ni de forma satisfactoria.  Ni el saber 
de sus dirigentes ni el de sus consejeros abarca la totalidad.  Ni siquiera con la ayuda de pequeñas máquinas 
(de información), cuyo apoyo a la Gran Máquina no es, a todas luces, despreciable. 
 
He aquí el lado caricaturesco de la situación, que todos conocen, pero cuyo aspecto cómico pocos aprecian. 
Por el lado capitalista, la economía funciona, aunque con la perpetua amenaza, conjurada hasta este día 
(1973), de una crisis mundial.  Por el lado llamado socialista’ solo la política funciona.  Paradoja sorprendente 
si las hay:  Marx, de cuyas ideas se declara partidario este lado, había anunciado lo contrario.  ¿Qué es lo que 
funciona bien? ¿La vida política?  No.  Falta vida.  Todo funciona por la vía política, sin vida.  ¿Hay alguna 
vez vida politica, a no ser caricaturesca o en la oposición? 
 
En ambos lados, capitalista y socialista, la vida social desaparece, aplastada entre lo económico y lo político, 
predominando allí lo primero, lo segundo aquí:  vació enorme en el que se instalan lo cotidiano, la familia, las 
relaciones «privadas»,  es decir, privadas de amplitud, privadas de capacidad creadora.  Situación conforme 
con el modelo hegeliano que desconocía el momento de las relaciones específicamente sociales para 
someterlas a la racionalidad politica y a la gestión económica. De tal suerte que estas relaciones, 
empobrecidas, se reducen a la familia y a lo cotidiano, a la moral y al derecho.  Lo  «vivido», puesto entre 
paréntesis encogido, vegeta a la sombra del Estado. 
 
Los hegelianos, conscientes a no, para quienes su modelo estatal representa la posición de equilibrio entre los 
excesos y los defectos de la autoridad pública, esos mismos hegelianos podrían pretender que su modelo 
representa también la medida común (el máxima común denominador) entre el Estado del capitalismo 
avanzado y el del socialismo en vías de crecimiento económico. 
 
¿Les agradará también que señalemos otros momentos comunes: la importancia de la politica y de la 
burocracia, la  «cultura» oficializada como ideología, el cuantitativismo grosero, el crecimiento sin desarrollo 
de las relaciones sociales, la destrucción de las diferencias? 
 
9. El modelo hegeliano no peca por ignorancia, sino por desconocimiento de las clases sociales.  El hecho 

de que perdure a pesar de esta deficiencia, de que mantenga su prestigio e influencia a pesar de  (¿no 
será: a causa de..?)   la crítica marxista, es una paradoja más.  Releer a la claridad dudosa de la referencia 
hegeliana, un libro reciente,7  ambicioso y ya superado, no carecería de encantos para un irónico.  Por 
supuesto que la critica denominada marxista, que en Marx se encuentra en estado embrionario, ha 
cometido errores graves. Ha desconocido incluso el modelo hegeliano, su alcance, su racionalidad 
limitada, pero poderosa.  Critica de izquierda o, si se quiere, «izquierdista»,  ha mezclado y confundido 
todo:  reacción, fascismo, autoritarismo, liberalismo, intervención militar, en vocablos simplificados, a 
saber:  dictadura de clase, violencia, poder.  Al esquema político difundido por la ideología burguesa, que 
presenta al Estado como «neutro»  (cosa que no corresponde al modelo teórico hegeliano, sino de lejos y 
bastante mal), la ideología opuesta replicaba mediante polémicas:  justicia de clase, enseñanza de clase, 
ciencia de clase, etc.;  en una palabra, dictadura.  El concepto de hegemonía atenúa y completa el carácter 
demasiado sumario del concepto de dictadura (de la burguesía).  Hay hegemonía de la clase 
económicamente dominante.  La cual quiere decir que actúa y lucha por captar a la sociedad entera, por 
modelaría de acuerdo con sus necesidades.  La burguesía tiene las bases de su dominación en las 
empresas  (la producción)  y el mercado  (que conoce cada vez mejor porque depende de ella y de su 
estrategia).  Ahora bien, una sociedad, con las relaciones sociales que implica, no se reduce a lo 
económico ni a lo político.  En una sociedad hay también servicios públicos: la educación y la 
instrucción, la justicia, la medicina.  Hay una organización del saber, de su transmisión, de su empleo.  
Estos aspectos y mementos diversificados de la vida social datan de épocas pre-capitalistas:  ningún corte 
las interrumpió bruscamente.  En la sociedad moderna hay también una vida urbana y una relación com-
pleja de la ciudad con el campo, con la naturaleza. 

 
La burguesía lucha por la hegemonía, es decir, por marcar con su sello y plegar a su uso esos momentos de las 
relaciones sociales, de la práctica y de la vida social.  Y lo consigue a duras penas.  Su lucha de clase se 

                                                 
7     Pour nationaliser  l’Etat, Editions du Seuil, Paris, 1961. 



extiende a la totalidad, desbordando con mucho lo económico, la empresa, las cuestiones de salarios.  El 
conjunto social no está aburguesado)  de antemano, prefabricado por el capitalismo.  ¿El Estado?  Medio en 
mucha mayor medida que fin, instrumento más que objetivo, el Estado permite la gestión del sobre-producto 
social, esa parte importante de la plusvalía (en lenguaje no marxista de la renta nacional) que va a parar a los 
diversos «servicios», a la sociedad en cuanto tal. 
 
Para Hegel, esta gestión, esta extensión del Estado a la sociedad toda, son lógicas: son partes integradas e 
integrantes del concepto de Estado.  ¿Error grave?  Si, pero no tanto.  En efecto, una gran parte de los 
hombres del Estado, incluidos aquellos que provienen de la clase económicamente dominante y que la 
representan políticamente cometen este error.  El poder les basta.  Tienden a descuidar su papel hegemónico, 
que les asigna, sin embargo, su clase.  Esa fue la estupidez de la burguesía francesa durante un largo periodo: 
despreciar el saber, regatear casi sistemáticamente los  «créditos destinados a la gestión general de la sociedad 
(salvo en lo que concernía a los sectores preferenciales las carreteras, las escuelas primarias durante la III 
República francesa, por ejemplo). 
 
El análisis de la modernidad a partir de la referencia hegeliana descarta a un tiempo la racionalidad plena y 
entera de este modelo, y la tesis opuesta, la de un absurdo dictatorial mantenido exclusivamente por in 
violencia.  Este análisis crítico, correctamente realizado, parte de un examen de la gestión social.  La clase 
hegemónica no hace todo lo que quiere, ni mucho menos, porque lo cotidiano y la «vivido»,  por muy 
dominados y empobrecidos que estén, se le escapan parcialmente.  También se encuentra limitada 
políticamente por la que en otra tiempo ella misma ha instituido:  la democracia. ¿Cómo reparte el sobre-
producto de que el Estado dispone?  ¿Por qué canales se lleva a cabo tal repartición?  ¿A quién favorece?  ¿Y 
con qué fin?  ¿Siguiendo qué tácticas?  ¿Que es lo que se le escapa?  Con lo  «vivido»  y la cotidiano escapan 
a estas empresas políticas el sexo, el placer, el amor.  Y, además, todo la que se define como delito, o locura, a 
crimen  (el uso de drogas, los juegos prohibidos).  Y, además, la poesía, la música el teatro, es decir, el arte 
(en la medida en que se renueva, el artista salta fuera de las garras del Estado, fuera de las redes 
institucionales).  En resumen, la errante y la aberrante, lo anomico, con la paradoja subyacente, verdadera 
autonomía en el interior de la hegemonía: solo lo anomico, lo aberrante, posee capacidad creadora. 
Reprimido, lo «vivido»  cae en la inconsciencia, de la que parte su rebelión.  Se abre camino en la sombra y si 
puede la horada al «inventar», al «crear»,  en el curso de su penetración.  La desesperanza podría apoderarse 
del analista, al comparar, en este cuadro, el poder del Estado, las capacidades hegemónicas y las de quienes 
las poseen, con la debilidad de quien se les escapa.  Sin embargo, la menor falla y la más pequeña fisura 
comprometen la solidez del edificio, fragilidad conocida por los hombres del Estado con olfato político, y por 
sus esbirros con olfato policiaco que persiguen ciertos «delitos» por significativos (¡el pelo largo en los 
hombres!).  El Estado extirpa aquello de la que puede prescindir, que es aquello de lo que la sociedad 
prescinde a duras penas, y aquello de la que la civilización no puede prescindir. 
 
¿Suerte prodigiosa o revelación de una racionalidad superior?  «Algo»  de una importancia creciente y, sin 
duda, decisiva escapa cada vez más a la omnisciencia hegemónica, a la omnipresencia del Estado.  ¿Qué es? 
¿Una irracionalidad como algunos piensan?  No.  El espacio. Demasiado complejo;  demasiadas gentes, 
lugares y cosas. Demasiadas relaciones difíciles de dominar entre los centros y las periferias.  Pero nada más 
«normal», nada más esencial;  en suma, nada más  «racional». 
 
Pongamos las cartas sobre la mesa aquí mismo, sin esperar a más tarde, sin aprovechar el suspense:  el 
espacio introduce una contradicción en el interior del edificio, es decir, algo más que una fisura, y algo muy 
distinto a un desafió de lo irracional al racionalismo estatal-político.  El saber corre el riesgo de escapar 
rápidamente, pese a los esfuerzos de los técnicos y los tecnócratas, a los aparatos administrativos y políticos 
del Estado, por lo que concierne al espacio. 
 
10. Hegel describió el aburrimiento en la satisfacción de las necesidades que han encontrado sin demasiados 

esfuerzos el objeto que les conviene, de las funciones que van correctamente hacia su finalidad, del deber 
cumplido...  Desmontó el mecanismo por el que cada satisfacción se duplica en insatisfacción.  Al 
alejarse de la inmediatez del deseo natural, las necesidades se hacen cada vez más artificiales 
(abstractas).  A cada necesidad le corresponde su objeto.  Al consumir el objeto, al destruirlo, la 
necesidad se destruye. De ahí ese vació que otra necesidad colma, la que provoca otro vació.  Solo 
emerge el sistema de necesidades. 



Hegel analiza la insatisfacción, sin descubrir, no obstante, su aspecto burgués.  Ha «demostrado», la 
importancia del sistema de necesidades.  Hasta tal punto que uno se puede preguntar si la filosofía no oculta 
una libido dominandi  demoníaca, a si la  libido sciendi no procura una satisfacción superior a todos los 
demás placeres.  ¡Oh, ironía! El teórico del Estado anunció y denuncio de antemano el aburrimiento mortal: 
gris sobre gris, crepúsculo, apagado y glacial.  Lo encarno en la pedantería del filósofo-funcionario que 
pronuncia el discurso filosófico parecido al sermón de la cuaresma durante la Edad Media:  servicio público. 
Hegel atribuía al Estado la majestad, la altura.  En el siglo XX se descubre la bajeza. 
 
He aquí lo que Hegel no dijo:  el Estado ensucia, mata, destruye todo lo que toca: la que no consigue huir. 
Nada se le resiste:  ni talento, ni espontaneidad, ni estilo.  Su higiene oculta muy bien la polución, pero 
prohíbe la fecundidad  (que el Estado reserva a sus súbditas: las mujeres).  El mercado del conocimiento a del 
arte tiene más de un lado desagradable: no esteriliza tanto como la intervención  —las subvenciones, por otro 
lado, mezquinamente concedidas—  del Estado.  Para Hegel, el Estado remata la capacidad creadora del 
saber: infinito en lo finito, concluye el tiempo estableciéndose en el espacio.  El Estado, por el contrario, mata 
todo la que intenta ir más allá, y el espacio desborda su competencia, limitada por esencia;  encuentra así su 
término y el principio de su autodestrucción por lo demás, hay que abstenerse de atribuir a la situación actual 
una originalidad absoluta.  Antes del Estado filosófico-político, ¿no existió un Estado teológico-político que 
ha dejado huellas?  En Roma, el Estado pontificio mantuvo durante siglos un aburrimiento mortal, una 
barbarie legitimada a la que ya replicaba el arte del barroco, de lo extraño, de lo informal, surrealismo, 
irrealismo o hiperrealismo que aún no había recibido ese nombre. 
 
El desmoronamiento o hundimiento del edificio moderno puede arrastrar, junto con la civilización y la 
«cultura», la sociedad y la ciencia, y, poco a poco, el planeta.  De suerte que la autodestrucción del Estado 
abocado a su fin arrastraría el fin de la tierra y la muerte de la especie humana.  Y en este aspecto, la situación 
actual tiene una grave-dad original  —una originalidad casi absoluta—  impensable en términos históricos. 
 
11. Nada es sencillo. Hegel describe al detalle el movimiento de unificación  «saber-poder»,  insistiendo en 

la dominación del poder sobre el saber:  el sojuzgamiento del conocimiento y la ciencia por el Estado 
político. Este movimiento va de dentro a fuera, del centro a la periferia.  Pero también existe el 
movimiento inverso:  el saber exige su participación, su integración en los mecanismos y aparatos del 
poder. 

 
Los núcleos de saber adquirido, relacionados por conexiones primero hipotéticas y después consolidadas, se 
oficializan al convertirse en institucionales.  Por un doble camino:  programas y programación-consagración 
filosófica de lo adquirido, epistemología.  Cuando el filósofo acepta la servidumbre, cuando se convierte en 
funcionario y burócrata a cambio de flacos honores, la filosofía se ofrece a la dominación politica.  Pero ella, 
¿qué ofrece?  El saber.  El Logos filosófico-político puede encontrar aliados y cómplices, incluso en los que 
poseen el saber. Los proyectos estratégicos de institucionalización del saber pasan tanto por la organización 
universitaria como por el predominio oficializado de tal  «disciplina»  que desde entonces abastece al núcleo 
central: antaño la historia, luego la economía politica y recientemente la lingüística, puesto que el carácter 
innovador de estas  «disciplinas»  no desempeña otro papel que el de alarde y ornato. 
 
Al fracasar, estas tentativas han puesto al desnudo su sentido político. ¿Cuál?  Alinear la producción 
«espiritual», y la de los  «espíritus» con la re-producción de las relaciones socio-políticas, con la producción 
de cosas  (objetos y bienes).  Y esto con el fin de «totalizar»  racionalmente al conjunto en una producción 
auto-regulada (automática) según un modelo simple, pues el control político se ejerce tanto sobre el 
conocimiento y la  «cultura»  como sobre la educación y la instrucción.  Por tanto, si el poder sojuzga al 
saber, un determinado saber se define por la aceptación de esa sumisión, aceptación que puede creerse «libre» 
por ser voluntaria.  En nombre del Logos y de la lógica.  Toda ciencia parcelaria que pretenda ser axial y 
central  —y con mayor motivo la ciencia del discurso—  prolonga el Logos hegeliano a trata de salvarlo. 
 
12. La fetichización hegeliana del concepta la erige en núcleo inalterable del saber, en centro de poder 

práctico y, por tanto, de opresión y de violencia  (justificada por el saber: los conceptos combaten porque 
los hombres de carne y hueso combaten sirviéndose de ellos). 

 



De este modo, el Logos occidental liega con el hegelianismo a su punto de perfección y de calda.  No es razón 
suficiente para arrojar el concepto al basurero de la historia.  Cuando desaparezca la oposición formal entre lo 
«concebido» y lo «vivido», cuando cese la evacuación de lo «vivido» por lo  «concebido», el concepto 
volverá a ocupar su sitio:  hay un concepto de lo «vivido»  como tal.  El contenido del concepto difiere de su 
forma (lógica), de suerte que, en lugar de reducirla, puede designar esa diferencia. 
 
La situación se invierte, y entonces Marx entra en escena.  Si, por el contrario, se considera irreductible la 
oposición, si hay incompatibilidad entre lo vivido y la concebido y si alguien se pone al frente de la rebelión 
de lo vivido contra lo concebido, entonces Nietzsche entra en escena. 
 
Antes de abordar esas escenas dramáticas, los análisis precedentes se condensan en una distinción 
terminológica.  Frente a la concepción unitaria  (totalizante)  de Hegel, en el puesto y en el lugar del circulo 
(tautológico)  que define el saber por lo real y lo real por el saber, se puede discernir: 
 
a) El saber:  institucional, oficial, consagrado como adquisición (por la epistemología), estereotipado y 

fijado, por tanto; logicizado, pedagogizado, comprable y vendible, siempre amenazado de «re-
conversión», siempre al borde de la caída en el abismo del pasada-superado;  extraño estado mixto entre 
el ser, el devenir, la nada... 

b) El conocer, en marcha, que comporta el momento critico (de la sociedad, de la ideología y del saber 
mismo) al apuntar  —de modo inmediato a mediato, es decir, por intermediarios—  hacia su conjunto 
(una totalidad), al prolongar, por tanto, la filosofía, al distinguirse a duras penas de las ideologías, al 
relacionarse con una práctica, es decir, meta-filosóficamente.  Situación prometeica.  De tal suerte que el 
conocimiento teórico no aspira a la suficiencia, pero no por ella deja de definirse como necesario.  Por 
tanto, se convierte en campo de combate. 

c) La ciencia a, mejor dicho, las ciencias, disciplinas especializadas, parcelarías, por tanto, aunque 
operatorias, que participan de la división del trabajo y, por ella, del mercado del saber, en estado de 
aparente seguridad, mas de hecho comprometidas en un proceso de desigual nacimiento y desigual 
desarrollo, unas veces prioritarias con pretensiones imperialistas y otras en declive y subordinadas. 



3. EL  «DOSSIER»  MARX 
 
1. Hegel quiso alcanzar, y creyó haber alcanzado, el objetivo de todo filósofo desde Aristóteles, la meta de 

toda la filosofía: el sistema perfecto. Conjunto acabado y, por tanto, cerrado, que engloba al mundo 
entero, cohesión y coherencia, columna, pilar, pivote, eje, todos estos términos precisos y estas metáforas 
significan lo mismo. Dogmatismo, pedantería, torpeza, estas palabras severas también significan lo 
mismo. Y, sin embargo, genialidad, si es que esta palabra guarda un sentido... 
 

El dossier Hegel puede contentarse con trazar el perfil del hegelianismo tal como lo ha cambiado siglo y 
medio de posteridad.  Si entramos en el apartado de su  «influencia», no bastarían gruesos volúmenes.  Marx 
y el marxismo figurarían en gran medida en ese dossier.  El lector encontrara en el al mismo tiempo a 
Bismarck y a Lassalle, al evolucionismo francés vagamente racional del siglo XIX  (tras Víctor Cousin, 
Renan y Tame) y al historicismo italiano (Croce).  Y en cuanto a los hegelianos sin saberlo, si hubiera que 
ocuparse de ellos el dossier no tendría fin porque contendría a todos los estadistas. 
 
Solo un punto de vista tiene verdadera importancia.  El sistema-bloque habría debido perseverar en su ser 
dogmático o hundirse de un solo golpe.  Ahora bien, el hegelianismo, como todo sistema o presunto sistema, 
se desmenuza y fragmenta después de Hegel.  Este proceso hace aparecer líneas divisorias, fisuras invisibles 
al principio en el edificio.  El panlogismo y el panhistoricismo fueron frutos de la disgregación porque 
inicialmente había un desacuerdo entre esos momentos. Coherencia y contradicción, sucesión y 
simultaneidad, devenir y coexistencia espacial, lógica y dialéctica, no habían encontrado, en realidad, su 
articulación en el seno del sistema aparentemente monolítico. Serian vanos los intentos de la filosofía 
posterior por hallar, una vez muerto el filósofo supremo, otro camino  (una tercera vía, podría decirse)  más 
allá de ese paradigma de oposiciones sumamente pertinentes por la intervención de un tercer término, la 
Conciencia.  Se la postula como existencia unitaria en lugar de la idea; se supone que contiene a un tiempo 
una lógica y una historia, una objetividad y una subjetividad. En esa posteridad propiamente filosófica, lo 
político  (reflexión y práctica)  tiene poco que hacer.  El hegelianismo sigue la misma suerte que las filosofías 
que creía reunir y superar al realizarlas: una especulación alejada de la práctica.  Deliberadamente, el dossier 
Hegel, más arriba expuesto, ha dejado a un lado la historia del hegelianismo.  ¿Por qué?  Para proceder a la 
confrontación entre la estatua hegeliana del Estado y la realidad del Estado moderno. Sin más dilaciones. 
 
¿Podría aplicarse este procedimiento a Marx?  Probablemente no.  ¿Por qué?  En primer lugar, porque no hay 
un «marxismo», mientras que la existencia del hegelianismo no se puede refutar. Contrariamente a la opinión 
más extendida, el «marxismo»  ha sido inventado por los «marxistas», que buscaban en el pensamiento y la 
obra Marx un sistema y que la inventaban (materialismo, economismo, teoría de la historia, teoría del 
determinismo y de la libertad, etc.).  El pensamiento de Marx, sin ser incoherente ni dispar, no tiene la forma 
de un sistema.  Rompe con la que le precede, sin oponer un cuerpo doctrinal a otros cuerpos.  Las obras 
filosóficas llamadas  «de juventud»  no tienen menos importancia que las obras económicas de la madurez y 
las obras políticas de sus últimos años.  Se ha podido decir que el concepta de alienación, tornado por Marx 
del hegelianismo y que anima las obras de juventud, carece de un «estatus teórico».  Nada más exacto:  una 
vez separado de la arquitectura hegeliana, este concepto filosófico se queda en el aire.  Y, sin embargo, 
recusarle bajo ese aspecto y negarle el status de concepto es dan muestras de suprema pedantería.  Tiene un 
status social y no un status epistemológico.  Ha desempeñado el papel de fermento prodigioso, de una 
fecundidad inagotable, en el conocimiento (en la «toma de conciencia», como se dice corriente y 
repetidamente)  de las condiciones prácticas,  las de los obreros, las de las mujeres, las de la juventud, las de 
los colonizados  (y de Los colonizadores).    ¿Hay que seguir recordándolo?   Y si esta fecundidad se agota, 
no es razón suficiente para despreciarla.  A su manera, Marx ha revelado, en las condiciones prácticas, en lo 
«vivido», una tríada desconocida: explotación, opresión, humillación.  Estos tres términos van juntos, sin 
confundirse.  Participan de la denotación y de la connotación de un término único:  la alienación. 
 
Los conceptos de plusvalía y de sobre-producto poseen un status científico y, por tanto, epistemológico; 
entran en el dominio del saber adquirido.  ¡De acuerdo!  Pero se refieren a la económico, ciencia particular;  y 
es más, nadie está dispuesto a morir defendiendo a atacando el concepto de plusvalía, mientras que 
innumerables seres humanos han combatido y combaten aún contra la humillación y la opresión, a través de 
las cuales viven la explotación.  En segundo lugar, las tentativas teóricas de Marx quedaron incompletas e 
inacabadas.  Las obras calificadas de filosóficas no contienen una filosofía ni otro «modelo» de elaboración 



teórica,  sino un proyecto, el de la superación de la filosofía.  Las investigaciones económicas sobre la 
acumulación, limitadas a Inglaterra, no proporcionan una comprensión completa del proceso acumulativo 
(aunque extraen el concepto, discerniendo claramente entre la acumulación del capital y la acumulación 
hegeliana del saber).  El capital, con los estudios preparatorios y anejos, se detiene, inconcluso, en el 
momento en que Marx esboza el cuadro de la sociedad capitalista con sus múltiples clases, fracciones de 
clases y capas sociales agrupadas entre los dos polos y en torno a dos: el proletariado y la burguesía, es decir, 
los campesinos, artesanos, comerciantes, propietarios del suelo, etc.  En el momento del paso a lo concreto —
a la práctica social—,  la exposición queda interrumpida.  En cuanto al Estado, Marx dice y repite antes de 
Lenin que es el problema central, la cuestión esencial.  El conjunto de sus obras no contiene más que el 
esbozo de una teoría del Estado.   Durante esos sucesivos bosquejos, ligada a las polémicas y a las obras 
panfletarias  (como El 18 Brumario de Luis Bonaparte, 1852), una sola afirmación tajante, repetida:  hay que 
destruir el Estado (y no exaltarlo y consolidarla siguiendo a Hegel).   ¿Cómo realizar este objetivo estratégico, 
es decir, cómo introducir en la real la visión anticipadora  (utopía concreta) de una sociedad liberada de su 
agobiante cobertura estatal?  Durante toda su vida  —ya le veremos después—,  Marx busca los medios, las 
etapas, los momentos de esta acción que define la revolución. Ni el saqueo anarquizante de la realidad 
existente, ni la superación que se realizara en el seno del Estado liberal burgués, ni lo «vivido» que 
trascendiera tanto a la racionalidad como al humanismo y al liberalismo alcanzan ese resultado.  No pueden 
proyectarse más que por otro camino, por el camino de una lucha multiforme, más polivalente que 
exclusivamente politica, o económica, o ideología y teoría solo. 
 
En tercer lugar, ese carácter incomplete, quebrado, imperfecto del pensamiento marxista explica 
paradójicamente el marxismo’ y su éxito. Montañas de textos, más o menos hábilmente deducidos y 
arreglados. cobraron el aspecto de un pensamiento original, doctrina atribuida a Marx.  Tales «sistemas» se 
sucedieron, sirviendo de coartadas y de mascaras.  Siguiendo las huellas de Lassalle, como muchos otros, 
Stalin se dijo marxista y acomodó efectivamente a su uso las palabras y los conceptos de Marx;  sustituía por 
un súper-hegelianismo, por una apología sin condiciones del Estado, por una teoría de su reforzamiento, la 
crítica marxista del Estado, recogida por Lenin y acentuada en El Estado y la Revolución.  La lógica hegeliana 
funcionaba a pleno pulmón en la ideología estalinista y en la construcción práctica de un sistema que 
aprisionaba a los que quisieron y querrían salir de él.  En el polo opuesto de esta concepción, G. Lukács 
construía su  «montaje» personal de los textos marxistas, para extraer de ellos un historicismo especulativo, 
inútilmente abierto a lo posible  (Historia y conciencia de clase).   Historicismo, economismo, teoría de la 
productividad y de la planificación, teorías del determinismo  (económica, histórico, sociológico)  utilizaron 
de esta forma los textos, haciéndoles cobrar otro sentido, el de una época, de un país, de una escuela o de un 
«pensador». 
 
Por estos motivos, podría concederse a Marx el calificativo de ensayista genial?  No.  Los textos contienen 
algo más que sugerencias excitantes, y más también que un sistema.  Contienen algo mejor:  un vocabulario, 
una terminología, un lenguaje (dirían muchas personas eminentes)  distinto del lenguaje corriente y del 
discurso cotidiano, diferente a los discursos elaborados por los especialistas (economistas, historiadores, 
sociólogos, etcétera)  o por los filósofos.  Es muy distinto hablar de «beneficios» a de «plusvalía». Marx 
describe, analiza, expone la sociedad existente de una forma distinta a la que se percibe y se concibe; la 
expone como se vive, aunque ella misma lo desconozca.  Los términos y la terminología que emplea pusieron 
fin a las representaciones habituales, a los estereotipos, a la verborrea, ruidos de fondo y acompañamientos de 
esta realidad económico-política.  Marx no se contenta con las palabras;  las lleva hasta el nivel de los 
conceptos;  y esos conceptos los reúne en teorías.  ¿Por qué no acaba ninguna de las construcciones teóricas 
emprendidas? ¿Por falta de tiempo? ¿Por falta de materiales?  ¿Por falta de método?  No.  El conocer quiere 
alcanzar  «un todo» a, mejor,  «el Todo».  Pero el Todo se oculta.  El momento critico al intervenir tanto en 
(contra)  las construcciones en curse como contra (en) el objeto por conocer, resquebraja el edificio antes de 
su acabamiento.  Lo Real cambia durante el análisis.  A la hora de la síntesis, ya ha cambiada.  La exposición, 
aunque escrupulosa, solo puede avanzar prudentemente jalonando el camino, mostrando el horizonte.  De este 
modo, a través de las vueltas y revueltas del pensamiento y de la montaña de textos, muchos «marxistas» han 
empleado al menos el lenguaje de Marx;  un lenguaje distinto a los discursos cotidianos del sabio de la 
burguesía y de sus  «pensadores». 
 
Joven aún, casi adolescente, Karl Marx reprocha al hegelianismo su «grotesca melodía pedregosa»  (carta a su 
padre, 1837)  y, sin embargo, se hunde en ella «como en el mar».  Presintiendo que la doctrina hegeliana no 



descansaba más que en postulados y suposiciones, escribe entonces un largo dialogo, procediendo a un 
«desarrollo dialéctico-filosófico de la divinidad, tal como se manifiesta, en cuanto noción en sí, en cuanto 
naturaleza, en cuanto historia.  Mi última frase era el comienzo del sistema de Hegel».  Poco después, Marx 
inicia a su vez el  «vuelco de ese mundo al revés»,  donde la idea precede a lo real, donde la divinidad encarna 
en la naturaleza y en la historia. Ataca directamente la filosofía del derecho y del Estado en Hegel (1842-
1844). El hegelianismo figura en buen lugar en  La ideología alemana (1845),  donde Marx, impulsado por 
Engels, arroja por la borda la filosofía entera, considerada como ideología. Con esto introduce graves 
interrogantes que, por ejemplo, conciernen al concepto de verdad elaborado por los filósofos.  Esta condena, 
con la  Miseria de La filosofía, excluye la dialéctica hegeliana misma, a propósito de su primera vulgarización 
en Francia por Proudhon.  Luego, un largo silencio. En 1857, al trabajar sobre el capitalismo y el capital, 
Marx recoge la lógica y la dialéctica hegelianas.  En 1867, cuando en Alemania el influjo de Hegel ha 
disminuido y pasa por un  «perro muerto», Marx, a propósito de El capital, pone, según confesión propia, 
cierta  «coquetería» al emplear la dialéctica como método de búsqueda, de análisis y de exposición. y, al 
contrario, en 1875, a propósito de Lassalle, como después de 1871, a propósito de la Comuna, repite el 
ataque, ahora redoblado, contra la teoría hegeliana del Estado. 
 
Se podría editar alguna obra de Marx (por ejemplo, los Manuscritos de 1844) poniendo frente al texto de 
Hegel anotado por Marx el párrafo escrito por Hegel, cosa que el mismo Marx hizo a propósito de la filosofía 
del Estado. Quedaría así ilustrada, textualmente, la imagen dramática de la lucia perpetua. Esta ilustración 
renovaría en algunas ocasiones el humor marxista. En un célebre fragmento que apunta públicamente hacia 
Adam Smith y el productivismo económico, Marx escribe que  «el criminal produce crímenes», es decir, 
derecho, jueces, verdugos, prisiones y también novelas policíacas, tragedias que animan por un momento el 
aburrimiento mortal de la sociedad burguesa y del Estado. ¿No apunta sinuosamente a Hegel mismo y su 
teoría de la auto-producción  (del «hombre» y del Estado)  por el saber?  De lo que se deduce que el 
marxismo coincide poco más a menos con la historia del marxismo, momento de una historia que difiere 
mucho de aquella que conoció y teorizo Hegel, hasta el punto de que quizá no sea ya una «historia» en la 
acepción admitida de este concepto.  Paradójicamente. (¿Cuántas paradojas hemos encontrado ya en nuestro 
trayecto? ¿Hay que repetir que «paradoja» quiere decir contradicción desconocida, ahogada, mitigada?) 
 
Marx llevo contra  (con)  Hegel una lucha titánica, la de Heracles y Anteo en el mito griego.  Le arranco los 
materiales (categorías y conceptos, temas y problemas) de su elaboración sistemática, fragmento por 
fragmento.  El guerrillero Marx, durante largo tiempo solo con su compañero Engels, después rodeado de 
aliados inciertos y poco convencidos, destinados a traicionarle (Lassalle), cogió del hegelianismo las armas 
para volverlas contra él.  Las tomó al tomar el material  (vías, método, ritmos triádicos, inserción reciproca, 
pero mal dilucidada de la lógica en la dialéctica y a la inversa)  con un proyecto radicalmente distinto, según 
proposiciones completamente divergentes:  otro horizonte, otro camino, y, en primer lugar, una vía más allá 
del limite hegeliano, el de la filosofía, del pensamiento, de la historia, del hombre en el Estado. 
 
Después de la muerte de Marx, la lucha continua, la misma lucha, en el plano teórico, en el conocer con 
(contra)  Hegel y el hegelianismo:  para volver contra ellos las armas y cambiar las armas de la critica en 
critica mediante las armas, es decir, para extirpar del suelo terrestre la dura realidad que Hegel presenta y re-
presenta. Extraña lucha, aparentemente muy distinta de la lucha de clases y, en realidad, la misma. Extraño 
combate: en la sombra y contra una sombra, pero sombra de gigante y contra un gigante en la sombra. Bien 
mirado, ningún momento carece de cierta belleza dramática, de esa belleza que André Breton calificaba de 
«convulsivo-yerta», hablando de algo muy diferente. Durante el transcurso de este siglo, la inversión del 
hegelianismo por el marxismo ha seguido su curso hacia el agotamiento, de forma lenta, pero segura, en el 
espacio en que se desenvuelve la contradicción. 
 
De todo ello resulta que el  «dossier Marx»  se diferencia mal al principio del  «dossier Hegel», pese a sus 
rasgos distintos e incluso radicalmente diferentes.  Otra paradoja más... 
 
2. «Marx ha muerto».1  Esta constatación fúnebre, erigida en contraseña ideológico-politica, tendría un 

lugar adecuado, cruz entre las demás tumbas, en el gran cementerio moderno:  muerte de Dios, del 

                                                 
1     Marx est mart,  título de un libro reciente de J. P. Befoist, Gallimard, colección  «Idées», Paris. 



hombre, del arte, de la historia, etc.  Todo muere, al parecer, a nuestro alrededor, salvo el Estado, la única 
muerte que Marx anunció deliberadamente. 

 
¿Marx a el marxismo?  Cien veces se anuncio la muerte del marxismo y la buena nueva fue difundida por la 
buena prensa, unas veces por la derecha, otras por un determinado izquierdismo, contra el cuadro político de 
«la ortodoxia» cogida entre esos fuegos...  Hace algunas decenas de años, pronto hará medio siglo, un tal Otto 
Rühle tuvo su día de gloria explicando a Marx y al pensamiento marxista mediante una hepatitis (explicación 
recientemente recogida, poco más a menos, por algunos psicoanalistas:  Ricardo, psíquica y físicamente, 
estreñido;  Marx, logorreico por ser diarreico...).  Al poco de Otto Rühle, un reformista belga,  De Man, gozo 
de gran éxito con un libro sobre el tema:  «El marxismo superado».  ¿Qué marxismo? ¿Qué superación?  Por 
el contrario, los marxistas de la escuela de Francfort, como Korsch, con trabajos mucho más elaborados, 
tuvieron poca audiencia.  Dejémoslo estar. Cada enterrador toma un determinado marxismo, el que le 
conviene, y lo atribuye a Marx: el filosofismo, el revolucionarismo (voluntarista), el subjetivismo de clase, el 
economismo, el productivismo, etc. 
 
Por esa misma época, la tendencia anarco-sindicalista, muy arraigada en la clase obrera francesa, acusaba 
general y abiertamente a las obras de Marx y a los marxistas o presuntos marxistas de «dividir a la clase 
obrera».  Espontaneístas sin saberlo, los anarquistas combatían violentamente el pensamiento teórico;  para 
ellos, el saber y el conocer, cualesquiera que fuesen sus intenciones, provenían de la burguesía.  De una 
primera acusación de tipo general  (dividir a la clase obrera) pasaron pronto a imprecaciones más 
amenazadoras:  enemigos del pueblo, pensadores alemanes a inspirados en Alemania, etc. 
 
Si la interpretación aquí expresada del marxismo, que resume largos trabajos anteriores, es exacta, no hay 
«marxismo» más que a través de una interpretación.  Y no porque el pensamiento de Marx sea  «oscuro» o 
embrionario, sino porque anuncia, propone, proyecta, en lugar de constatar, -en lugar de dar carácter 
definitivo (aparentemente) a lo hecho y en vez de sistematizar lo cumplido, como el hegelianismo. 
Constataciones y conceptos sirven a Marx para explorar mediante la teoría lo posible y la imposible.  Si 
analiza el capitalismo, si expone en su conjunto la sociedad burguesa, lo hace para demostrar su caducidad. 
Su hipótesis estratégica invierte la hipótesis hegeliana, lo cual forma parte del vuelco revolucionario del 
mundo al revés, así como del saber momificado que quiere legitimar ese mundo.  Igual que la base 
económica, igual que las relaciones sociales igual que las demás superestructuras el Estado,  ¿se transformará 
en virtud de contradicciones y de antagonismos que no podrá eludir mediante la ideología, ni suprimir 
mediante la coacción, ni resolver mediante la acción politica interior al sistema?  ¿Postulado?  
¿Presuposición?  Algunos esa dicen.  Pero ¿cómo conocer sin una hipótesis estratégica, sin un comienzo, sin 
un terreno de partida? ¿Con qué derecho afirmar la permanencia de una relación, la inmortalidad de un 
concepto, la eternidad de un hecho? 
  
Dos observaciones más.  La hipótesis del devenir, según la cual nada dura sustancialmente sin transformación 
ni saltos, sin metamorfosis, ¿no será acaso la hipótesis inicial de Hegel, recibida de Heráclito  (de quien el 
filósofo, en su Historia de la filosofía, dice:  «Con Heráclito comienza la filosofía»)  y desmentida más tarde? 
Después de Parménides se reconoció que la idea del devenir eterno no carece de dificultades, que tropieza con 
la constatación de «seres» definidos, con el concepto de realidades distintas y estables (relativamente);  así 
replicaban los eleatas a los heracliteanos.  Que un sedicente filosofo heracliteano se pase al eleatismo es un 
asunto grave.  Cuando Hegel pensaba todavía que con la Revolución francesa  «el hombre se pone de pie y 
construye la realidad con su cabeza, es decir, con su pensamiento».  (Filosofía de la historia, 926),  creía en el 
devenir y en las inversiones dialécticas del devenir. Más tarde esteriliza el devenir y lo detiene. Marx recoge 
la hipótesis heracliteana. ¿Filosofía subyacente?  ¿Afirmación no demostrada e indemostrable, admitida como 
tal en el conocer sin decirlo, que le compromete y está comprometida por él?  Quizá, pero  ¿cómo proceder de 
otra forma?  Cualquier otro camino esteriliza pronto el pensamiento prohibiéndole el menor paso hacia 
delante.  En la historia de la filosofía, el eleatismo no ha podido mantener su paradoja: la detención del 
movimiento en beneficio de la estabilidad y del equilibrio.  El camino eleático, ¿no conduce a contabilizar las 
cosas, a registrar los detalles, a anotar los grandes a pequeños sucesos admitiendo la repetición de esos 
sucesos, la reproducción mecánica de las cosas, el servilismo de la «real»? 
 
Más hegeliano que Hegel y, sin embargo, profundamente anti-hegeliano:  así se define el punto de partida del 
pensamiento marxista. Pero esta definición se precisa en una actitud general ante los hechos, las 



constataciones, los conceptos mismos:  se convierte en camino, precepto de reflexión y de acción:  «Tomar 
cada cosa y todas las cosas por su lado cambiante, perecedero;  mostrar la apariencia en toda estabilidad, todo 
equilibrio, toda inmovilidad;  acentuar el devenir;  utilizar los gérmenes de destrucción y de auto-destrucción 
que lleva en sí toda realidad...» 
 
¿Habrá en el fundamento de ese camino una elección, una opción, es decir, un acto de voluntad?  En cierto 
sentido, si, y Marx se opone a Hegel a propósito de este fundamento mismo.  En el comienzo era la acción. 
«Am Anfang war die Tat...»  dice Fausto.  Por esta frase no entiende el gesto que desplaza un objeto, sino una 
acción a la escala del mundo:  un acto, y no una idea como la Idea hegeliana.  Entonces, ¿voluntarismo?  
¿Pragmatismo?.  No.  La fuerza de Marx proviene de que demuestra la coincidencia lógica de este postulado 
político con el imperativo del pensamiento y del conocer como tales.  No hay conocimiento que no inserte el 
hecho en una relación, que no integre la constatación en un conjunto, que no desmienta, por tanto, su 
aislamiento ni considere su modificación, su transformación, su desaparición virtual.  Esto es Lo que 
declaraba Hegel a propósito de la metodología dialéctica, cuando la exponía con todo su rigor.  No sin 
dificultades.  En efecto, cualquier pensamiento, cualquier reflexión, cualquier acto de conocimiento que sea 
primero un acto tiene que comenzar.  Nada más difícil que el comienzo, declara Hegel, quien va a buscarlo 
tan lejos, tan  «profundamente» y tan abstractamente como sea posible:  la pura sensación  (Fenomenológica), 
la pura identidad formal (Lógica), el puro origen metafísico (la Idea).  Cuando Marx exponga el capitalismo y 
la sociedad burguesa ira a buscar el comienzo de su exposición tan lejos, tan abstractamente como Hegel:  en 
la forma pura del  «valor de cambio»,  en la mercancía en general, en el trabajo abstracto (social media).  Pero 
al principio de su reflexión Critica y de su obra, el comienzo de la acción y del pensamiento, el acto inicial se 
producen prácticamente, es decir, políticamente, termine que designa un terreno en el que el pensamiento se 
instala y realiza su actividad, es decir, su lucha, que le lleva al examen critico de lo político incluso  (de las 
políticas reales).  La filosofía pura termina en un callejón sin salida. Se desdobla en positivismo  (fetichismo 
del hecho, de la constatación)  y voluntarismo  (actividad que pretende cambiar el mundo sin conocerlo).  El 
camino de Marx evita el callejón sin salida;  no cae en el dilema y resuelve el problema.  En el principio es la 
práctica:  el acto que plantea y supone que el mundo puede cambiar  —porque cambia—  y que se inserta en 
la práctica social y politica para orientar el cambio. 
 
En el transcurso de su historia, con Hegel entre otros, la filosofía alcanzó la dimensión y la amplitud del 
mundo.  Lo midió con todos sus problemas.  Se hizo mundial.  El filósofo que se niega a admitir el mundo tal 
como es  (cosa que hacen el positivismo, el empirismo y pragmáticamente el realismo político) quiere 
cambiarlo.  Quiere, por tanto, realizar la filosofía, concebida como proyecto de un mundo diferente, como 
perspectiva y horizonte de una realidad  (humana)  superior, más cierta.  ¿Por qué medios ese filósofo va a 
realizar la filosofía?  El filósofo calla;  impotente, torna a sí y afirma estérilmente su voluntad.  En este 
momento, la filosofía se acaba y se supera. ¿A consecuencia de qué?  A consecuencia del postulado 
revolucionario que eleva a un nivel superior el conocer y el ser activo.  ¿Postulado?  Sí, e incluso postulado 
político, necesario una vez más para que los antecedentes (filosofía y saber)  conserven a continuación un 
sentido y un alcance, y para que haya consecuencias incluso aunque esta continuación difiera totalmente de lo 
que la precede.  «Al tiempo que el mundo se hace filosofía, la filosofía se convierte en mundo; el proceso de 
la realización de la filosofía es al mismo tiempo el de su desaparición», escribe Marx en 1849 en su tesis 
doctoral sobre el materialismo de la antigüedad. 
 
De este modo, el camino inaugural del pensamiento marxista rechaza y refuta a la vez a la filosofía toda y al 
hegelianismo como compendium (resumen) de toda la filosofía; pero simultáneamente los prolonga, los 
transporta a un nivel superior.  De tal suerte que los conceptos filosóficos, recogidos, modificados en función 
de las circunstancias, sirven a la transformación del mundo, medios más que fines.  Con lo cual el status 
filosófico  (epistemológico)  de estos conceptos queda reemplazado por un status social, al vincularlos a la 
práctica.  Por ejemplo, el concepto de alienación.  Desde los inicios de su combate multiple, Marx rechaza a 
Hegel hacia la Realpolitik y casi hacia el positivismo (que Hegel detestaba);  pero lo hace para extraer la 
dialéctica, al darle el filo de las armas ofensivas. El camino dialéctico se vuelvo contra el hegelianismo y 
contra la filosofía, analizada en su desdoblamiento final, determinado como exigencia de una superación 
meta-filosófica. 
 
Se dice que Marx ha muerto.  Pero  ¿cómo podría desaparecer un camino de esta envergadura?  Siempre 
puede emprenderse de nuevo desde sus inicios, con las diferencias derivadas de los cambios efectivos de la 



situación teórica y práctica, cambios que ese camino permite dilucidar.  La elección, si es que la hay, está 
entre la actitud que decide obrar para cerrar la realidad, para encerrar lo cumplido en sus limites, y la acción 
que quiere abrir, ampliar, desplazar los limites, hacer que salten las fronteras.  La actitud que impide el 
movimiento, filosóficamente denominada  «eleatismo», se traduce en decisiones coercitivas.  Una alternativa 
semejante guarda hoy un sentido pleno y entero. Considerado como acto que fundamenta un conocer y un ser 
(en vez de buscar en otra parte  —en el pasado lejano, en la trascendencia no menos lejana—  un origen),  el 
camino de Marx no puede prescribir.  De hecho y en realidad, el «marxismo» no actúa en el mundo moderno 
como un sistema que esté siempre allí, presente como una roca.  Actúa como germen, como fermento.  Este 
ser vivo se transforma:  difunde gérmenes y fermentos que se diversifican, que mueren o degeneran aquí o 
allá, que prosperan en otras partes. 
 
3. Del atolladero cenagoso sube el croar de las ranas, del cielo gris caen los graznidos:  ¡Marx ha muerto!  

De cuanto había previsto, anunciado, profetizado, nada se realiza, nada...».  Esto por la derecha.  Por la 
izquierda o, mejor dicho, por el lado anarco-izquierdista hemos visto brotar una tesis interesante:  si no 
hubiera existido ni Marx ni la teoría marxista, ya se habría producido la revolución proletaria.  Marx, 
protector del capitalismo. Sin embargo, los motines campesinos no han producido ninguna reforma 
agraria, romper las maquinarias jamás ha transformado la sociedad.  Este anarco-izquierdismo elude un 
problema, un conflicto importante: institución-organización. 

 
Por si se plantea la cuestión del inventario y del balance, establezcámoslos desde ahora: 
 
a) En las obras de Marx hubo un determinado número de previsiones a predicciones a corto plazo.  Entre 

otras, la inminente  —porque estaba ya en marcha—  concentración de los capitales.  Consecuencia:  el 
fin del capitalismo competitivo. Y esto por una doble presión: la del capital financiero salido de la 
concentración y la de la clase obrera actuando en el plano económico (huelga, aumento de salaries, 
reducción del tiempo de trabajo)  y en el plano político  (acción parlamentaria, acción subversiva, acción 
revolucionaria).  ¿Quién puede hoy día refutar la realización de esta  «profecía»  basada en el análisis de 
las tendencias y contradicciones inherentes al capitalismo de libre competencia?  Esta materialización de 
un anuncio tan esencial aseguraría por sí sola la validez del análisis y de la exposición del capital por 
Marx.  Sin embargo, la validez de los análisis de Marx se puso de relieve bastante tarde, una vez 
realizada la transformación del capitalismo competitivo en capitalismo mono-político (imperialista y 
financiero)  y, además, por media de interpretaciones diversas  (Hilferding, Lenin, Keynes, etc.)  y de 
sucesos contradictorios.   Hace poco, a propósito de la crisis de las materias primas y de la energía, 
hemos leído  —seguidas de firmas autorizadas—  diversas declaraciones de este tipo:  «crisis 
imprevista...  crisis que no responde al pensamiento marxista...  Crisis sin relación con la hipótesis 
marxista de la superproducción y del sub-consumo...».  Ahora bien, la teoría  de las crisis se resume en 
Marx en una afirmación:  cada crisis tiene sus caracteres específicos.  El mismo estudió una crisis 
desencadenada por la rarefacción de una materia prima importante:  el algodón que procedía de la parte 
de América asolada por la guerra de Secesión.  Por último, la superproducción que analiza Marx es ante 
todo la de los medios de producción  (máquinas, fuerza de trabajo).  La desaparición del capitalismo 
competitivo se efectúa, según las previsiones, mediante un doble proceso:  la presión y la acción de la 
clase obrera, que en 1917 inauguró la desaparición de ese modo de producción en un gran país agrario y 
el auge del capital financiero en los países avanzados.  Encadenamiento que está conforme en líneas 
generales, pero que no en los detalles con las previsiones de Marx, puesto que éste anunciaba la 
transformación revolucionaria en los países industriales avanzados, bajo la dirección de una clase obrera 
altamente desarrollada, cualitativa y cuantitativamente.  La hipótesis de semejante revolución politica, 
que permite y que precede, por la transformación de las relaciones de propiedad, a un crecimiento  
(económico) rápido y a un desarrollo  (social, cualitativo),  resulta, por tanto, parcialmente errónea.  
Indiscutiblemente, según Marx, no podía haber crecimiento  (de las fuerzas productivas)  sin una 
inversión de las relaciones sociales.  Crecimiento y desarrollo de la sociedad debían ir racionalmente   —
armoniosamente juntas, al estilo hegeliano, si es que se nos permite decirlo:  dominación de la naturaleza 
y apropiación de la naturaleza no podían, para Marx, separarse.  Del encadenamiento de los hechos, de la 
victoria del Estado de tipo hegeliano sobre las fuerzas revolucionarias, van a resultar crecimientos sin 
desarrollo  (victoria de lo cuantitativo sobre lo cualificativo)  con rebajamiento de lo social  (su 
aplastamiento entre lo económico y lo político).  Por otro lado, el crecimiento generalizado realiza 
parcialmente el periodo de transición previsto por Marx:  hace posible  (lo cual no significa necesario)  



un salto cualitativo, la capacidad de las fuerzas sociales hasta entonces ahogadas por la represión, por el 
uso político del saber, por la ideología.  El crecimiento de las fuerzas productivas ha dada lugar nuevos 
sectores:  citemos, por ejemplo, la informática.  Cierto que el capitalismo se ha apoderado esas 
adquisiciones de las fuerzas productivas y la ciencia integrada en la producción.  Sin embargo de ahí 
resulta una «socialización de la sociedad» y de las fuerzas productivas mismas, cuy elementos (empresas)  
no están ya aislados, separados en el espacio.  Lo cual ya lo había previsto Marx aunque cargándolo a la 
cuenta de la sociedad «socialista».   ¿Quién se opone a un salto cualitativo?  El Estado-nación de tipo 
hegeliano, con potencia represiva, sus estructuras coercitivas, formas  (formalidades y formaciones)  
anquilosadas, sus funciones  «satisfactorias».  En resumen, con peso de sus instituciones basadas en el 
productivismo y en el cuantitativismo. 

b) A medio plazo, Marx anunciaba en los un de la previsible la formación de una sociedad tinta.  ¿Qué 
modalidades de existencia la caracterizaban?  De la futura sociedad que nacerá de revolución total, Marx 
habla poco.  Se negaba a jugar a las pitonisas.  Parece que unas veces la ve de forma ética   (cada uno 
respeta a los demás)  y estética  (todos poetas, todos artistas).  Previsiblemente esta sociedad futura se 
caracteriza, en primer lugar, por la propiedad y gestión colectivas, decir, sociales, de las fuerzas 
productivas y de medios de producción, es decir, de lo económica.  Luego por la desaparición  
(decadencia)  del Estado político y de lo político como tales, y, por tanto;  por el predominio de lo social 
sobre lo económico  (dominado)  y sobre la político (reabsorbido).  Este predominio de lo social y de las 
necesidades sociales  (colectivas)  define el socialismo y luego comunismo, según Marx.  Implica para él 
la diversidad, la riqueza de las relaciones sociales  (la verdadera riqueza),  la apropiación a re-apropiación 
por el  «hombre»  (social)  de sus condiciones, de sus medios:  la naturaleza, la técnica, las ciencias, etc. 
Implica también el fin de las instituciones represivas y opresivas:  con el Estado, antes a después de él, 
debían desaparecer la religión, la familia, in nación y la patria, el trabajo impuesto, la ideología, etc.  De 
este proyecto,  ¿qué se ha llevado a la práctica?  Nada a tan poco que es como si no se hubiera realizado 
nada.  Sin embargo, gran parte de aquello, cuya desaparición había anunciado Marx, en lugar de 
reforzarse se va pudriendo... 

c) A largo plazo, el pensamiento de Marx toma ventaja.  En muchos textos, desde la Miseria de la filosofía 
a los Grundrisse  (Elementos fundamentales para la critica de la economía política,2  trabajos 
preparatorios de El capital, fragmentos que no figuran entre los más célebres y más vulgarizados),  Marx 
analiza la máquina, las etapas y el complejo proceso de su perfeccionamiento:  reunión de utillaje, 
utilización de energías distintas a las humanas, inversiones materiales de técnicas y de resultados 
científicos.  Marx previo el automatismo de las máquinas y la automatización de la producción  (ya 
Hegel la había previsto, pero sin fundamentar su predicción en un estudio preciso de este objeto 
abstracto-concreto, estudio permitido a Marx por los trabajos de uno de los fundadores de la tecnología, 
Babbage).  La maquina, más compleja cada vez, recibirá desde fuera, con relación a su funcionamiento 
interno, energías y materias primas;  las transformará mediante un proceso autorregulado en productos 
acabados que harán inútil el trabajo humano.  El trabajo dividido hasta el infinito encuentra de nuevo una 
unidad: la del proceso productivo en las máquinas automáticas. 

 
Este anuncio a largo plazo del no-trabajo forma parte de las  «profecías»  de Marx, aunque nada tenga de una 
escatología o de un milenarismo en el sentido tradicional.  Marx presiente que este perfeccionamiento 
decisivo de las fuerzas productivas altera revolucionariamente el mundo.  Contiene en sí las posibilidades más 
contradictorias:  catástrofes o maravillas, o ambas cosas a la vez.  Si la revolución politica y social no tiene 
lugar, la conmoción tecnológica se encargará de transformar el mundo;  y si las sociedades no están 
dispuestas a aceptarla, a dominar la técnica, a asegurar al ser humano la apropiación del mundo, las 
consecuencias derivadas de ello serán fatales.  ¿Qué harán las personas que ya no trabajen, pero que, sin 
embargo, tengan que alimentar  (a base de energía y de materias primas)  las maquinas?  ¿Cómo administrar 
colectivamente esas enormes unidades de producción, dispersas por la faz de la tierra en función de los flujos 
de energía y de los recursos en materias primas?  ¿A qué necesidades sociales subordinarlas y cómo hacerlo? 
 

                                                 
2     Traducción  completa en  dos  volúmenes,  Editions Anthropos.  (Elementos  fundamentales  para  la critica  de  la 

economía politica, 3 vols., Siglo XXI de España Editores, Madrid, 1972.] 



En fragmentos hasta hace bien poco dejados de lado, Marx llega incluso a presentir que una aglomeración 
(una ciudad)3   que ocupa un espacio (urbano) implica un «balance energético», es decir, un intercambio de 
recursos con el espacio circundante (el campo) y el espacio más alejado. ¿Cómo se han de regir estos 
intercambios?  Sin un dominio de ese proceso  —una regulación racional—, la realidad urbana corre el 
peligro de destruir sus propios recursos y de destruirse a sí misma.  Presintiendo los problemas llamados 
ecológicos, aunque sin pensar que pudieran pasar a un primer plano,  Marx considera una auto-regulación 
global de los procesos productivos, pero no piensa que una regulación de los intercambios al más alto nivel 
(ciudad-campo, por ejemplo)  pueda hacerse automáticamente, sin intervención de una actividad y de un 
conocimiento. 
 
El lector descubre hoy esas interrogantes, esas indicaciones, en los fragmentos de Marx que no figuran en las 
«vulgatas».  ¿De modo claro y distinto?  No.  Hay que leer esos textos con los ojos del siglo XX, 
interpretarlos en función de un siglo de experiencias.  ¿Puede haber otro procedimiento para estudiar textos 
que no tienen ninguna relación con la literatura, que difieren de ella tanto por la forma  (un lenguaje distinto al 
lenguaje común, sin que ese lenguaje se singularice mediante un esfuerzo individual, el del autor) como por el 
contenido  (un análisis de lo actual orientado hacia lo virtual)?  Ya Hegel había definido esta trayectoria: 
profundización regresiva del comienzo  (aquí el pensamiento de Marx)  y determinación progresiva de ese 
comienzo como tal, tornado cada vez de forma diferente, sin que haya una lectura definitiva y una fijación del 
sentido. 
 
4. Por lo que respecta al Estado, en la obra de Marx no se puede encontrar un  «modelo» de realidad 

politica. Por el contrario, en el conjunto de su obra hay un minucioso examen crítico de la teoría 
hegeliana (además de numerosas anotaciones polémicas contra tal o cual hombre de Estado, notas que 
también apuntan contra el Estado,  correspondiente. 

 
¿Por qué esta ausencia?  En tiempos de Marx, el Estado comenzaba su carrera fulminante fuera de su 
existencia sobre el papel en Hegel,  no tenia ser político más que en Francia.  Marx vio el hundimiento del 
bonapartismo en Francia y el auge del Estado en Alemania, con Bismarck y Prusia.   En Inglaterra,  el Estado, 
vinculado al mercado mundial y a los inicios del capitalismo, seguía siendo débil. ¿Estimó Marx quizá 
suficiente la critica de la  teoría hegeliana sin reemplazarla por otra construcción? Juzgó acaso las 
arquitecturas estatales demasiado frágiles, demasiado rápidamente modificadas, para merecer una elaboración 
teórica?  ¿O no pudo captar los lazos entre el Estado y el modo de producción  (capitalista),  al no tener a su 
disposición más ejemplo que el de Inglaterra?  Marx no puede reprochar a Hegel ignorar la producción y 
despreciar el proceso productivo con doble aspecto:  uno, estrictamente considerado, el trabajo, las 
actividades económicas  (fuerzas productivas),  la fabricación de objetos en función de la demanda y de las 
necesidades, y, otro, en sentido lato, la producción de relaciones sociales y de la sociedad, la auto-producción 
de la realidad humana. 
 
La filosofía hegeliana de la historia y de la auto-producción por el  «hombre»  de su propia realidad pasa por 
el filtro de la antropología feuerbachiana.  ¿Quién vive?  ¿Quién actúa?  Un ser sensible y sensitivo,  un 
sujeto-objeto que nace de la naturaleza y que jamás sale de ella, aunque la modifique.  Hegel concibió en toda 
su amplitud la actividad productora, al separarla de la naturaleza en nombre de la Razón  (de la Idea).  
Feuerbach restituye la naturalidad, despreciando la actividad.   Marx restituye la unidad del  «ser humano»  
(social) al superar la racionalidad especulativa de Hegel y el naturalismo limitado de Feuerbach:  al romper 
sus limites en un movimiento dialéctico.  Percibe, además, los nuevos problemas que surgen durante esa 
superación:  ¿cómo un  «ser» de la naturaleza, nacido de ella, que vive de ella y en ella puede dominarla?  Si 
no hay una racionalidad superior y, sin embargo, inmanente a ese devenir,  ¿a dónde va el «hombre» que 
domina la naturaleza mediante el conocimiento?  Marx deja hasta cierto punto en suspenso estos interrogantes 
en los Manuscritos de 1844,  contentándose con caracterizar practica y socialmente la alienación humana. 
 
El ser humano no sale de la naturaleza, para dominarla, sin penas ni sin peligros.  El trabajo mismo, cuyo 
elogio incondicional hace Hegel  (burgués que ignoraba serlo)  subordinándola al saber,  el suyo, este trabajo 
alienante-alienado, puesto que está dividido, somete al individuo que trabaja, por una parte, a las exigencias 

                                                 
3     Véase:  H. Lefebvre: La pensée marxiste et la ville, Editions Casterman, Paris.  Véase también el tomo II de las Obras 

escogidas de Marx,  que contiene los textos luego citados sobre la burocracia, las distintas clases sociales, etc. 



técnicas del proceso productivo, y, por otra, a las exigencias sociales del mercado  (doble a su vez:  mercado 
de trabajo, mercado de productos de trabajo).  Primera observación:  ni la producción ni el mercado ostentan 
el equilibrio interno que les atribuye Hegel, al presuponer el acuerdo entre el sistema de los trabajos y el de 
las necesidades.  El hegelianismo interpreta mal los descubrimientos de los economistas ingleses.  La 
regulación del mercado, en la medida en que existe, deriva de la competencia más encarnizada, que elimina a 
los menos dotados y a los peor situados.   El mercado no favorece la racionalidad superior ni la subida hacia 
la Idea, sino la ascensión de los poderosos y de los ricos.  Entre las victimas tanto del mercado como de la 
división de los trabajos figuran, en primer lugar, los  «trabajadores»  mismos.   El optimismo hegeliano no se 
sostiene ante el análisis crítico. 
 
¿Ignoraba Hegel las clases sociales?  No,  pero comprendió mal su esencia y, por tanto, su papel.  En la 
Revolución francesa solo vio la ascensión racional del Estado-nación, ignorando casi completamente la lucha 
de clases entre burguesía y aristocracia  (descubierta, sin embargo, a principios del siglo XIX por Saint-
Simón),  capto, por un lado,  la producción económica, y, por otro, las clases sociales, pero no comprendió su 
relación.  Su construcción triádica,  especulativamente proseguida, le impulso hacia un enorme error.  Para él 
hay dos clases trabajadoras y, por tanto, productivas  —campesinos, obreros y artesanos—, y, por encima de 
estas dos ciases, la jerarquía de la clase pensante;  clase o, mejor, casta politica, casta dominante  
(gobernantes, gobierno).  En este edificio, ¿dónde están los medios de producción y las relaciones de 
producción?  ¿Quién detenta Los medios de producción y los posee en nombre de las relaciones de 
propiedad?  Una ilusión de racionalidad y de armonía perturba la visión hegeliana.  ¿La clase media? Para 
Marx, al revés que para Hegel, no tiene una existencia definida.  Hay clases y capas medias.  El nombre 
cambia; Marx denomina «pequeña burguesía»,  peyorativamente, a lo que la filosofía hegeliana del Estado 
adorna con el bello nombre de  «clase pensante».  Para Marx esta presunta clase se compone de elementos 
muy diversos:  ciertos campesinos, grupo muy diversificado  (obreros agrícolas, aparceros, granjeros 
capitalistas a no capitalistas, propietarios de bienes raíces),  pertenecen a él, así come los comerciantes, las 
profesiones liberales, los funcionarios, etc. ¿Improductivos?  No.  Muchos, si no todos, producen a su manera, 
incluso criminales.  ¿Están unidos por un lazo determinado, jurídico, a los medios de producción?  No.  Solo 
el capitalista posee esos medios, locales, máquinas, materias primas, fondos saláriales.  ¿El comerciante? 
Produce a su manera, porque el transporte de bienes de un lugar a otro forma parte de la producción.  Gracias 
al trabajo de su «persona», el comerciante produce plusvalía, igual que el industrial.  Por igual motive recibe 
una parte de esa plusvalía, proporcional al capital invertido en su empresa comercial. Cuanto más importante 
es el comercio, más se vincula a la empresa industrial. Lo mismo ocurre con la empresa agrícola. Pero hay 
muchos pequeños y medios comerciantes, muchos pequeños y medios propietarios a granjeros, muchos 
pequeños y medios funcionarios, etc.  Todo esto compone la  «pequeña burguesía».  Quizá estas clases 
medias poseen la facultad de reflexionar, es decir, de ir de incertidumbre en incertidumbre;  pero no poseen ni 
la capacidad de dirigir la producción ni la de orientar el conjunto político. Su importancia cualitativa y 
cuantitativa, ciertamente considerable, no corresponde para nada al papel que le asignaba Hegel.  Lassalle, 
hegeliano inconsecuente, hace trampa, lo mismo que sus partidarios, cuando dice que las clases medias, frente 
a la clase obrera convertida en fuerza política activa,  forman una masa reaccionaria con la burguesía. Este 
absurdo disimula en Lassalle una táctica peligrosa:  tender la mano a los señores feudales, al propio Bismarck, 
salido de estos señores feudales, aunque sea superior a ellos por su amplitud de miras políticas.  Lassalle 
olvida que la burguesía conturba revolucionariamente la sociedad mediante la industria, y que el proletariado, 
el producto más auténtico salido de esa turbación provocada por la gran industria, tiende a despojar a la 
producción de su carácter capitalista. 
 
Cierto que de las filas de estas capas medias sale, por vía selectiva  (exámenes y oposiciones) el personal 
dirigente, también jerarquizado.  Aquí Marx tiene un destello de genio, entre tantos otros, que se traduce, en 
primer lugar, por un lenguaje distinto.  Al cuerpo de Funcionarios estatales, que Hegel no cesa de elogiar por 
su competencia, su celo, su honradez  (la tríada de las virtudes),  Marx lo denomina de entrada burocracia.  Lo 
que le lleva en seguida a un descubrimiento fundamental, que pertenecería a lo que hoy se llama  «sociología» 
si esta ciencia especializada se elevase hasta el conocimiento critico.  En cuanto cuerpo social constituido, la 
burocracia posee intereses propios.  Trata de mantenerse, e incluso de ampliarse, de extender los dominios 
que regenta, de conservar su cohesión en tanto que cuerpo, numéricamente.  Por tanto, si los burócratas 
dictaminan medidas para administrar la sociedad, en Función de los recursos atribuidos y de sus fuentes  (la 
«renta nacional», el «producto nacional bruto»),  también adoptan otras para perseverar en su ser  (social). 
Todo ello en el seno del orden político.  La racionalidad o irracionalidad de este orden les preocupa bastante 



poco.  Además, lo racional y lo irracional se amalgaman;  mientras el primero gira hacia el absurdo, el 
segundo se elabora en formalismos y en escrituras muy razonadas.  Los burócratas aceptan esta situación 
como un dato de su actividad.  Si les importa algo la racionalidad, es en función de su conservación.  La 
función de los funcionarios se desdobla:  gestión pública y control del conjunto social  (auto-conservación de 
los diversos cuerpos constituidos y del conjunto burocrático como cuerpo social).   Si hay, por tanto, una auto-
regulación ésta no beneficia a la totalidad politica, como pretende Hegel, sino a una parte de la sociedad, que 
se labra una posición y la amplia mediante una lucha perpetua.  Esta lucha se superpone a las otras, no las 
simplifica, aunque tiende a disimularlas.  La contradicción llega incluso hasta el centro del edificio estatal. 
Abre en él fisuras que van de arriba abajo. 
 
Por un lado, la burocracia, con su capa o casta superior de dirigentes  (a los que Marx no llama todavía 
«tecnócratas»,  pero cuyo auge presiente),  administra el conjunto social, es decir, el Estado, los servicios 
públicos, educación e instrucción, sanidad,  investigación científica, etc.  La burocracia, para estas 
actividades, dispone del sobre-producto social que consigue por diversos medios:  los impuestos, las 
empresas del Estado, etc.  Es de todos conocido hasta qué punto este problema del sobre-producto y de su 
gestión preocupa a Marx en  La critica del programa de Gotha, 1875.  La burocracia organiza y administra 
estos servicios, teniendo en cuenta Los intereses existentes y, por tan aquellos que dominan económicamente: 
los intereses de los capitalistas y de la burguesía como clase.  Por medio de los burócratas, la clase 
económicamente dominante tiende  (no se trata de ninguna manera de un hecho consumado, de un estado de 
cosas conseguido desde el principio)  a ejercer su hegemonía, a modelar incluso las necesidades, el saber, el 
espacio social.  No sin resistencias, por supuesto, entre ellas las que se derivan de la autodefensa de las 
diversas instituciones, refugio de la burocracia.  Pero al mismo tiempo  (y jamás se insistirá bastante en esta 
simultaneidad)  los aparatos burocrático-políticos tienden a elevarse por encima de la sociedad;  a dominarla 
en lugar de administrarla.  La ascensión del conjunto hacia la abstracción, aplaudida por Hegel como signo y 
prueba de racionalidad, posee este lado absurdo.  Los gestores de la sociedad dejan de administrarla por 
cuenta de la clase dominante y consiguen una realidad autónoma. Incluso pueden llegar a imponer sus 
intereses específicos, a saquear a la sociedad entera, incluida la clase económicamente dominante (no sin 
tratarla con cuidado ni sin que ella se resista enérgicamente).  Este proceso de autonomización, que permite al 
Estado y a sus aparatos gravitar pesadamente sobre la sociedad y lo social como tales, no carece de 
inconvenientes.  Al no ser controlados por abajo  (democráticamente),  los elementos del cuerpo político se 
dividen; compiten entre sí por el poder y sus ventajas.  Elevado por encima de la sociedad, el Estado se 
desmorona siguiendo unas líneas divisorias, como cualquier sistema.  La rivalidad agudizada engendra la 
violencia.  Unas veces los militares, otras los políticos  (que poseen un aparato)  se aprovechan de la 
situación, despreciando a los poseedores del saber  (los técnicos superiores y tecnócratas, que, por otro lado, 
se toman con frecuencia el desquite, porque no se puede prescindir de ellos a la hora de administrar la 
sociedad). 
 
Marx expone este doble movimiento dialéctico en el seno del Estado y de sus aparatos en  El 18 Brumario de 
Luis Bonaparte, después de haber descrito y analizado sus condiciones al enfrentarse al hegelianismo en La 
critica de La filosofía del Estado (en Hegel). En 1852, un grupo de aventureros políticos y militares se 
apodera de la sociedad francesa y la saquea.   La lumpem-burguesía, unida al lumpen-proletariado se apodera 
del Estado, ya elevado por encima de la sociedad, y lleva el proceso a su término  (lo mismo que más tarde 
hará el fascismo).  Marx pone al desnudo en el bonapartismo esta tendencia del Estado, desde el momento en 
que cesa el control democrático por la base.  Tendencia:  Marx no analiza más que tendencias, movimientos, 
procesos, es decir,  «devenires».  ¿Es éste el Estado hegeliano?  No, pero es lo que le espera, aquello hacia lo 
que va si nada le amenaza por abajo.  
 
Marx revela la verdad social del Estado político.  Como lo comprendió Hegel, quitando importancia a su 
descubrimiento, tiene una base social: las relaciones de producción.  Por tanto, la clase obrera, vinculada a las 
relaciones de producción precisamente porque no tiene ninguna relación inmediata con la producción, sino 
relaciones mediatas  (contractuales, puesto que hay contrato, verbal o escrito, del asalariado con el patrón)  
con los poseedores de los medios de producción, esa clase obrera forma parte de la base:  el Estado pesa sobre 
ella.  Los sucesos políticos franceses desde 1848 a 1852 ilustran todo el proceso.  El Estado francés, fuerte 
desde el antiguo régimen, reforzado por Napoleón, centralizado, no tenia, sin embargo, nada de un Estado 
moderno.  Al erguirse el edificio sobre una base agraria, la burocracia estatal  (la administración)  unía entre si 
a numerosas unidades de producción aisladas, las de los campesinos parcelarios de las aldeas y pequeñas 



ciudades.  Con la Restauración se acentúa el carácter ficticio de la construcción estatal, ya que la base cambia: 
los campesinos se modifican y aparece la clase obrera; en 1848 esa clase obrera se manifiesta y el edificio se 
tambalea.  La República no llega a reconstituirlo ni a reconstruirlo en función de las nuevas realidades, la 
industria y la clase obrera.  Entonces llegan los aventureros que mediante un golpe de Estado se apoderan de 
esa soberbia presa. 
 
El edificio político moderno pesa, por tanto, sobre la clase obrera, a la vez para mantener las relaciones de 
producción, para organizar el consumo y, si es posible, vigilar la producción, y para garantizar la plusvalía 
destinada al conjunto de la sociedad, los diversos  «servicios».  Tal base nada tiene de estable, ni de 
equilibrada, ni de racional.  ¿Y las fuerzas productivas?  Crecen y las condiciones cambian. ¿Las relaciones 
de producción?  Relegan la propiedad privada de los medios de producción (incluido el suelo) a lo irracional, 
aunque su peso político aumente.  ¿Las clases?  Su número cambia sin cesar;  desaparecen clases como tales  
(por ejemplo, en Francia, los propietarios de bienes raíces)  y otras nacen  (los campesinos parcelarios después 
de la Revolución francesa y su reforma agraria).  Una paradoja más:  la construcción hegeliana expresa una  
«realidad», un determinado resultado de la historia, y, además, un proyecto, una esperanza, un horizonte, el de 
la burguesía.  Hegel, al desconocer sus propios presupuestos, como todo filósofo, ignoró esto hasta cierto 
punto. 
 
En la medida en que Marx elabora una teoría del Estado, ésta comienza como critica de la teoría hegeliana en 
las obras de juventud, prosigue políticamente contra el bonapartismo, se acaba con un ataque contra el partido 
socialdemócrata alemán, ataque que apunta a través de éste a su inspirador, F. Lassalle, el  «Marat berlinés»,  
y alcanza a través de Lassalle al blanco hegeliano, de suerte que la última obra recoge y lleva a término la 
primera. Tema constante:  «Las condiciones actuales de la propiedad son mantenidas por el poder de Estado, 
que la burguesía ha organizado para proteger las condiciones de su propiedad.  Por tanto, los proletarios deben 
derribar el poder político...» (1847).  La critica del programa de Gotha merece un estudio en profundidad.  
Por muchas razones.  Este texto, relegado al olvido por los interesados (los socialdemócratas alemanes), 
permaneció, en primer lugar, ignorado;  en segundo lugar, incomprendido. 
 
Antes de volver sobre este escrito breve y denso, ampliamente utilizado en las páginas anteriores, hagamos 
una observación de extrema importancia.  ¿Hace alusión Marx a la Comuna?  Solo la menciona a propósito 
del fin de la I Internacional.  Ahora bien, conoce perfectamente lo que había pasado en Paris en 1871, y lo 
aprueba.  De modo especial, en aquello que concierne al Estado.  Dejando al margen algunas medidas 
audaces, aunque vanas, los comunalistas hicieron añicos el Estado existente, un Estado burgués poco 
democrático que se había establecido sobre las ruinas del Estado bonapartista.  Al abatir la burocracia, la 
policía, el ejército, los aparatos colocados por encima del pueblo y contra él, los comunalistas mostraron el 
camino.  La critica...  no dice nada de esto, y el lector solo encuentra de pasada la Comuna.  ¿Por qué?  Por 
dos razones.  En primer lugar, Marx sabe que no puede hablar a los alemanes, cuatro anos más tarde, de lo 
que se había hecho en Paris;  lo ignoraban o la rechazan porque estos socialistas están imbuidos de prejuicios 
nacionalistas.  Se han situado a si mismos, como dice Marx rabiosamente, «dentro del marco del Estado 
nacional de hoy»,  es decir, dentro del marco bismarckiano, hasta el punto de olvidar que el Imperio alemán 
está situado económicamente dentro del marco del mercado mundial y políticamente dentro del marco  «de un 
sistema de Estados». Cosa que desborda el «marco» nacional.  De tal suerte que la verborrea sobre la 
«fraternidad de los pueblos»  reemplaza a la lucha común de las clases obreras contra las clases dominantes y 
sus gobiernos. 
 
En segundo lugar, siglo y medio más tarde podría pensarse que la propia situación confunde a Marx, que la 
comprende mal.  ¿Qué ocurre?  Ante sus ojos, la clase obrera del país más poderoso de Europa se organiza 
políticamente;  se inspira en él, Marx, por medio de alguien que conoce el Manifiesto comunista de memoria, 
Lassalle.  Y he aquí que esta clase obrera, poderosa ya, tanto cualitativa como cuantitativamente, cae en la 
más burda  de las trampas:  el nacionalismo, el estatismo.  ¡Qué golpe para Marx!  Su obra se le escapa. 
¿Cómo y por qué?  ¿Presiente que la clase obrera no se vera libre de contradicciones?  ¿Que no realizará de 
un solo trazo, con poderosa simplicidad, su «misión histórica»?  Si Marx tiene dudas al respecto, no lo dice, 
pero analiza detalladamente las contradicciones internas del partido obrero alemán.  Con él la clase obrera 
comienza a mezclar verbalismo revolucionario y formulas oportunistas.  ¡Como Lassalle, que discurre sobre 
«la ley del bronce»  y el sistema de salarios, y tiene miramientos con la clase más reaccionaria, so pretexto de 
que rechaza, el capitalismo!  Es más, el partido obrero alemán lucha por la emancipación del trabajo, por  «la 



abolición del sistema de salarios». ¿Por qué medio?  Mediante el establecimiento de cooperativas de 
producción con la ayuda del Estado.  ¿Qué Estado?  Un  «Estado libre»  (articulo 2 del programa). 
 
¿Qué quiere decir Estado libre?,  pregunta Marx.  ¿Estado independiente?  ¿Estado libre en sus movimientos 
en cuanto Estado?  ¡Pamplinas peligrosas!  «La libertad consiste en convertir al Estado de Órgano que está 
por encima de la sociedad en un Órgano completamente subordinado a ella, y las formas de Estado siguen 
siendo hoy más a menos libres en la medida en que limitan la ‘libertad del Estado’...»  Lo cual disipa las 
monstruosas confusiones, los monstruosos abusos de lenguaje del programa.  ¿El Estado en general?  Es una 
ficción.  Los Estados modernos colocados en un terreno común, la sociedad burguesa, pero en el seno de un 
capitalismo más a menos desarrollado, tendrán, por tanto, caracteres esenciales en común y diferencias 
secundarias.  Cuando el partido obrero alemán declara que acepta el  «marco político»  existente, el Estado 
del Imperio prusiano-alemán, hipoteca gravemente el porvenir.  Elimina de antemano lo esencial de la 
transformación revolucionaria, que cambia la sociedad capitalista en sociedad comunista, a saber, la fase de 
transición,  «cuyo Estado no puede ser otro que la dictadura revolucionaria del proletariado».  Engels y Lenin 
llevan hasta el final la tesis marxista.  En el plano político, ¿en qué consiste la revolución?  En tres actos 
sucesivos y encadenados:  acabar con el Estado «existente»,  en tal coyuntura nacional;  construir otro edificio 
político, el de la dictadura  (o, mejor, de la hegemonía)  proletaria;  poner así fin al Estado y a la politica por 
decadencia  (y no por disgregación, corrupción, etc.).  En resumen, mediante dos verbos activos:  reabsorber 
la politica y absorber lo económico en la social al establecer la prioridad de éste.  Tal es el objetivo 
estratégico. 
 
«Cabe entonces preguntarse:  ¿qué funciones sociales, análogas a las funciones actuales del Estado, 
subsistirán entonces?»,  pregunta Marx en términos reveladores;  en la sociedad que él prevé, las funciones 
políticas  (suponiendo que la politica tenga algunas «funciones»)  habrán desaparecido, reemplazadas por 
funciones sociales.  Y en adelante no habrá problema de funciones económicas.  Lo social,  «emancipado», 
como se decía entonces, libre de lo económico y la político, alcanzará su plenitud.  Se desarrollará como tal. 
Las funciones sociales, que solo serán  análogas a las del Estado político, saldrán de un análisis racional 
(científico)  de la sociedad.  Y, añade Marx, no se avanza hacia la solución del problema acoplando la palabra 
«pueblo»  a la palabra  «Estado».  Solo puede resolverlo el conocimiento del conjunto social, al transformarse 
en práctica social. 
 
¿De qué funciones sociales se trata?  En la esencial, de la toma y la gestión del sobre-producto.  El proyecto 
aparentemente revolucionario de dar a cada trabajador el fruto de su trabajo o su equivalente, ese proyecto 
audaz no tiene sentido.  Una vez que sea hegemónica, la clase obrera deberá hacer funcionar toda la sociedad 
y tomar del resultado global de la producción lo indispensable para que continúen  (transformados en su 
contenido)  los servicios llamados públicos a de interés general:  educación, instrucción, sanidad, etc., además 
de la investigación científica, del arte, etc.  Cuestión grave:  ¿hay que poner entre estas asignaciones del 
sobre-producto social el armamento y el ejército?  No.  Salvo en el caso de una amenaza tal que el pueblo 
entero deba armarse para resistir a las operaciones de una estrategia adversa:  de una estrategia de clase. 
De paso es el momento oportuno de decir que esta teoría del sobre-producto social ha sido descuidada por la 
mayoría de las corrientes marxistas. ¿Por qué?  Porque principalmente  (aunque no exclusivamente)  se 
encuentra en  La critica del programa de Gotha,  obra mal conocida.  Luego, porque los marxistas se han 
ocupado unas veces de las grandes cuestiones filosóficas y otras de las ciencias especializadas  (historia, 
economía politica),  dejando de lado lo social propiamente dicho, desconocido también en su especificidad.  
Y, por último, porque el militantismo político y sindical siempre ha hecho hincapié  (y todavía lo hace)  en los 
problemas relativos a la producción y, por tanto, a la;  empresa, los salarios, etc., descuidando los demás 
momentos de la realidad social. 
 
Solo un pensador muy notable, aunque anormal o precisamente por serlo, Georges Bataille, ha recogido el 
análisis del sobre-producto social en su libro  La part maudite.  Interpreta la teoría de una, forma original y 
paradójica.  Para él lo que está en juego en la lucha de clases es, en realidad, ese sobre-producto, su conquista 
y empleo.  Tanto más cuanto que esa demasía, ese excedente de que las sociedades disponen permite todo la 
que excede a la dura vida del trabajo productivo y la cotidianeidad:  las guerras, las fiestas, los sacrificios 
religiosos, el placer, el lujo, las obras de arte, los monumentos, en pocas palabras, lo que los economistas 
consideran despilfarro, gasto inútil, y que hace atractiva la vida.  El sobre-producto permite combatir, y es por 
lo que la gente combate.  Bataille ilustra su teoría mediante ejemplos precapitalistas.  Puede ser que tenga 



valor de verdad para esas sociedades en las cuales las clases dirigentes  (aristocracia, clero)  debían tener en 
cuenta al pueblo;  las supervivencias de la comunidad primitiva o de la democracia militar, las tradiciones de 
Las asambleas generales en los pueblos y ciudades obligaban a los “notables» a gastos suntuarios, en el 
sentido que Veblen da en su obra:  Leasure class.   ¿Pero es cierto en el capitalismo?  ¿Cada vez menos, a 
cada vez más si se considera el armamento como despilfarro!  Este gasto ha tornado otras formas 
(fundaciones, donaciones, etc.).  En cuanto al despilfarro, a bien se esconde, público  (burocrático)  a privado; 
a bien deja de ser extraeconómico para convertirse en económico:  el acelerador del crecimiento y de la 
producción  (como ha demostrado Vance Packard). 
 
Hay que admitir, sin embargo, que la lucha de clases no se limita a las cuestiones de salario a escala 
empresarial, sino que abarca el conjunto de la sociedad, conjunto afectado por la gestión hegemonía del fondo 
social tornado de la plusvalía. 
 
Tras la critica y la replica, tan perentorias, de Marx a Hegel,  ¿qué queda de la tesis hegeliana de una 
racionalidad perfecta en el Estado existente o en el Estado en general?  Esto:  las arquitecturas filosóficas, 
como las construcciones políticas, son testigo de una racionalidad limitada.  Según Marx, la clase obrera ira 
más lejos que la burguesía y más alto en la razón, tras un salto  (cualitativo, es decir, revolucionario).  Es en 
este sentido en el que, para Marx, la clase obrera recibe la herencia de la filosofía y la hace fructificar a un 
nivel más elevado.  La clase obrera actuará según su análisis teórico, según las indicaciones del conocimiento, 
en vez de proceder unas veces especulativamente  (como los filósofos)  y otras empíricamente  (como los 
políticos profesionales).  El error o la ilusión, como se quiera, de la racionalidad hegeliana consiste en que 
subestima las contradicciones y cree que es fácil resolverlas.  Como si el conocimiento de los conflictos 
implicase ya su solución.  El dialéctico Hegel niega, desmiente su propia dialéctica.  Para Marx, la cima 
estatal, la instancia suprema no puede conocer auténticamente ni resolver realmente las contradicciones 
derivadas de esta doble irrupción que puso fin a la antigua historicidad:  la industria, la clase obrera.  Según 
Marx, esta última clase posee un privilegio dialéctico que corresponde a su misión universal y no histórica. 
No puede afirmarse sin superarse, es decir, sin negarse.  Si se convierte en sujeto colectivo, es decir, en sujeto 
político, y si se apodera revolucionariamente del Estado, lo hará para negar el Estado y la politica llevándolos 
a su término y, por tanta, a su fin.  El proceso, según Marx, comprende tres momentos:  la clase obrera se 
afirma, luego resquebraja y destruye la sociedad existente, incluido el Estado.  Esta afirmación positiva y, al 
mismo tiempo, negativa, cualitativa, aunque cuantitativa, introduce un periodo de transición durante el cual la 
clase obrera convertida en hegemónica ye surgir numerosos problemas, los de la gestión global de la 
sociedad, lo que supone organizaciones, acciones coherentes y,  por tanto, una especie de  «Estado»  y de vida 
política.  Luego, lo social se desarrolla:  el Estado ha desaparecido por decadencia;  lo económico socialmente 
dominado ya no es, en cuanto nivel distinto y prioritario, más que un mal recuerdo. 
 
Este esquema teórico suscita varias objeciones.  Triádico aún y siempre, de forma algo simplista, no tiene en 
cuenta ni las desigualdades del crecimiento económico y de desarrollo  (percibidas por Marx, pero cuyos 
conceptos teóricos y leyes solo Lenin debía formular con claridad),  ni los obstáculos políticos, las guerras, las 
represiones, la violencia permanente.  Además, ¿qué es la que impide a los hombres del Estado adquirir un 
saber más amplio que la visión altanera de cuanto yen desde lejos y desde arriba?  El Estado, si se nos permite 
hablar familiarmente de una realidad tan admirable, no se deja mangonear.  La hipótesis según la cual el 
Estado, al endurecerse, se resquebraja y desmorona no tiene más consistencia que la de una metáfora.  Se 
presta demasiado fácilmente a la retórica subversiva.  Da pábulo, al parecer, a dos mitos modernos ya 
mencionados:  el del Titán  (el Prometeo que ataca a los dioses)  y el del Genio Maligno  (que hace 
derrumbarse el edificio a partir de un detalle vulnerable). 
 
Sin embargo, este esquema discutible contiene la capacidad revolucionaria del pensamiento marxista. 
Actualiza el concepto de la Libertad, que un siglo después de ser expresado por Marx sigue siendo lo más 
sutil y la más fuerte que ha elaborado la racionalidad occidental.  De tal suerte que nos encontramos ante un 
dilema: a bien aceptamos este esquema a bien admitimos la oposición sin remedio de lo irracional a lo 
racional (de lo vivido a lo concebido)  y viceversa, cosa que no necesita demostración.  Una concepción de la 
libertad limitada por los mismos conceptos que la de la razón cruza el hegelianismo; concepción subyacente a 
la filosofía de saber, emergente en la teoría del Estado.  La libertad se define por el conocimiento de la 
necesidad  (del determinismo).  Tesis que tiene la ventaja de unir a la tradición filosófica del Logos sujeto y 
objeto, discurso y razón, los descubrimientos científicos de la época moderna desde Galileo y Descartes. 



Hegel detalla minuciosamente los momentos de la Libertad, que, como es debido, son tres.   El libre arbitrio, 
la voluntad individual que se declara libre no es más que el primer momento, vació e incierto;  libertad y 
arbitrario se confunden.  La voluntad indeterminada  —el «yo» como actividad subjetiva pura—  debe 
limitarse y determinarse para lograr la existencia:  para querer algo, es decir, para ser voluntad.  Decisión, 
determinación, saber van juntos.  El  «libre arbitrio», que generalmente se denomina «libertad»,  queda 
confiado al azar.  En este nivel se sitúan y permanecen en la práctica la mayoría de las gentes, e incluso en un 
plano ideológico que se cree superior, el pensamiento llamado liberal.  La libertad del individuo es el arte de 
aprovechar el azar, la suerte o la mala suerte.  Sin más.  Contradictoriamente, dice Hegel.  «El hombre normal 
cree ser libre cuando se le permite actuar arbitrariamente, pero es precisamente ahí, en la arbitrario, cuando no 
es libre.  Cuando quiero lo racional, no actúo como individuo particular, sino según conceptos de ética».  No 
obstante, este primer grado, subjetivo e incoherente, de la libertad adquiere una existencia objetiva y ya 
necesaria con la propiedad.  Cosa que contribuye a llevar a la voluntad que pretende ser libre hacia el segundo 
momento, la Moralidad.   En este grado reconoce a las demás voluntades;  se refleja en ellas y las refleja en si, 
avanzando de este modo hacia la realidad sustancial, que solo alcanza en un tercer momento.  Este reúne y 
supera a los otros dos, lo subjetivo y lo objetivo, lo arbitrario y lo sustancial.  La libertad se define entonces 
como «actualidad conforme a su concepto», como «totalidad de la necesidad»,  conocida y reconocida en la 
familia, la sociedad civil y el Estado.  De ahí resulta que la moral y el derecho, la costumbre razonable y la ley 
van juntas, como las necesidades y los trabajos.  También resulta de ahí que el sistema de derecho constituye 
la determinación, la realización de la libertad,  «el mundo del espíritu engendrado por él mismo en tanto que 
segunda naturaleza»  (textos de la Enciclopedia y de la Filosofía del derecho, fragmentos 169 ss.).  El derecho 
y la moral garantizan al individua contra lo arbitrario del exterior y contra lo arbitrario de su propio «libre 
arbitrio».  La libertad superior consiste en el conocimiento y el re-conocimiento, es decir, en la aceptación de 
los sistemas imbricados en el Estado: necesidades, trabajos, derecho, moral.  Para Hegel nada hay más 
riguroso que esta definición a determinación de la libertad;  pero el examen parte de manifiesto rápidamente 
su ambigüedad.  Se las pueden dar los sentidos más dispares. ¿Conocer la necesidad?  ¿Supone eso 
reconocerla, admitiría?  ¿O bien luchar contra ella para dominarla y quedar exento de ella?  El Logos 
occidental, en el hegelianismo, postula su claridad, su univocidad, su significación, que se desdoblan e incluso 
estallan inmediatamente.  El descubrimiento de las leyes astronómicas, desde Kepler a Newton, no ha 
permitido modificar los fenómenos, solo preverlos.  Por el contrario, el médico que conoce el determinismo 
(causas-efectos)  de una enfermedad puede intervenir y a veces curar al enfermo.  El concepto del conocer se 
diversifica.  No solo se distingue del saber y de los conocimientos especializados, sino que exige categorías 
nuevas.  A veces el conocimiento permite dominar una cadena de hechos, permite manejaría y, por tanto, 
modificarla.  A veces no lo permite y se limita a la previsión más a menos precisa, con frecuencia 
probabilista.  A veces el conocimiento permite acomodar a re-acomodar el proceso a las necesidades y deseos 
del ser que conoce y que vive socialmente. 
 
Estas diferencias concretas perturban la teoría hegeliana. Marx lo capto muy bien, aunque no llego a la 
elaboración de los conceptos diferenciales, pese a haberlo intentado en las obras de juventud  (en particular a 
propósito de la apropiación en los Manuscritos de 1844), donde la opone con fuerza a la propiedad, 
demostrando que ésta no impide aquélla. 
 
Para Marx, la libertad se define en el plano social, y solo en este plano, con exclusión de los determinismos 
económicos como tales y de las coacciones políticas como tales.  ¿Qué es el individuo?  Un ser social, dice 
Marx, un nudo, a núcleo, a centro  (móvil)  de relaciones sociales.  Su grado de realidad práctica y concreta, 
es decir, de libertad, depende de la complejidad y de la  «riqueza»  de las relaciones.  Aquí la riqueza en 
relaciones sociales se opone a la riqueza en dinero, como la apropiación a la propiedad.  La pobreza en 
relaciones sociales puede acompañar a la riqueza en objetos, en dinero, en capital.  Y, a la inversa, la riqueza 
(en relaciones)  va unida con frecuencia a la pobreza  (en objetos, en dinero).  La una no excluye la otra, 
porque si no habría que renunciar a toda esperanza.  Las relaciones sociales comprenden las relaciones de 
producción, pero las abarcan superándolas.  De este modo, las relaciones sociales que llevan los nombres de 
«cultura»  o de  «producción artística» desbordan la división técnica y social de los trabajos.  La riqueza de las 
relaciones sociales, más compleja que complicada, implica la diversidad y la multiplicación de las 
posibilidades, para el individuo y para la colectividad.  La libertad en el sentido de Marx se analiza en 
momentos sucesivos, que se abarcan y se desarrollan. Implica, en primer lugar, una dominación de la 
naturaleza mediante la técnica, mediante las fuerzas productivas.  Luego, un dominio de los procesos y de los 
determinismos económicos así forjados. Por último, una apropiación del conjunto  (base, estructuras y 



superestructuras, es decir, capacidad productora y organización de esa capacidad).  En la ilustración 
simplificada dada anteriormente,  el médico que cura al enfermo domina un determinismo de hechos 
naturales, domina el resultado de su intervención, reacomoda su cuerpo al individuo. En otro grado de 
complejidad social, la realización  (conseguida)  de un espacio habitado  (una ciudad)  exige la dominación de 
múltiples determinismos naturales  —el clima, las aguas, el emplazamiento—,  así como el dominio de las 
diversas corrientes que se concentran en ese espacio —energías, informaciones, materias primas, 
mercancías—,  y, por última, la apropiación arquitectónica y urbanística del espacio mismo.  Aquí y así nace 
y se logra la libertad, según Marx.  Contradicciones inéditas, inopinadas para Marx:  ha dominación puede 
entrañar la destrucción de lo dominado  (la naturaleza, entre otras cosas).  El dominio del proceso económico 
no entraña la apropiación.  Esta supone aquellos dos componentes a se superpone a ellos. 
 
Por un asombroso malentendido, por una aberración inconcebible, el concepto hegeliano de la libertad ha 
invadido el pensamiento marxista.  ¡Cuántos «marxistas» han definido así la libertad, cediendo al fetichismo  
(sin embargo burgués)  del saber eficaz, aceptando el productivismo (sin embargo, capitalista)!  En la 
práctica, esta de definición acaba identificando la libertad del ciudadano con el reconocimiento de los 
determinismo económicos, con los imperativos del crecimiento la aceptación de las coacciones políticas.  ¡El 
empobrecimiento del individuo, «libremente consentido»,  se hace pasar por libertad suprema!  La definición 
filosófica ha sido «realizada» de la manera más lamentable,  previa distorsión. 
 
Cuando la filosofía, la de los estoicos (aunque más de un filósofo no afiliado oficialmente a esta escuela fuese 
estoico por ser filósofo), definía la libertad como la aceptación del destine e incluso como el amor fati, lo 
hacia para preservar su, fuero interno. Mientras que, en nombre de un definición de la libertad 
pretendidamente revolucionaria, dado que se atribuye al magister de revolución, el Estado se reserva el 
derecho de acosar al individuo hasta en sus reservas, en sus recursos ocultos, hasta en su secrete, negándole el 
fuero interno, acusando a esta intimidad de desvía don psico-patológica (anti-social).  En resumen, una vez 
más, para Marx, Engels Lenin, la revolución que preconizaron, la revolución total se distingue de las 
revoluciones política por la promoción o ascensión de lo social contra lo político y lo económico. 
 
5.   De creer a Marx, el resultado de las tríadas hegelianas no tiene nada de satisfactorio, pues entraña la 

satisfacción completa por la coincidencia de los tres momentos:  «necesidades, trabajos y goces».  ¿En 
qué consisten las auténticas tríadas?  ¿Cómo denominarías?  Hay ésta:  «compresión, explotación, 
humillación»,  y esta otra:   «ideología, violencia, saber»,  es decir, en la terminología actual: «políticos, 
militares, tecnócratas». 

 
La complejidad engendra la perplejidad.  ¿Cuál de los cuadros del mundo moderno, el sombrío o el claro, el 
marxista o el hegeliano, es el «justo»?  (término prudente, que reserva el empleo del término «verdadero» 
Asunto espinoso, tanto más cuanto que la complejidad del Estado moderno, de sus funciones económicas, de 
sus formas jurídicas, de sus estructuras políticas, ha desdoblado la posición critica.  Una critica de derecha, 
liberal, pequeño-burguesa  (en último extremo,  «poujadista», reaccionaria, e incluso fascista)  se enfrenta a 
una critica de izquierda, de orientación marxista. 
 
Una observación: los ingredientes del Estado moderno poseen diversidad suficiente para asegurar la variedad 
de las mezclas.  ¿No es acaso posible que aquí prevalezca el elemento «saber»  y allá el elemento «ideología» 
o «coacción»?  ¿Que aquí haya explotación sin demasiada humillación y allá más humillación que 
explotación?  Aquí unos cuantos tecnócratas más, allá bastantes militares, y más allá políticos hábiles?  De tal 
suerte que estos conceptos generales resultarían operatorios en el análisis de las coyunturas... 
 
Sea lo que fuere, faltan muchos elementos en el cuadro dejado por Marx;  varias casillas siguen vacías.  De 
modo incontestable, los hombres de Estado y los aparatos políticos, al manipular la información, han 
asimilado el saber, incluido el marxismo  (aunque algo reducido).  Este saber ha producido instituciones, 
especialmente aquellas que se ocupan de lo económico y orientan la producción directa a indirectamente 
(indicativamente).   El proceso de institucionalización4  ha modificado las estructuras estatales y, sobre todo, 
el sistema contractual. 
 

                                                 
4      Véase:  René Lourau:  Analyse institutionnelle, Editions de Minuit, Paris, 1971. 



En cierto sentido, por tanto, las transformaciones del Estado moderno lo han  «hegelianizado».  La posibilidad 
de combinaciones de los elementos citados es agotable por supuesto en la práctica, pero bastante grande. 
Algunas  —aquellas en que predominan los tecnócratas—  se acercan más que otras al modelo hegeliano.  
¿No está acaso el Estado moderno más cerca de ese modelo que en tiempos de Marx, cuando éste no tenia 
otros materiales de análisis que el Estado bonapartista o el Estado hismarckiano? 
 
Y, sin embargo, este Estado moderno oscila entre dos polos: oficina de estudio o banco de datos al servicio de 
las organizaciones económicas, de las empresas —capitalistas nacionales y supranacionales—, aparato 
opresor y represor, policiaco y militar, que domina la sociedad civil y tiende a esclavizarla para explotarla por 
su propia cuenta.  El analista llega a veces a preguntarse si esos dos cuadros  —el sombrío y el claro— no son 
igual y simultáneamente verdaderos.  Pero ¿no debería entonces el análisis cambiar radicalmente de registro, 
de materiales y de material, de categorías y de temas?  Es lo que otorga su puesto y su oportunidad al análisis 
nietzscheano de la voluntad de poder. 
 
6.    A la pregunta brutal, demasiado clara en la medida en que exige una respuesta tajante, de si «el mundo 

moderno es marxista», hay que responder alternativamente si y/o no. 
 

El «mundo»  que se dice marxista y al que generalmente se denomina comunista no tiene nada de marxista ni 
de comunista.  Estas etiquetas y estos epítetos llevan consigo una ideología y una mitología. «Ideología» y 
«mitología»  no significan lo irreal;  repetiré una vez más que las personas están más dispuestas a morir por 
las ideas y las ideologías, por los mitos y las utopías, que por las «realidades».   Tanto el comunismo como el 
anticomunismo forman parte de las ideologías modernas.   El sedicente «mundo»  marxista o comunista tiene 
su ideología marxista, es decir, se ha transformado el marxismo en ideología y el proyecto de una sociedad 
«comunista» en retórica.  Los textos de Marx, de Engels y de Lenin sobre el Estado y su decadencia son tan 
numerosos como irrebatibles.  Se puede oscurecer esos textos, arrojarlos a la sombra, pero no refutarlos.  Si se 
considera, en nombre de la historia o del «sentido de la historia», o más vulgarmente, en nombre del 
pragmatismo y del cinismo políticos, que han periclitado, el marxismo entero se viene abajo.  Puede 
proporcionar un vocabulario, una ideología, pero carece ya de veracidad  (teórica).   En la situación teórica y 
práctica actual, la paradoja, llevada hasta el colmo, se convierte en contradicción clamorosa y, sin embargo, 
empujada por todos los medios hacia la sombra;  el pensamiento de Marx, que elaboró el concepto de 
ideología y quiso eliminar toda ideología, se trueca en ideología; la critica radical del Estado para Marx, 
Engels, Lenin se trueca en doctrina de Estado.   ¡Más que una metáfora, se trata de una metamorfosis¡5. 
 
¿Dónde se ha elevado la clase obrera al nivel de sujeto colectivo —del sujeto político— haciendo únicos el 
Estado y la politica?  ¿Dónde y cómo ejerce su hegemonía (sustituyendo por este concepto, afinado por 
Gramsci, el otro, algo brutal, «dictadura»)?    dónde realiza su misión, no histórica, sino universal, positividad 
alcanzada a través de la negatividad radical? La clase obrera intentó la salida en 1917 con los soviets, y desde 
entonces...  Observadores maliciosos han descrito más una vez las homologías y los contrastes entre los países 
llamados socialistas y los países capitalistas.  En los segundos, el Estado muestra frecuentemente signos de 
fatiga;  en los primeros nunca:  reafirma en el  «socialismo»  cada vez más animo y clarividente, sin dejar que 
nada se le escape, que nada se filtre, salvo aquello que sabe seguir lo contornos de la sombra. 
 
Por desgracia, la corrupción tiene pocas relaciones con la decadencia del Estado, a no ser que permita que un 
control democrático, ejercido de abajo arriba, vigile el  «poder».  En efecto, la hegemonía de la clase obrera 
posee tres caracteres: presión creciente sobre la clase contraria, ampliación y profundización de la 
democracia,  desaparición de los privilegios estatales.  La corrupción, la degradación pueden,  por el 
contrario, servir a la critica de la derecha, la que conduce, bien al fascismo, bien a la dictadura militar.  
 
7. La teoría de la coherencia del discurso, la lógica  —expresión privilegiada del Logos occidental desde 

Aristóteles—,  también ha recibido una promoción sorprendente.  No solo ha cambiado sino que ha 

                                                 
5     Con reservas respecto a China.  Si es cierto que Mao ha roto el aparato del partido, estado dentro del Estado, con la 

ayuda de la juventud durante la revolución cultural, el hecho reviste importancia mundial.  No obstante, ¿quid del 
Estado mismo, de la planificación, de la organización del territorio, del partido reconstruido? Sabemos demasiado 
poco para pronunciarnos, pese a las simpatías. 



sufrido una metamorfosis:  convertida en práctica sociopolítica, en cuanto actividad pretende la cohesión 
social en el marco económico y político dada:  el modo de producción, el Estado. 
 

La lógica parece perfeccionarse, desarrollarse.  Diríase que engendra múltiples lógicas;  ¿quién no se vale de 
una  «logicidad», de una coherencia rigurosa en su propósito o en su proyecto?  En realidad, la teoría de la 
coherencia, aplicada a tal a cual  «objeto», ampara y justifica una acción que quiere fijar su objeto.  Una 
acción de ese tipo se denomina  «estrategia».  Las lógicas  (de lo social, de la mercancía, de la significación, 
de la violencia, etc.) deben analizarse como estrategias:  recursos, objetivos, agentes. 
 
La dialéctica parece vencida, eliminada.  No hay por qué ocultar que el problema «lógica-dialéctica»  no ha 
encontrado una solución.  ¿Cuál es la relación exacta entre la teoría de la coherencia y de la cohesión, del 
equilibrio, es decir, de la estabilidad, y la de los conflictos, de las contradicciones, de las transiciones, de la 
movilidad?  La más que se puede decir es que con el «logicismo» moderno, el Logos occidental ha 
encontrado una ideología justificativa, sin duda, la última.  Se vincula al poder político por medio de la 
tecnocracia, especializada en el estudio de las estructuras de equilibrio, en las estrategias.  Y entonces las 
contradicciones llegan desde todos los ángulos:  desde la multiplicidad de las Lógicas y de las estrategias que 
se enfrentan, desde las acciones que dividen y disponen el espacio. 
 
8. ¿Es marxista el mundo actual?  Ciertamente no.  Marx ha sufrido un desenfoque doble:  estudiado un 

poco en todos los lugares clasificado entre los autores  «clásicos»  en muchos países, convertido en un 
hecho «cultural», se le ha reducido a un pequeño número de citas, pienso para estudiantes y militantes. 
 

Reducido, achicado, se le ha debilitado: despojado de la critica politica, porque ésta no podría,  sin destruirse, 
salvar al Estado y la política denominados «socialistas».  So capa de cientifismo  (de epistemología, de 
ciencia económica, histórica, sociológica, etc.)  se ha quitado la gracia a este pensamiento;  se le ha dividido 
en partes separadas, bien por la erudición (marxistología),  bien por interpretaciones, lecturas, relecturas cada 
vez más abstractas. 
 
¿Restituir el pensamiento de Marx?  El proyecto es factible, pero con dos condiciones.  En primer lugar, 
tomar la totalidad de la obra en su movimiento, en lugar de excluir a priori esto o aquello, por ser o no ser 
político, por ser o no ser filosófico, económico, histórico, etc.  Nadie tiene derecho a someter el pensamiento 
de Marx a los conceptos, teorías y problemas posteriores.  En segundo lugar, vincular este pensamiento a lo 
vivido de nuestra época, a sus múltiples problemas que permanecen en la sombra. Incluidas las siguientes, 
enormes y escabrosas cuestiones:  ¿Qué es el Estado?  ¿Qué hacer del Estado, en el Estado, con eL Estado, 
contra el Estado?  Vincular el pensamiento de Marx al saber oficializado e institucionalizado, a lo concebido 
contra lo vivido, es una operación monstruosa un acto de autodestrucción. 
 
No, el mundo actual no tiene nada de marxista:  Ninguna alienación ha desaparecido;  antes bien, otras 
alienaciones, nuevas, sorprendentes, han agravado las antiguas.  A la alienación de los trabajadores, de las 
mujeres, de los niños, de los colonizados, etc. se superponen la alienación política  (por el Estado 
todopoderoso), la alienación tecnológica, la alienación mediante el espacio, etc.  El propio trabajo no ha 
superado un status contradictorio:  alienante-alienado, realización del ser social por la producción, pero 
dividido, pulverizado, privado de todo «valor».  Se sabe que al mismo tiempo el concepto hegeliano-marxista 
de alineación ha proseguido una trayectoria fulgurante.  Despojado por Marx de las oscuridades hegelianas, 
definido como bloqueo de las posibilidades, ha esclarecido muchas situaciones, pese a carecer de un status 
bien definido teóricamente (epistemologicamente).  El sadismo intelectual que se ensaña con lo vivido ha 
querido ejecutar a la alienación.  Demasiado tarde:  habiendo cumplido su cometido, el concepto  (o, si Se 
quiere, su imagen)  declinaba ya. 
 
9. No, este mundo no tiene nada de marxista, ni directa ni indirectamente. Por una ironía de signo contrario 

a la ironía marxista, los adversarios de Marx, aquellos a los que él había matado, resucitan:  Proudhon, 
Stirner. La exigencia de una descentralización ha reavivado la obra del uno y el  «individuo», irreductible 
se vale todavía del otro.  Al lado de la revolución, después de sus sucesivos fracasos y, sobre todo, del de 
la revolución total, la rebelión, la revuelta, la subversión han recuperado sus derechos: bien oponiéndose 
a La revolución politica para obtener «todo y en seguida», bien completando la revolución politica por la 
destrucción del Estado. 



¿Cómo este mundo podría invocar a Marx?  El jamás separó el crecimiento del desarrollo.  Para asegurar su 
concordancia situaba la revolución politica antes del crecimiento.  Lo cual no ha ocurrido.  O, dicho de otro 
modo, el  «mundo al revés»  no ha sido derribado;  es más, ha sido perfeccionado separando el crecimiento 
del desarrollo y la dominación de La apropiación.  ¡Lo cual Marx no hubiera podido concebir siquiera! 
 
Con relación al mundo moderno, Marx puede dar la impresión de un hombre del 48 benévolo y optimista:  del 
pueblo y de los trabajadores va a salir la salvación.  La razón avanza.  Si bien se separa de la Idea idealista, 
por otro lado, se vincula a la producción industrial, al trabajo material, solidamente. 
 
Ahora bien, la industria generalizada ha demostrado los limites de su racionalidad.  De ella nace un mundo de 
violencia perdurable.  ¿Cómo y por qué?  Responden Lenin y el leninismo a esta pregunta?  Muchas personas 
admiten la existencia de un leninismo, como la existencia de un marxismo, lo que permite legalizar el 
marxismo-leninismo.  Tras un examen, el leninismo se disocia.  ¿El materialismo dialéctico?  ¿El estudio del 
problema campesino?  ¡Es a Kautsky al que Lenin, que tanto había tornado prestado de él, arrastro por el 
lodo, a quien hay que reconocer el mérito de estos descubrimientos, si es que los hay!  El materialismo que 
Lenin opuso al empirismo y al empirio-criticismo, poco dialectizado por él, sigue siendo sumario y brutal. 
 
En ciertos fragmentos de Marx se presiente la ley del desarrollo desigual  (seria más justo decir: 
desigualdades de crecimiento y de desarrollo).  Solo Lenin la formuló, dándole toda su amplitud, anunciando 
sus consecuencias desastrosas.  Luego esa ley se ha verificado, extendido, diversificado.  No sabríamos 
ponderar la importancia de esta gran ley del mundo moderno.  Es el gran descubrimiento de Lenin, lo esencial 
del leninismo.  En el desarrollo desigual, la coexistencia  (poco pacifica)  de todos los niveles, de lo local a lo 
supra-nacional pasando por lo regional y lo nacional, engendra una problemática nueva.  El desarrollo 
desigual ha creado el imperialismo, es decir, la violencia, en el seno del mundo industrializado.  Pese a ello, la 
desigualdad considerada aisladamente no basta para explicar la violencia;  solo la existencia del Estado, 
estimulado por las desigualdades, puede explicarla. 
 
El punto más escabroso del leninismo, y que pasa por el más fuerte, es la teoría del saber y del partido.  El 
saber pertenece a los intelectuales.  Ellos disponen de los conceptos, de la teoría, de la terminología científica. 
La clase obrera, que no puede superar la ciega espontaneidad, recibe desde fuera el saber.  ¿Por qué medio?  
El partido político, soporte o sujeto del saber, lo transmite a los obreros, lo comunica, lo hace accesible, sin 
cesar de poseerlo.  Ahora bien, el partido político tiende con el Estado o a cubierto del Estado a elevarse por 
encima de la sociedad.   La experiencia lo muestra y la teoría puede demostrarlo.  Todo partido político  —sin 
saberlo o sabiéndolo—  es hegeliano en esencia. 
 
La teoría hegeliana del saber, vinculado «positivamente»  a la acción politica y, por esta mediación, al Estado, 
ha impregnado el marxismo;  ha escapado a la critica marxista, para dar como fruto esa teoría que priva del 
conocer, actual o virtual, a lo vivido, a lo espontáneo, a la práctica social a un tiempo.  Lo concebido y lo 
vivido se oponen, como el conocimiento político adjudicado al partido y la espontaneidad ciega a las masas, 
incapaces de lucidez y cultura. 
 
10. No es, sin embargo, seguro que el capitalismo  —el modo de producción capitalista—  se constituya en 

sistema coherente y perviva bajo este concepto. No es tampoco seguro que la burguesía se constituya 
definitivamente en clase a escala mundial y pueda sobrevivir.  Todavía quedan posibilidades de que la 
clase obrera se erija en  «sujeto colectivo»,  es decir, en sujeto político en el sentido señalado más arriba.  
Pese a los obstáculos, a las coacciones, a la violencia, ciertos indicios muestran que la penetración  —no 
ideológica, sino práctica— de la clase obrera es posible.  Esta posibilidad basta para que el  «sistema» no 
pueda estabilizarse como tal ni cerrarse como seria el deseo de todo sistema  (desde el momento en que 
se cierra aprisiona a los suyos;  así hizo el estalinismo con los estalinistas, dicho sea de pasada).  

 
Algunos llegan a negar incluso la existencia actual del capitalismo como conjunto  (modo de producción)  y 
totalidad. Según ellos, el «capitalismo» se ha disociado ya en naciones-Estados, en «sociedades», cuyas 
particularidades dominan —cultural, políticamente— los rasgos económicos generales.  Con lo cual el 
análisis marxista queda relegado a una especie de folklore, a una forma distinta de pronunciar la frase:  Marx 
ha muerto.  A menos que sea una forma de anunciar el fin de la era burguesa y el advenimiento de la era 



proletaria, con sus ideas e ideologías, sustituyendo a los «valores» e ideologías burguesas.  Esta tesis 
excesiva, como tantas otras, es ambigua;  puede ser  «izquierdista», puede ser derechista. 
 
Estos teóricos o, mejor aún, estos ideólogos, ¿pueden negar que hay capitales, unos invertidos en un lugar, 
otros flotando por encima de los espacios nacionales, buscando un lugar, sumas que figuran en papeles, 
certificadas por firmas, garantizadas  (más a menos)  por una abstracción concreta, por el oro?  Estos 
capitales «dan beneficio» a sus poseedores capitalistas. ¿Cómo? De dos formas: produciendo directamente 
otros capitales mediante las especulaciones e invirtiéndose para producir plusvalía.  Y de ahí no se deriva que 
ya no haya capitalismo, sino que el  «capitalismo»  no constituye ya, como en la época de Marx, una totalidad 
relativamente inteligible, un «sistema» relativamente definido, pese a sus contradicciones internas.  
Diferenciado, especializado, mundializado, está constituido por una pluralidad de subsistemas; los Estados 
nacionales, el  «sistema monetario», el mercado mundial, etc.  ¿Habrán desaparecido las contradicciones?  Por 
supuesto que no; se han hecho más complejas o, mejor dicho, se han agravado, sin alcanzar el punto de 
ruptura, rozándole a veces... 
 
Y en este sentido y en gran medida, ¿no es  «marxista»  el mundo moderno? 
 
¿Han sido transformadas las relaciones de producción?  No.  La propiedad privada sigue siendo la piedra 
angular de esta sociedad:  se extiende ahora a todo el espacio.  La transferencia del suelo, o del subsuelo, al 
Estado, apenas ha modificado la situación, no más que la gestión estatal de los medios de producción.  La 
propiedad de Estado sustrae tanto como la propiedad denominada privada la gestión de las fuerzas 
productivas y de la producción a los interesados, a las personas afectadas, productores y usuarios. La 
actividad privativa cambia poco, tanto si es ejercida por un particular como por una institución estatal. 
La reproducción de las relaciones de producción provoca hay día un problema a escala mundial.  Contra los 
pronósticos de Marx se reproducen en las líneas esenciales;  sin embargo, hay muchos cambios en el mundo: 
crecimiento económico, extensión del capitalismo al espacio entero  (salvo en los países llamados socialistas), 
poder y unidad  (frágil, pero constituida)  del mercado mundial.  ¿Quién asegura la reproducción de las 
relaciones sociales y como la hace?  ¿Qué es lo que cambia y qué es lo que no cambia?  No resulta fácil 
contestar.   El status de la mujer, por ejemplo, tiende a cambiar, lo cual no altera las relaciones de producción, 
pero no por ella debe subestimarse en tanto que cambio profundo. 
 
Una sociedad piramidal se yergue sobre esta base:  la propiedad.  Tiene pilares:  la industria y la urbanización, 
la propiedad de las empresas y la del suelo.  Se apoya sobre realidades establecidas e incluso programadas: lo 
cotidiano, lo urbano.  Y, sin embargo, en el curso de este vasto proceso, la  «socialización de la sociedad»  
sigue su marcha, es decir, los tabiques caen y solo se reconstruyen por coacción (violencia). 
 
Repitamos esta verdad sorprendente y poco asimilada: la primacía de lo económico, del intercambio y del 
valor de cambio, de la producción para el mercado, caracteriza al capitalismo cualesquiera que sean la 
etiqueta política y la ideología que lo acompañen.  La burguesía mantiene esta prioridad en el orden estatal-
político que promulga.  En cuanto al socialismo, invierte, en principio, el mundo al revés;  restablece la 
prioridad del uso y de las necesidades sociales.   Restituye así, según Marx, La transparencia de las relaciones, 
características de las sociedades precapitalistas, al quitar a esta «transparencia» la violencia directa 
(extraeconómica)  que antes iba vinculada a las relaciones personales. 
 
Es inútil volver sobre este hecho:  el sedicente socialismo «marxista» solo tiene objetivos esencialmente 
económicos.  El economismo y el productivismo, extraídos del marxismo, justificados aprovechándose de 
Marx  —no sin abusar de los textos—,  han invadido el mundo moderno. 
 
En tal sentido (irónico),  ¿no es marxista este mundo?  Lo es, no menos irónicamente, si es cierto que una 
formula se generaliza durante el periodo «de transición», de crecimiento.  ¿Qué formula?  La que exponemos 
a continuación, que reemplaza poco ventajosamente el delirio idealista de los cristianos y el famoso  «Amaos 
los unos a los otros»,  así como la no menos famosa divisa:  «¡Proletarios de todos los países, unios!».  Hoy la 
consigna dominante, aunque inconsciente, la divisa, la máxima de la acción, seria:  «¡Explotaos los unos a los 
otros!».  Los países ricos explotan, oprimen, humillan a los pobres que se desquitan en cuanto pueden;  lo 
mismo ocurre con las regiones y con los sectores.  Los artesanos, los campesinos, los funcionarios, los  
intelectuales e incluso los obreros no tratan menos que los otros de sacar el máximo (económico) de la 



situación, de las relaciones sociales.  Las clases, fracciones de clases, grupos y castas se explotan mutuamente 
en la unidad aparente del Estado-nación, de la  «sociedad».  La lucia por el reparto de la plusvalía y del sobre-
producto aumenta y se agrava;  otras capas sociales rivalizan con la burguesía  (con muchos menos medios) 
que continua imponiendo su hegemonía al oponer el  «óptimo»  (suyo)  a los  «máximos»  de las demás 
clases. 
 
¿No está esto de acuerdo  «en profundidad»  con los análisis de Marx en el final  (incompleto) de El capital? 
 
11. La burguesía hegemónica ha asimilado (recuperado)  parcialmente el marxismo y, de modo especial, la 

racionalidad fundada en la práctica  (la producción)  industrial.  De ahí ha extraído, así como de su 
experiencia politica, conceptos y prácticas:  un cierto dominio del mercado gracias al saber y a las 
ciencias; un sentido de la organización que ha modificado el capitalismo tradicional  (competitivo), una 
semi-planificación. 
 

En último extremo volvemos a encontrarnos con el Estado, oficina de estudio de las firmas capitalistas, frente 
al Estado, organización del pillaje.  Enfrentamiento que define un intervalo, es decir, un vasto abanico de 
posibilidades, de compromisos y de matices, como se ha dicho anteriormente.  
 
Por poca razón que se reconozca a Marx, el mayor error, la mayor locura para un movimiento que se dice 
revolucionario es reforzar el Estado.  Ahora bien,  ¿no han seguido todos este camino, el del fracaso? 
 
Este mundo no puede ser titulado de «marxista»  ni estudiarse en función de Marx sino de modo irónico. 
Cuando los políticos adoptan la perspectiva del crecimiento ilimitado en todos los sectores, desde el poder al 
saber, lo que implica el gigantismo  (de organización),  ¿son marxistas?  Algunos lo creen, otros lo pretenden. 
Nosotras decimos irónicamente:  quizás, pero... 
 
Pero si los conceptos de Marx poseen un sentido preciso:  la revolución se hace contra el Estado y, por tanto, 
en un momento dada, el Estado se vuelve contra-revolucionario. 
 
Una constatación de este tipo no inclina hacia esa forma de anarquismo que rechaza el conocer y tiende hacia 
el «salvaje», individualismo y naturalismo. Implica el traspaso de los privilegios institucionales a lo 
organizativo, de lo que en la actualidad se puede decir que no nace de la práctica industrial, sino de la 
práctica espacial, que se superpone a la industria y la sobre-determina cada vez más. 
 
De este modo se puede recoger el pensamiento de Marx a partir de la actual, en función de lo que hay nuevo 
en el mundo.  Recogida diferente de la repetición exegética y de la interpretación aventurada. 



EL  «DOSSIER»  NIETZSCHE (a) 
 
7. El concepto  (o, mejor, la imagen-concepto)  de la voluntad de poder tiene cierta relación con la lucha a 

muerte de las conciencias, tal como la plantea Hegel.  Nietzsche lo ha dicho y repetido:  todo alemán 
tiene algo de hegeliano y, por tanto, cuenta con la violencia.  En la Fenomenología, la conciencia-de-si 
nace de la acción reciproca entre las conciencias en estado embrionario;  ese nacimiento doloroso no se 
produce sin lucha.  La emergencia por encima de lo inmediato, de la naturaleza  —del «inconsciente»—  
en la abstracción y la reflexión  (conciencia-de-si)  implica una lucha a muerte, durante la cual  (o, más 
exactamente, al fin de la cual)  cada  «actuante»  se hace conocer y reconocer por el otro y, por tanto, se 
refleja  (se reconoce)  a sí mismo.  ¿Juego de espejos?  ¿Juego de palabras?  ¿Juego de manos?  En 
absoluto.  Y no hay nada erótico en el pensamiento hegeliano.   Hay que luchar para emerger.  El Ama y 
el Esclavo se enfrentan con las armas en la mafia.  El saber se beneficia de ella, pero el filósofo no lo 
sabe hasta mucho más tarde, quizá demasiado tarde. 
 

¿Prolonga la lucha de clases, según Marx, el concepto hegeliano de esta lucha a muerte de las conciencias?  Sí 
y no.  No,  porque para Marx estas luchas poseen condiciones históricas precisas, en la Antigüedad, en la 
Edad Media, en el capitalismo.  La lucha no es un momento fenomenológico de la conciencia en general.  No, 
porque el enfrentamiento tiene lugar entre las clases y no entre sujetos especulativos, el Amo y el Esclavo. 
No,  porque la lucha no tiene por motivo y fin el reconocimiento  (de sí en el otro, del otro en sí, de sí-
mismo), sino la propiedad de los medios de producción y el sobre-producto social.  Y, sin embargo, si, porque 
la lucha de clases llevada hasta el fin educa la conciencia de los esclavizados, la cambia en conocimiento y 
más pronto a más tarde invierte la situación en beneficio de los trabajadores. 
 
La voluntad de poder nietzscheana difiere de esta «lucha a muerte» de las conciencias en que no es un 
momento; es perpetua, no se supera en el curso de una historia.  El saber mismo sirve a la voluntad de poder. 
No se invierte:  si el Esclavo se rebela contra el Amo, si arriesga otra vez su vida para vencer, es porque en él 
la voluntad se vuelve de nuevo más fuerte que el recuerdo  (resentimiento)  de la derrota y porque ha 
inventado  «valores»  que le empujan más hacia el combate que hacia la aceptación.  La lucha no concluye en 
un re-conocimiento mutuo y reciproco, sino en una victoria sobre los vencedores de la víspera, o en una 
derrota de los rebeldes, frecuentemente en contagio o contaminación de los vencedores por los  «valores»  de 
los vencidos.  Los oprimidos, los vencidos, no están, sin embargo, desprovistos de  «Wille  zur  Macht».  Solo 
son, momentáneamente en ocasiones, los más débiles.  Las mujeres, por ejemplo. 
 
Nietzsche ha intentado una ontología de la  «voluntad de poder»  contenida en el libro del mismo nombre, 
cuyo titulo es un timo, porque debería llamarse:  La inocencia del devenir.  Esta ontología se distancia 
infinitamente de una racionalización a teorización que acepta lo  «dado», la  «realidad»  considerada. 
 
La voluntad de poder manifiesta, por supuesto, la energía vital, la que actúa en el cuerpo.  Esta energía se 
acumula y se gasta de varias formas, lo más a menudo con violencia; salvo en los casos en que se contiene, 
mantiene su tensión, la afina, alcanzando así niveles de concentración en que encuentra plenitud, alegría:  en 
la creación poética, en el goce  (la voluntad supone una tensión que asciende por grados sucesivos y ritmos 
medidos la pendiente que la lleva a la cumbre, momentos de la relajación y del gasto, relámpago del 
surgimiento, entrega, autodestrucción, quizá orgasmo). 
 
La teoría de la voluntad de poder corresponde, por tanto, a una energética fundamental, pero compleja.  No 
encuentra ante ella más que otras voluntades de poder, otras energías, diversas en la unidad y relación 
reciproca. Reina al nivel sociopolítico; en la lucha por el poder, la voluntad de poder en estado puro, 
pudiéramos decir, se reconoce, puesto que no se ve más que a sí misma, pero este reconocimiento intensifica 
la lucha en lugar de superarla.  La voluntad se descubre en el Estado, se revela, se desnuda.  Pero se 
encuentra, además, en todas las relaciones, entre hombre y mujer, entre hijos y padres, y entre opresores y 
oprimidos (patrones y obreros).  Para Nietzsche, el beneficio no aporta a la voluntad de poder más que un 
pretexto, un estimulante, un medio.  Y lo mismo la lógica:  la identidad representada, nominada, tomada en 
cuenta, asestada e impuesta, sirve a la voluntad de poder, medio privilegiado con el lenguaje. 
 
La voluntad de poder no puede atribuirse al solo poder adquirido.  Este se parece al goce por su capacidad de 
autodestrucción  (abuso, desmán, locas ambiciones, etc.).  La conquista del poder más que el poder define el 



Wille zur Macht.1  Durante el transcurso de esta conquista, la voluntad de poder inventa prodigiosamente: 
mascaras y disfraces  (la virtud, el desinterés, la caridad),  medios (los  «valores»  que le permiten 
establecerse y mandar, ordenar las cosas). 
 
El concepto de la voluntad de poder aporta, por tanto, una concepción del mundo:  una interpretación, un 
enfoque global.  Lo que durante mucho tiempo se ha  venido llamando una filosofía.  ¿Cómo describir su 
genealogía?  Se la vincula con mucha frecuencia a la  «influencia»  de Schopenhauer sobre Nietzsche, a la 
filosofía vitalista del  «querer-vivir»  que, efectivamente, inspira  El nacimiento de la tragedia. 
 
Si dejamos de aislar las obras unas de otras, si aclaramos la anterior por la posterior, es decir, diez años de 
vida y de creación por la explosión de alegría de La Gaya Ciencia y de Zaratustra, se abre una perspectiva 
muy distinta. Nietzsche descubre las corrientes subterráneas de la conciencia europea, opuestas al Logos, 
dejadas en la sombra por el racionalismo oficial de la filosofía y del Estado:  el amor cortés, fundamento de 
La Gaya Ciencia, el agustinismo, con la triple  «libido»,  entre ellas, la libido dominandi, y, por último, la 
gran herejía, aquella que se alza contra la Paternidad aplastante de la Ley, que critica la primacía del Logos, 
del Verbo y que espera la venida del espíritu  (la herejía de Abelardo y de Joaquín de Fiore). 
 
Porque esto es lo esencial, aquello por lo cual Nietzsche no desciende de los mismos antepasados que los 
filósofos grecorromanos o judeocristianos.  La poesía libera.  Con ella se manifiesta el poder de metamorfosis 
que se descubre en la apreciación, el juicio, la valoración y también en el juego y en el arte.  Con la poesía, la 
energía física y vital se supera  (en sentido nietzscheano).  La energía vital —la voluntad de poder—  no se 
supera suicidándose, sine sobrepasándose y afirmándose en otra esfera:  la poesía.  Esta nace en el memento 
de la liberación.  El poeta, como todo creador, pero mejor que el resto de los artistas, renuncia a la voluntad de 
poder y la denuncia, la sobrepasa.  Lo Sobrehumano trasciende lo humano, y, en primer lugar, el  «Wille zur 
Macht»,  que ha hecho a los hombres y a las relaciones inhumanas entre sí.   ¿Zaratustra se retira a la soledad 
para matar su voluntad de poder,  para negar su querer-vivir como un asceta schopenhaueriano?  Al contrario, 
exalta su ser por fin descubierto y el diálogo con el sol afirma ese descubrimiento y esa exaltación. 
 
El análisis nietzscheano de la voluntad de poder no pretende anular la sexualidad y sus problemas.  Tampoco 
los pone en primer plano.  La teoría tiende a considerar el terreno sexual  (libido sentiendi) no como una 
esfera de causas y razones, sino como una esfera de efectos y consecuencias.  Además, lo que un ser humano 
ha sufrido  (por efecto del poder, del abuso de poder, de las privaciones y humillación)  en todas las demás 
esferas viene a traducirse en el terreno sexual mediante frustraciones complementarias y suplementarias, 
efectos tanto y más que causas. 
 
8. ¿El nietzscheísmo?  No existe. Hay un hegelianismo;  pero no hay un marxismo;  no hay una teoría 

nietzscheana  (de la voluntad de poder, o del superhombre, o del eterno retorno).  Hay una práctica 
nietzscheana que no se identifica ni con la práctica hegeliana del saber  (práctico-teórico)  ni con la 
práctica politica  (es decir, en principio y dialécticamente, anti-política)  del marxismo, pero se acerca 
mucho más a ésta que a aquélla. 
 

Práctica poética o, mejor, poética, que valora lo vivido en detrimento de lo concebido y de lo percibido, 
supervalorados por el Logos occidental. Transciende la voluntad de poder por un acto que metamorfosea, no 
lo real en surreal, operación ficticia e impotente, sino lo humano en sobrehumano.  El superhombre, lejos de 
llevar hasta el límite el gusto por el poder, se libera de él, inaugurando así otra luz, otro horizonte, otro 
mundo. 
 
¿Implica tal perspectiva un proyecto más preciso que tienda a hacer posible lo imposible?  Quizá.  La 
destrucción de la realidad, del  «sujeto» en el sentido del Logos occidental  (el «Cogito»),  de la Identidad que 
sirve a un poder, de normas y valores establecidos por el poder, en resumen, la subversión, radical, esta 
perspectiva puede ser considerada un  «proyecto».  Pero no basta.  Acentúa un peligro de muerte:  el 
nihilismo.  El Superhombre no se conforma con contribuir a la autodestrucción de la modernidad, del Estado, 

                                                 
1      Georges Bataille los mezcla cuando escribe en  «la experiencia interior» que la idea clásica de soberanía, unida a la 

de mando, se altera al comprometer el orden de cosas, porque se convierte en su razón y deja de ser independiente.  
¡Bataille hegelianiza a Nietzsche! 



de las personas  (clases)  en el poder.  De la disolución quiere sacar otra cosa:  una afirmación.  En lugar de 
demoler punto por punto, lugar por lugar, a solo negar y desmentir el orden existente, quiere fundar.  ¿Qué? 
¿Una ética?  Por supuesto que no.  ¿Una estética?  Tampoco.  Una forma de vivir que supere la ética y la 
estética.  ¿Fundar sobre qué?  Quizá sobre el acuerdo entre Dioniso y Apolo, irreductibles, pero inseparables. 
Volverse heroico en el curso de un combate vano, figurarse que la conciencia  (la toma de conciencia, como 
se dice)  puede abatir el poder como fuerza espiritual no consiste en esto la locura nietzscheana.  Ni tampoco 
remitirse a una «profundidad»:  deseo, inconsciente.  Nietzsche no adopta ni la actitud occidental  —el 
raciocinio critico—  ni la actitud oriental  —despego soberano, renuncia y contemplación—,  ligada a una 
ontología.  No:  el combate.  Pero  ¿qué combate?  El que ha librado con sus débiles fuerzas y con esa táctica: 
actuar con tanta habilidad como los poderes, desenmascarar el juego del poder y burlarse de él  (esquivando 
los golpes).  Llegar, pues, a una estrategia que enlace con ciertos medios  (el escrito poético)  e incluso con 
ciertas fuerzas.  Lo cual no incluye la violencia, pero tampoco la excluye cuando el uso de la violencia y solo 
él permite reencontrar el uso sin violencia el simple «valor de uso» de las cosas, hiera de su valor en el 
intercambio, la riqueza y el poder. 
 
«A los realistas:  oh seres fríos que os sentís tan acorazados contra la pasión y la quimera...,  ¿no sois todavía 
seres supremamente oscuros y apasionados si se os compara con los peces?...» (La Gaya Ciencia, 57). 
 
9. ¿Qué hay de común entre el tema nietzscheano del resentimiento y el concepto hegeliano de la 

alienación, separado por Marx del sistema hegeliano y recogido por él para aclarar la práctica social? 
 

Para Nietzsche,  «el hombre» no se vive a si misma como ser de necesidad a de deseo, sino de resentimiento. 
Este término posee un sentido mucho más amplio que el sentido trivial:  re-sentir algo  (un sentimiento, una 
impresión).  Una situación pasada, de la que el sujeto parece y cree haber salido, ha dejado huellas.  ¿En el 
«inconsciente»?  Quizá, a menos que esas huellas constituyan el  «inconsciente»  mismo.  No coinciden 
exactamente con el recuerdo;  el resentimiento difiere del reconocimiento.  La situación inicial re-vive;  se 
repite; vuelve y su rememoración la torna obsesionante, imponente, determinante. Al mismo tiempo, el 
«sujeto»  se deja vincular a la situación y se vincula a ella;  se aleja del presente para reanimar el pasado. 
Huye de lo actual, no puede vivirlo. Su vivencia se sitúa detrás y lejos,  «profundamente». 
 
¿Habrá presentido Nietzsche el psicoanálisis?  Hasta cierto punto seguramente, pero su teoría cala más hondo. 
Porque no es un suceso físico, una carencia, un dolor lo que produce el resentimiento.  Es siempre o casi 
siempre una humillación.  Nietzsche prosigue por ese derrotero el ahondamiento abisal del concepto de 
alienación.  El resentimiento del ser alienado por la alienación tiene algo de irreparable, de irremediable, de 
irreversible.  ¿Por qué? Porque viene a negar su humillación, a extraer de ahí una voluptuosidad singular;  en 
primer lugar, saca de ella una virtud: la humildad. Se hace humilde, virtuosamente, para aceptar la 
humillación y trocarla en una felicidad turbadora.  Vuelve a buscar la situación humillante o alguna 
circunstancia análoga.  Se ofrece como victima, presa, objeto, a la voluntad de poder que lo ha arrojado por 
tierra. 
 
El racionalismo humanizante y optimista admitía que una des-alienación total borraba la alineación inicial, 
podía cumplirse mediante un proceso inverso al de esa alineación.  Para Hegel,  la Idea absoluta reabsorbe la 
alineación inicial mediante la que el mundo salió de su propio seno; por as decir, la toma incluso como 
prueba, lleno de saber.  El Esclavo puede vencer al Amo y superar (en sentido hegeliano) la situación de 
derrota.  También para Marx el trabajo productivo  (industrial),  reorganizado por la clase obrera que se hará 
cargo de él, suprimirá el trabajo alienante-alienado, dividido, impuesto coma una fuerza extraña. 
 
Nietzsche no cree que la alienación concreta  —la humillación, la privación grave—  desaparezca sin huellas 
indelebles.  El oprimido y el esclavizado habrán engendrado en sí mismos  «valores»  que les habrán 
permitido vivir, disimulándolos o bien   (lo cual es la mismo de todos modos)  aceptando las condiciones de 
su existencia.  La humillación se convierte en razón de ser, con compensaciones, complicaciones, 
explicaciones. justificaciones;  esboza un sitio, lugar de una jerarquía; como por azar, cada humillado tiene 
otros humillados por debajo de sí, a los que puede humillar:  mujeres, niños, animales, malditos.  El ofendido 
llega a definirse ante sus propios ojos por el momento de la humillación  (el homenaje rendido al poderoso, la 
fidelidad, la abnegación, etc.).  En la modernidad, los hombres del resentimiento se multiplican.  Están por 
todas partes, todos se resienten.  Quienes quieren el poder para vengarse del poder existente no escapan a este 



destino:  la alimentan.  Y de igual modo que hombres, también hay  «mujeres del resentimiento».  Todas 
quizá:  en lugar de acusar a la moral y a la religión (que fingen protegerlas) de su miseria, acusan a los 
hombres, a los «machos», invirtiendo la cuestión.  Considerados en conjunto, ofendidos y humillados2  
establecen un circulo vicioso, un anillo mortal, un torniquete;  acentúan la repetición de lo re-sentido; directa 
o indirectamente hablan de  «eso»  y solo de eso.   ¿Quién?  Las mujeres sobre todo.  Los creyentes. Los 
sujetos de un monarca o de un gobierno cualquiera:  de un Estado. ¿Los obreros?  Quizá.  Los esclavos 
siempre si los amos han sabido aprovechar su dominación.  El resentimiento revela el secreto de la esclavitud 
consentida, preferida a la muerte. 
 
La culpabilidad es, por tanto, un estado, más que la consecuencia de un acto definido.  Ese estado hace 
estragos en Occidente bajo el signo del Estado.  El sentimiento de la culpa, original o irrisoria, mortal o 
venial, se une al resentimiento como fuente de angustia que exige explicación.  Ocasiones de culpabilidad no 
faltan: las guerras, las actividades nocivas y tantas otras.  Pero el fundamento  —el carácter fundamental—  
de esta culpabilización escapa a los europeos, lo que permite a las personas religiosas, a los filósofos, a los 
políticos explotar ese sentimiento que se ignora en cuanto resentimiento, veneno de la conciencia. 
 
Para Nietzsche, el problema no consiste tanto en diagnosticar o explicar el sentimiento de culpabilidad y su 
fuente envenenada, el resentimiento, cuanto en mostrar la vía de curación.  Objetivo:  la salud, la gran salud 
que supere la gran enfermedad, el nihilismo al que conduce el resentimiento.  ¿Por qué medio encontrar la 
salud?   ¿El retorno a la naturaleza?  No.  Al contrario:  superar la naturaleza, es decir, la voluntad de poder, y 
la prueba del devenir, resentimiento y culpabilidad.  En lugar de un tiempo histórico sembrado de victorias y 
de derrotas, de agresiones y de humillaciones, la Gaya Ciencia ilumina la inocencia del devenir.  No sigue el 
camino prefabricado por una providencia o dispuesto por una racionalidad oculta.  Va al azar.  No tiene la 
responsabilidad ni la culpabilidad del individuo en general, lo que no la dispensa de lanzar una requisitoria 
contra determinadas personas:  los poderosos. 
 
10.  Al mismo tiempo que Hegel y Marx, un tal Kierkegaard ponía un escollo en la vía del devenir  (del 

progreso):   la repetición.  Sören  Kierkegaard introdujo la paradoja de tal forma que pasa, con toda 
razón, por místico.  La repetición kierkegaardiana  (la que Job exige a Dios desde el estiércol después de 
haber perdido todo, la que el prometido de Regina reclama por su amor roto)  exorciza el tiempo, esa 
maravilla demoníaca, invocando al Eterno.  Dios puede resucitar a los muertos, suspender el tiempo, 
hacerlo retroceder.  Y Dios puede devolver lo que se ha perdido:  la inocencia original, los bienes 
terrestres (Job),  la bien amada (Sören Kierkegaard).  En el centro:  la trascendencia.  La paradoja de la 
repetición no ha dejado de introducirse por ello. 

 
Desde la guerra de 1870-1871, Nietzsche anuncia que la historia, razón y conocimiento se hunde en un mar de 
lodo y sangre.  Primera repetición:  la violencia, cuya necesidad parece evidente a los hombres que toman las 
decisiones y cuyo absurdo no parece menos evidente a quienes la sufren. 
 
Nietzsche pone en primer piano lo repetitivo a partir de la poesía, de la música y del teatro  (de la tragedia). 
Este seria el momento de examinar cómo en su prosa y en sus versos emplea los procedimientos clásicos, 
derivados todos de la repetición: rimas, aliteraciones, invocaciones, sílabas a palabras de apoyo para las 
frases. Su poesía no imita a la música;  no pretende ser ni hacerse musical, no pliega el lenguaje a las leyes de 
un arte distinto; aporta al lenguaje la experiencia de la música. La música se basa en la repetición; todo en ella 
es repetitivo, no solo los temas  (el leivmotiv wagneriano, el tema de La fuga, etc.), sino las  «notas», Los 
intervalos, los timbres, los ritmos (la medida), etc.  Y, sin embargo, a propósito de la música, todos hablan de 
frescura, de movimiento, de destello, de esplendor, de invención incesante, de temporalidad incluso.  No hay 
repetición sin diferencia, no hay diferencia sin repetición.  En cuanto a la tragedia, va mucho más allá en la 
repetición: resucita al héroe por medio de un texto preparado y repetido.  En un lugar consagrado a este rito 
recomienza el acto trágico, el momento mortal, el holocausto, que se revive con una diferencia: la alegría 
trágica. 
 

                                                 
2   La correspondencia de Nietzsche refiere su descubrimiento (tardío, en versión francesa) de Dostoievski y su 

entusiasmo. 



Nietzsche sitúa lo repetitivo en el centro de la meditación.  ¿En el lugar del devenir?  No exactamente.  El 
problema estriba exactamente en comprender cómo hay devenir en la repetición y repetición en el devenir. 
Para Nietzsche, la antigua imagen del flujo heraclitiano tropieza con lo repetitivo, pero lo repetitivo no puede 
considerarse aparte, como  «pura»  repetición.  Tornado en sí mismo, aislado arbitrariamente, hace el devenir 
incomprensible. Ahora bien, hay tiempo (e incluso multiplicidad de tiempos: ritmos, linajes, ciclos) y 
prodigiosa diversidad de creaciones del devenir.  Pero hay repeticiones en el seno del tiempo.  Tal es la 
paradoja que parece escapar al saber.  Sin desaprobar el saber,  Nietzsche se coloca en la frontera entre lo 
concebido y lo vivido, es decir, entre saber y no-saber:  en la cresta. Este no-saber es lo vivido, goce y 
sufrimiento, siempre repetidos, siempre nuevos.  Risa divina, danza de los dioses, la gaya ciencia, más y 
mejor que la triste Ciencia, infringe lo vivido.  Es la poesía.  Es la embriaguez del devenir y de la repetición. 
Vuelve otra vez con todos tus suplicios, así se pronuncia el sí al vivir. 
 
¿Se quiere comenzar por el saber en lugar de empezar por la critica del saber, por la música, por la tragedia, 
por la poesía?  Puede ser, aunque ese sea el camino inverso al de Nietzsche.  El jamás sistematizó los 
elementos de su pensamiento en el plano denominado filosófico.  Sistematizarlo es, por tanto, traicionarlo. 
Aquí y ahora se va a traicionar a Nietzsche lúcidamente, para mejor mostrarlo por su envés, pudiéramos decir, 
y ponerle de manifiesto.  Para él, la diferencia es esencial, aunque este último término no convenga 
exactamente.  ¿Cómo demostrar la importancia de la diferencia frente a quienes la impugnan, los 
racionalistas, las gentes del Estado? 
 
Lo repetitivo es lo idéntico y es el principio de identidad lógica mismo:  A = A.  Este principio formal implica 
una repetición, lo más próxima pasible a la repetición absoluta.  Y, sin embargo, esa segunda  «A»,  no puede 
repetir de modo absoluto y de forma totalmente rigurosa la primera, porque es la segunda.  La lógica formal 
está en juego.  Y la sucesión de los números, es decir, la matemática:  uno y uno igual a dos.  Una repetición 
engendra una diferencia:  la menor, con el menor contenido, con el mínimo de residuo.  Transparente, por 
tanto. Y, sin embargo, de operación en operación, de repetición en repetición, se realiza un infinito. El 
conjunto infinito de los números enteros  (conjunta en el interior del cual cada diferencia es mínima) permite 
engendrar otros conjuntos infinitos  (los números fraccionarios, transcendentes, etcétera) y deducir el 
concepto de número infinito (trans-finito).  Entre los números infinitos hay diferencias máximas. Lo puro 
lógico se supera lógicamente. 
 
Lo repetitivo es el engendramiento de los números.  Por tanto, de los conjuntos, del espacio y de los espacios. 
Lo infinito se genera a partir de la repetición, a través de esos conceptos hoy día casi aclarados:  series y 
recurrencias, conjuntos, trans-finito, poder del continuo, enumerable y no-enumerable, conjunto de conjuntos. 
La mayor diferencia  (infinito-finito)  se percibe y se capta de este modo.  Pero lo repetitivo desborda el 
campo de los números.  Llega incluso hasta los gestos, los actos prácticos que se reiteran.  La repetición lineal 
abarca un campo inmenso.  A condición de admitir lo que no puede dejarse de admitir:  lo repetitivo engendra 
lo diferencia; y al contrario, lo diferencial se produce por la repetición en el transcurso de un tiempo 
especifico. 
 
Por tanto, el saber, repetición a su vez (memoria, operaciones reiteradas, lógica, etc.),  es saber de lo 
repetitivo.  De igual modo, el trabajo consiste en gestos repetidos.  ¿Va a clausurarse este campo, este 
dominio inmenso de lo repetitivo?  No.  Lo repetitivo es también el doble, el doblamiento y el redoblamiento. 
Por tanto, la duplicación y la duplicidad.  Por tanto, la simetría y la disimetría, el espejo y los efectos de 
espejismo y de espejo, el eco, el reflejo,  la imagen.  ¿Y por qué no la máscara?  ¿El reflejo falaz?... 
 
Lo repetitivo se descubre también en la memoria.  Y, por tanto, en cualquier conocimiento:  conocer es re-
conocer (la reminiscencia).  Contrapartida amarga: el resentimiento.  ¿No hay que atribuir a lo repetitivo 
lineal el lenguaje mismo, repetición (combinatoria) de sonidos articulados?  ¿No hay que situar aquí las 
realidades psíquicas:  la  «conciencia-de-si»  (reduplicación, duplicación, duplicidad)  y su base o fundamento 
en el cuerpo,  «el inconsciente»,  con sus interacciones, con sus apelaciones y llamamientos recíprocos? 
 
Pero lo repetitivo se desdobla a su vez:  lineal cíclico.  Lo cíclico es el ritmo.  Los ritmos:  los del cuerpo vivo. 
Quien dice ritmo dice repetición.  En la frontera  (movediza) entre lo lineal y lo cíclico está  «el 
inconsciente».   Todo cuerpo vivo recibe informaciones, desde la cédula al ser humano, y múltiples mensajes 
de los que no descifra más que una parte ínfima. La teoría de los mensajes y de los códigos, de las 



redundancias y de las variaciones informativas, entra en la de la repetición.  El cuerpo vivo tiene un doble 
carácter:  energías masivas que se reparten y se gastan según ciclos y ritmos;  energías finas, informacionales, 
relacionales y situacionales, mensajes lineales, códigos y descodificados. El doble carácter del cuerpo vivo es 
debido al doble carácter de la repetición:  lineal y cíclico. 
 
Esto no es todo:  todavía no es el todo.  Si la reflexión examina el Mundo descubre los ciclos de las 
estaciones, de la vida y de la muerte (Dioniso y sus poderes:  el caminar entre las pruebas, las desapariciones 
trágicas y las resurrecciones).  Si la reflexión examina el Cosmos descubre la luz (Apolo, sueño y claridad). 
La energía, fundamento del ser, se despliega; la ley de La energía consiste en gastarse. Al dilapidarse se 
dispersa.  El juego energético se realiza a través del ciclo pérdida-concentración.  La energía forma focos, 
centros, núcleos. En torno a ellos, esferas, sistemas.  Y esto desde la partícula ínfima a las galaxias, del micro 
al macro. Y siempre una tensión, una voluntad de acción, es decir, dc poder, que se expande, generosa o 
brutal. 
 
El sol posee esa existencia triple ya reconocida: empírica, socio-politica, simbólica (poética). Y lo mismo 
ocurre con este pequeño foco:  el cuerpo vivo, el  «sujeto»  (el cerebro y su periferia).  El famoso sujeto, helo 
aquí: es un centro.  No una sustancia:  un pequeño centro de pulsiones, de deseos, en una palabra, de energías 
que se gastan, que se dispersan no sin dejar huellas. 
 
Ahora la reflexión se desplaza danzando sobre la arista que separa el saber del no-saber.  A un lado de la 
frontera (la ironía quiere que partiendo del saber, generándolo mediante lo repetitivo, la meditación llegue al 
vivir como no-saber) está el saber engendrado (engendrándose) por la repetición. Al otro, lo vivido, 
indiferente a esta génesis, pero que recibe de esta diferencia otra dimensión, que está a su vez por conocer y 
reconocer.  El vivir:  la alegría, la voluptuosidad, la angustia, el trance y la danza.   La tragedia  (resurrección 
de los héroes, mentís al tiempo por una repetición representada).  La música (brote y resurrección de la 
alegría, inseparable del dolor).  La poesía  (evocación de lo posible, revocación de lo inadmisible).  La muerte  
(que se repite con la vida).  La historia, por último  (con su problemática: incertidumbres y certezas, memoria 
y saber, tumba del tiempo pasado y apelación a la luz, obstáculo y, sin embargo, tentación). 
 
El saber se basa en la menor diferencia, y el arte, por el contrario, en las diferencias máximas irreductibles a 
aquellas que se inducen en el interior de tal conjunto, de tal sistema, de tai lógica.   ¿Y qué pasa con el devenir 
en la perspectiva nietzscheana?  Es esa totalidad:  lo cíclico y lo lineal, las evoluciones y revoluciones.  Lo 
mismo y lo distinto.  Lo idéntico y lo diferente. Y su reciprocidad, su engendramiento.  Por tanto, lo os curo y 
lo inteligible.  El pensamiento mítico y el pensamiento racional.  El Mundo y el Cosmos, Dioniso y Apolo:  
los laberintos subterráneos y los contornos a plena luz. ¿La filosofía?  Separada del aparato metafísico 
(metafórico), secreción de las burocracias  (eclesiásticas, políticas) está ahí: tomada otra vez íntegramente, 
pero en otro plano, bajo otra luz, con otras oscuridades. En otro trayecto, en otro proyecto. Totalizada y 
totalizante de otra forma:  desde la lógica a la música, desde la matemática a la poesía, desde los balbuceos a 
las obras.  Lo cual no excluye la reflexión, que los rechaza hacia lo inaccesible, el éxtasis, la voluptuosidad 
próxima al dolor, el trance, la muerte.  ¿Y el devenir?  Es así:  cambio donde todo cambia, salvo la totalidad 
de los cambios.  En una relación paradójica, pero que se dilucida con lo que implica y con lo que contiene, 
con aquello en lo que degenera por aquello que se genera:  Lo repetitivo.  ¿Ser o no ser?  No:  «Werde das du 
bist»  (¡Conviértete en lo que eres!). 
 
Sí. Al decir ese  «si»  hemos aceptado las peores hipótesis:  la hipótesis terrorífica de la repetición eterna del 
Mismo, es decir, de los azares que nos han hecho nosotros mismos, de las circunstancias que han producido 
nuestra mediocre existencia demasiado humana, pero también y al mismo tiempo la maravillosa hipótesis de 
lo Sobrehumano, que nace desde ese momento aportando el sentido del devenir. 
 
Dos grandes ramas del pensamiento filosófico (que se entrelazan con otras, empirismo y racionalismo, 
materialismo e idealismo, nominalismo y realismo conceptual, etc.) convergen aquí:  la línea eleata y la 
heraclitiana.  Los antiguos y modernos eleatas pueden negar la importancia del movimiento;  no pueden negar 
su existencia sin convertir en dogmas las célebres paradojas de Zenón.  En cuanto a los heraclitianos, tienen 
que reconocer la importancia de lo repetitivo cíclico al menos.  (Heráclito ya lo acepta con su  «gran año».) 
 



La teoría del devenir universal no puede refutar lo repetitivo relegándolo a lo aparente.  La teoría de lo 
Inmóvil Inteligible puede relegar a la apariencia el flujo y el movimiento informe, pero debe admitir que el 
devenir crea formas,  «seres»  determinados, géneros y especies que se nombran. 
 
¿Qué es lo que da lugar a la intervención del pensamiento, al gesto práctico?  Lo repetitivo.  Toda acción se 
basa en una repetición, porque se repite a sí misma:  gestos, objetivos.  La filosofía ha aclarado este rasgo de 
la actividad práctica  (técnica).  Según Hegel, el entendimiento analítico y no la razón dialéctica es lo que 
interviene en la práctica, en el trabajo.  Y para Marx, el pensamiento dialéctico no se descubre ni descubre lo 
real y sus contradicciones, sino mediante la confrontación de lo real y de lo posible, al nivel de la totalidad. 
Lo que no excluye de ningún modo —todo lo contrario—  la producción de algo nuevo por el conjunto 
(totalidad) de gestos reiterados, de actos repetitivos, de intervenciones maquinales y técnicas  (partes, según 
Marx, de las fuerzas productivas que transforman la naturaleza). 
 
Si esto es así,  ¿cómo extrañarse de la importancia de lo repetitivo en el mundo moderno, objetos, productos, 
gestos?  La satisfacción de haber engendrado por la repetición el Saber de este mundo y en este mundo no 
suprime la desazón. Y se comprende mejor por qué Nietzsche no se esforzó en construir el sistema de la 
Repetición, sino que creó a Zaratustra para superar el nihilismo inherente a la modernidad.  Este sistema ha 
sido esbozado aquí para poner de manifiesto lo que no es ni dice el poeta Nietzsche.  En sí mismo solo serla 
un sistema entre muchos otros elaborados por el pensamiento moderno desde Hegel. Cada espíritu 
sistemático3  saca un placer masoquista de la prisión donde se encierra echando con cuidado los cerrojos. 
Nietzsche abre  «a martillazos»,  sí,  pero también  «con su sangre». 
 
La modernidad se hunde en la repetición  (y en la conciencia de lo repetitivo, a la vez revelado y oculto por 
las ideologías: el pan-matematismo y el pan-conceptualismo, el fetichismo de lo combinatorio y de la 
estructura, el  «dibujo» y los modelos, etc.). De este modo, la época moderna saborea hasta las heces el gusto 
de la repetición.  La historia, de la que durante mucho tiempo ha creído proceder, negaba la repetición o solo 
le concedía escasa importancia, en nombre de un devenir fetichizado, al tiempo que racionalizado.  Esta 
historia monumental se derrumba, como la filosofía sistemática, monumental también, con las justificaciones 
y legitimaciones que muchas personas creían y creen aún sacar de ellas.  La modernidad presenta este doble 
aspecto: todo cambia y nada cambia;  todo se estremece y todo se estanca.  ¿No será la de la tiranía la 
repetición más abrumadora?  En nombre de la libertad, la revolución ha engendrado una vuelta de los viejos 
despotismos en versión moderna agravada.  Pero la repetición no se limita a las esferas del poder y del Estado. 
Se ha masificado gracias a las técnicas. 
 
La importancia de lo repetitivo, descubierto por Nietzsche a raíz de una crítica de la historia, del historicismo, 
del evolucionismo y de la filosofía  —hegeliana— del devenir, a raíz también de un análisis riguroso de la 
poesía, de la música, de la tragedia, no hace más que confirmarse.  Por todas partes. 
 
El análisis critico de la vida cotidiana muestra la interferencia de las repeticiones cíclicas  (las horas, los días 
y las noches, las semanas y los meses, las estaciones, las necesidades)  y las repeticiones lineales (los gestos y 
actos del trabajo, de la vida familiar, de las relaciones sociales).  Igualmente, el análisis de los fenómenos 
económicos y, más todavía, el de la reproducción de las relaciones sociales (de producción). Esta 
reproducción pone sus esperanzas en la generalización de lo repetitivo: si todo se repite, las relaciones 
sociales se prorrogan, automáticamente, al volverse automáticas, al integrarse en el automatismo general. 
Hasta el punto de que no solo la filosofía y el saber pueden definirse por la relación conflictiva entre la 
repetición y el devenir, ni la modernidad como ilusión   (ideológica),  sino la sociedad entera.  Todo inclina 
hacia la reproducción, hacia la repetición cuantificada; y todo  (todos)  reclama lo nuevo, la brecha, el salto 
cualitativo hacia adelante, que no llega. 
 
Así, Hegel preveía un Estado que engendrara sus condiciones de formación y de equilibrio, sistema auto-
generador y auto-reproductible.  Marx, en cambio, preveía en nombre de la revolución proletaria, un salto 
hacia adelante en el devenir, una  «generación nueva»,  sin repetición, pero sin pérdida del pasado.  Nietzsche 

                                                 
3     Antes hemos citado algunos de los más recientes: Yves Barel, Michel Clouscard, Jean Baudrillard. Habría que citar 

también a H. Marcuse, M. McLuhan,  J. Monad, etc. 



denuncia el peligro de la repetición que mataría toda diferencia, y simultáneamente afirma la exigencia de una 
ruptura completa, que trascendería el pasado. 
 
Aquí se transparenta la diferencia radical entre la superación hegeliana y marxista, que conserva  (más en 
Hegel, menos en Marx)  los antecedentes y condiciones a un nivel superior, al «elevarlos», y la superación 
nietzscheana, que niega, deniega, reniega, desmiente, refuta y precipita en el abismo.  El Aufheben optimista y 
el Überwinden  trágico se enfrentan, y, con ellos, la diferencia y la repetición (reproducción).  ¿Cómo 
escoger?  ¿Es preciso hacerlo? 
 
 
10. El descubrimiento de la imitación (Mimesis) como fenómeno psíquico y social no puede atribuirse a 

Nietzsche. Ni siquiera pensó en explicar, y mucho menos en sistematizar, la teoría de la Mimesis4  o de la 
«Mimicry».  Mostró su alcance en un análisis crítico (en sentido nietzscheano:  más sarcástico que 
irónico o humorístico).  Un hegeliano admira la imitación como potencia- racional que suscita la 
reproducción de un tipo humano, social y político. Por lo que a los marxistas se refiere, incluido Marx, 
han descuidado tales fenómenos, dejando a un lado la teoría de la identidad y la de la mutación 
(metamorfosis)  o, dicho de otra forma, de la repetición y de la diferencia, de la imitación y de la 
creación. 
 

Nietzsche puso de relieve la importancia de la Mimesis en la naturaleza.  Ninguna hoja de roble es rigurosa y 
absolutamente idéntica a otra; sin embargo, todas las hojas del roble se parecen; el concepto de «hoja», que 
solo retiene esos parecidos y los cambia en identidad, no tiene la verdad que le atribuyen los partidarios 
empedernidos del saber. Sin embargo, tales conceptos permiten a la conciencia empírica, a la actividad 
práctica, poseer su esfera y a los humanos habitar una construcción  (arquitectura)  sociopolítica.  A lo largo 
de la evolución, desde que existe tal especie de planta y hasta que desaparezca, cada planta re-produce aquella 
de la que nace. Entre las hojas de roble las diferencias son mínimas, internas a la especie  (caracterizada como 
un «sistema» equilibrado, pues cada planta y el conjunto de las plantas pertenecen al género que constituye un 
todo).   El roble y la hoja de roble, y sus ramas, y su aspecto, difieren de la palmera y de sus atributos.  Aquí 
la diferencia da un salto y se torna máxima.  Otro tanto se puede decir cuando surge una especie nueva.  Lo 
cual confirma la distinción  (diferencia)  entre las diferencias inducidas en el interior de un conjunto, por 
repetición y Mimesis, y las diferencias producidas fuera de tal sistema establecido, al desaparecer o 
metamorfosearse este sistema. 
 
En la sociedad, el mecanismo de la Mimesis es doble.  El mimetismo procede por identificación directa con el 
tipo o modelo:  los sometidos, los esclavizados, los oprimidos, las personas dominadas por el resentimiento se 
identifican con el hombre fuerte, el vencedor, el poseedor y el amo. Lo re-producen en sí mismos sin 
intermediario.  Así, los niños imitan a su padre, o los súbditos al príncipe, a los soldados al jefe.  A menudo el 
mimetismo procede indirectamente, a partir de una imagen o símbolo, emitido o no emitido por el poder 
superior:  en una Iglesia instituida, cada uno imita indirectamente a un Santo o, mejor, a su imagen, y 
directamente al dignatario situado en la jerarquía un escalón más arriba.  Lo analógico y lo simbólico difieren, 
pero. ambos producen un mismo efecto:  la Mimesis. Así continua el teatro del mundo, donde el mejor 
cómico es el que actúa más «sinceramente».  Las palabras sirven de instrumento a ese teatro, más concreto 
(real)  que el discurso.  Desde hace mucho tiempo, los moralistas  (La Rochefoucauld)  han denunciado el 
teatro del mundo, sin llegar a sus bases o raíces. 
 
En ambos casos, el proceso mimético implica una simulación y produce simulacros:  copias más o menos 
exactas. La simulación forma parte, según Nietzsche y los nietzscheanos, de los mecanismos mediante los 
cuales los individuos se insertan en una realidad sociopolítica, y, a la inversa, mediante los cuales la sociedad 
se sirve tanto del discurso como de los esquemas, símbolos e imágenes, para integrar a los individuos. 
 
El fenómeno posee, pues, una amplitud enorme y un peso decisivo en la re-producción de la cúspide de la 
sociedad por la base, sin lo cual la estructura sociopolítica se derrumbaría. La complejidad de la Mimesis 
crece a partir del hecho de que la creación comienza por la imitación y no puede comenzar de otro modo: el 
futuro creador empieza seleccionando un padre o un maestro  (para Nietzsche, Wagner), del que luego se 
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separa y al que si es preciso ejecuta.  Camino de la creación cuando se produce una metamorfosis (una 
diferencia),  la Mimesis puede, además, bloquear el camino esterilizando la marcha, entrañando la repetición. 
El fenómeno  «Mimesis» abarca, por tanto, el campo sociopolítico entero, incluidas la ética y la estética, 
además de la moda, la educación, las «influencias» diversas (justificadas o no justificadas por 
representaciones, es decir, por ideologías). 
 
De la Mimesis derivan extrañas realidades, a medio camino entre la apariencia y la metamorfosis.  La 
mascara, por ejemplo.  Simulacro que dobla el rostro y lo disimula; el  «yo» se trueca para él mismo en otro, 
en el que quiere convertirse.  El uniforme militar, generador de una Mimesis apoyada por el poder, es una 
mascara que tiene éxito.   El aprendizaje de un papel gracias a la mascara implica el desdoblamiento, ya sea la 
metamorfosis,  ya la repetición y el retorno a la identidad reconocida. «Larvatus prodeo» avanzo 
enmascarado, dice todo innovador;  la mascara le sirve de refugio, de coartada. Puede perderse en su papel, 
pero solo la pérdida de identidad permite cambiar. 
 
El enemigo es, por tanto, la identidad, que articula la lógica de acuerdo con la realidad psíquica, social y 
politica, y permite la fijación.  Quien dice «identidad»  dice también lógica, tautológica, sistema, circulo 
vicioso, torniquete, repetición, reproducción de si y del otro, Mimesis estéril, diferencia inducida en el interior 
de un conjunto y reducida al mínimo.  Mascara y marca, la identidad procede del discurso falaz y remata su 
obra.  Quien dice «pérdida de identidad»  dice también mutación, metamorfosis, trans-valoración, creación 
poética.  Entre ambas hay una distancia, un trayecto peligroso.  ¿Cuál es el peligro?  El extravió, la locura, el 
suicidio.  Sin duda alguna, el dolor y la insatisfacción.  La identidad aporta la satisfacción del «ser»  
adquirido, en la propiedad.  La vía dionisiaca no es ni tranquila ni la de la tranquilidad. Lo sobrehumano, 
diferencia máxima, solo se consigue haciendo saltar la identidad y franqueando (superando) las diferencias 
mínimas. Incluso el discurso se disuelve, y la práctica poética inventa un lenguaje. 
 
Entre el Escrito teorético de 1873 y La Gaya Ciencia, Nietzsche descubre el mundo de la identidad detrás del 
mundo de la Mimesis y de la Máscara, ya descrito por los moralistas (inmorales).  Al principio no exige 
todavía lo Posible-Imposible, lo Sobrehumano, aunque ya deja de soportar el mundo de la marca y de la 
mascara, el teatro del mundo, el mundo de las palabras y de la retorica, en resumen, la vida social según los 
valores impuestos.  Poco a poco, lentamente, se va abriendo ante él el horizonte de la metamorfosis, de la 
diferencia absoluta. Con esfuerzo, con una angustia sin nombre, descubre que la aspiración a la mayor 
diferencia, a lo Sobrehumano, va acompañada de la aceptación de la más terrible de las identidades, el Eterno 
retorno. Si hay metamorfosis, es decir, conjunción afortunada y azar maravilloso, en lugar de un 
encadenamiento lineal ilimitado de causas y de efectos, de razones y de consecuencias; si hay transmutación, 
el mismo azar puede re-producir cualquier memento del mundo: la metamorfosis puede conducir a la 
repetición de un fragmento del devenir.  El salto en el espacio  (en lenguaje de ciencia-ficción podríamos 
decir en el hiper-espacio)  de la diferencia implica el peligro absoluto de la repetición total.  Por tanto, si se 
instaura una ruptura con lo realizado  (no un descentramiento en el saber, sino un descentramiento con 
relación al saber hundiéndolo en la profundidad enigmática de lo vivido, por encima o por debajo de la 
superficie y de los efectos espejeantes),  ¿quién sabe qué pasará al otro lado de ese espejo?  Desfondamiento, 
caída en el abismo, quiebra de la conciencia-de-sí, la apertura de lo posible no excluye ninguna posibilidad:  
la mejor y la peor van juntas. 
 
Aquí una vez más si hay dialéctica nietzscheana difiere radicalmente de la dialéctica hegeliana.  No hay 
síntesis entre los términos enfrentados.  Lo que nace, o bien reproduce aquello de lo que nace  (conserva la 
identidad de uno de los términos con diferencias mínimas), o bien, franqueando de un salto un abismo, lo 
transciende. Por su cuenta y riesgo. La tragedia de la conciencia desborda el teatro del mundo. Las 
contradicciones más profundas sacadas a la luz pueden ayudar a la metamorfosis, de la que están separadas 
por una distancia abisal.  Curar simplemente a quienes sufren, suprimiéndoles sus contradicciones al modo de 
los psicoanalistas, es traicionar. 
 
La aspiración nietzscheana implica, por tanto. un rechazo fundamental de lo  «real», como constitutivo del 
Ego  (el «sujeto»).  ¿Ha tornado Nietzsche en consideración la oposición filosófica de lo subjetivo y de la 
objetivo?  No. Su pensamiento  (su (perspectiva) no participa de esas categorías filosóficas.  Esos términos 
forman parte de la identificación que aprisiona lo posible.  Más allá de ese reino de la identidad, las mascaras  
y las marcas, más allá de la Mimesis, más allá del reino de las sombras, se abre el horizonte solar. 



En la visión del Eterno retorno hay, sin embargo, un sentido que en términos filosóficos podría llamarse 
identidad por retorno  (repetición)  y retorno de la identidad.  ¿Cuál?  La de la naturaleza y de la conciencia, 
de la salud y de la reflexión, de la inocencia y del conocimiento:  una totalidad. 
 
12. La Gaya Ciencia no agota su sentido en las repercusiones aquí citadas.  Esos análisis casi sistematizados 

tienen un objetivo: impedir que un determinado pensamiento, que en la modernidad se cree radical, 
rehaga indefinidamente el recorrido Hegel-Marx-Nietzsche, sin salir del nihilismo.  Si tomamos el 
camino desde el punto de partida queda claro que nadie en Europa ha superado ese nihilismo. ¿Fracaso 
de Nietzsche?  Sin duda.  Hasta ahora, ni él ni nosotros  (europeos, hombres de la modernidad),  nadie ha 
salido del mundo de las sombras. 
 

Otro sentido de la Gaya Ciencia:  nada nuevo sin una provocación, sin un desafió  (a menudo peligroso e 
incluso cada vez más peligroso).  No hay desafió sin una agresión, sin un ataque.  Por tanto, sin un doble 
peligro: ponerse en juego  (en tela de juicio, formula banal)  y atacar a alguien más fuerte que uno mismo, de 
forma que se le ponga en juego  (en la apuesta).  Lo «negativo» nietzscheano radical adopta este aspecto y 
manifiesta así en un movimiento  (y no en la representación del movimiento)  las contradicciones inherentes a 
lo real.  Sin lo cual no seria otra cosa más que un discurso erudito que se prolonga. 
 
No produce un sentido quien quiere.  Lo escrito y la literatura no bastan.  La escritura, siempre mimética, 
desempeña su papel en la reproducción más que en la creación.  ¿Quién produce un sentido?  Aquel que se 
arriesga.  En el transcurso del tiempo, aquellos que produjeron un sentido murieron por él y lo engendraron 
mediante su muerte:  Sócrates, Cristo.  La locura, forma diferente de la muerte, puede tener el mismo alcance.  
La ruptura con el saber y el poder, la gran entrega que inaugura el salto en lo posible, implica la ruptura tanto 
con la filosofía como con lo cotidiano... 
 
13. Por encima de la sociedad, por encima de la  «cultura», existe algo  (por supuesto no el Estado)  que se 

puede llamar civilización.  ¿La cultura?  Los filisteos cultos creen poseerla como propiedad pública y 
privada. ¿La sociedad?  Es una colección de lógicas sociales, es decir, de tautológicas, de torniquetes, de 
grandes y pequeños  «sistemas». 
 

La civilización se compone de valores, es decir, de sentidos, que viven y mueren.  En el seno de la sociedad se 
bosquejan y precisan estos valores y sentidos.  Encuentran ahí un terreno favorable a desfavorable.  En el 
mejor de los casos, en Grecia, por ejemplo, a durante el Renacimiento en Europa, una gran civilización 
adquiere forma y fuerza:  ligera, danzante, vigorosa. 
 
¿Concepción  «elitista»?  Si, aunque tenga en cuenta a los pueblos y, por tanto, a las masas.  No hay jerarquía 
de valores, no hay, por tanto, valores superiores que no sean aceptados y menos aún resentidos por un pueblo. 
La elite  —el filósofo, el poeta—  no pueden más que dar forma y fuerza a lo que germina en el seno del 
pueblo.  Y, a la inversa, pueblos y masas pueden también poner fin a los valores superiores, matar a los 
filósofos y a los poetas con los otros héroes después de haberlos engendrado:  Sócrates y, más aún, Jesús lo 
demuestran. 
 
El pensamiento de Nietzsche y su perspectiva no salen de una ambigüedad que se puede decir fecunda. 
Filósofo, pensador, poeta de un cierto elitismo, apropiado, por tanto, a intelectuales que pretenden ser 
marginales y tienden a apartarse para hacer de la vida hedonismo o democracia, por sus propios medios;  y, 
por otro lado, filósofo de la lucha sin tregua ni desfallecimiento contra el Estado, contra toda manifestación de 
la voluntad de poder, contra el Logos que desafía la sociopolítica.   ¿«Elitismo»?  ¿Y por qué no?  Quizá hoy 
día la libertad, la del libre espíritu, presente estos dos aspectos.  Afrontar La muerte negando el instinto de 
muerte, afirmando la vida, ¿no es una ambigüedad que transciende las dualidades y duplicidades 
tradicionales?  Lucida, amante del placer y la alegría, sin temor aL sufrimiento, representando sin anunciarlo, 
sin promulgar una filosofía del juego o una regla del juego, creando lo total más allá de lo político, así camina 
la Gaya Ciencia. 
 
14. Una teoría generalmente tenida por marxista, aunque Engels y Lenin, más que Marx, la hayan elaborado 

como teoría del conocimiento, declara que la conciencia y el conocimiento son reflejos.  La mayoría de 
los filósofos del saber han rechazado esta teoría, salvo aquellos que explícitamente se han puesto bajo la 



garantía del marxismo:  la teoría del reflejo pasa entre la opinión filosófica por grosera.  Efectivamente, 
Lenin maneja un poco brutalmente las metáforas de la copia, de la foto, del espejo5.  Pero esta teoría 
conviene admirablemente a Nietzsche.  La adopta  (sin referencias al marxismo, por supuesto)  tanto en 
el fragmento  «teorético»  de 1873 como en fragmentos escritos diez años después que debían demostrar 
la  «inocencia del devenir». 
 

Si el pensamiento y la conciencia no pueden definirse como una sustancia  (como dijo Descartes y han creído 
después de él muchos filósofos, incluido Hegel),  si el pensamiento no es un  «ser»  vinculado al  «Ser»  y si, 
por tanto, hay una diferencia entre el ser y el pensamiento, pese a que el pensamiento corresponde al ser,  ¿en 
qué puede consistir si no es en un reflejo?  Reflexión y reflexionar quieren decir  «reflejar»,  salvo que todo 
esto no sea más que metáforas. 
 
Pero ¿qué es un reflejo? ¿De dónde procede el espejo que refleja?  Al carecer el reflejo de espesor, de 
volumen, de peso, al ser, por tanto,  «irreal»,  ¿qué es un reflejo fiel de lo real?  Un reflejo de este tipo no 
puede comprenderse más que como una forma, la forma de una superficie reflejante  (que deforma lo «real» 
de una manera determinada). 
 
Es lo que dice Nietzsche, volviendo, como ya se ha visto, la teoría del reflejo contra la tesis ingenua de la 
fidelidad reflectora6.   ¿La conciencia?  Una superficie.  ¿El reflejo y el acto de reflejar?   Actos del cerebro  
—como el lenguaje y la forma lógica—,  pero también cuerpos enteros, manos, órganos de los sentidos, 
miembros, músculos, sexo. Porque la conciencia refleja. La acción metamorfosea lo «real» al no estar 
sometida a ninguna sustancia  «real», ni fuera ni dentro. El conocimiento reflejo deja sitio libre a los 
símbolos, a la invención poética, a las imágenes-conceptos. 
 
15. Retorno y recurso al cuerpo, cuerpo como fuente y recurso.  Lo declara Zaratustra, uniendo la fuerza 

poética a las declaraciones  «teoréticas».  Retorno y recurso más que petición de ayuda, el cuerpo recibe 
un status completamente distinto de aquel que tenia en la filosofía y en la sociedad impregnada de 
judeocristianismo.  La filosofía y la religión, sobre todo en Occidente, han traicionado el cuerpo;  el 
Logos europeo se esfuerza por reducirlo, romperlo, mutilarlo.  Por debajo del pensamiento, sede de ese 
pensamiento, pero con una diferencia capital y radical, se halla el cuerpo.  ¿En qué consiste esa 
diferencia?  Si se quiere proseguir la interpretación de la poesía nietzscheana traduciéndola a prosa, es 
preciso decir que esta diferencia imprescriptible no se define, porque interviene y desempeña un papel en 
cada momento, incluso en la conciencia reflexionante que trata de captarla.  Diferencia inagotable, 
distancia a la vez infinita e ínfima, entre el  «yo»,  el «mi» y el cuerpo, puede ser dicha de mil y una 
formas, todas necesarias, pero no suficientes.  ¿Será el cuerpo el lugar del placer, ese estado a esa 
situación que solo tiene una relación lejana con la situación de quien conoce y piensa?  Si y no.  El 
hedonismo filosófico no va más allá.   El cuerpo sufre y goza, y el sufrimiento tiene tanto sentido como 
el goce, a veces más.  Anuncia una posibilidad, una crisis fecunda.  Lugar poblado de «afectos», «de 
pulsiones»?  Por supuesto, pero también de muchas otras no-cosas.  ¿Razón de actos que dan sentido y 
valor, pero que no tienen sentido ni valor, como el acto de aprehender las cosas, de adherirse a ellas?  Si, 
pero estas palabras filosóficas solo dicen lo que es el cuerpo con relación al saber filosófico. 

 
Para Nietzsche, el cuerpo contiene  —es más, el cuerpo  «es» baja la superficie espejeante—  la profundidad. 
En la poesía (o poiesis), la altura, la luminosidad, la esfera apolínea.  En la conciencia, en el saber, la 
superficie.  En el cuerpo, las capas profundas, aquellas que ilumina, atravesándolas como un puñal, el rayo del 
análisis.  El cuerpo, ese despreciado, ese desconocido, aporta consigo sus riquezas sin limites:  los ritmos, las 
repeticiones  (cíclicas y lineales),  las diferencias.  De edad en edad, desde el niño al adulto y al drama del 
envejecimiento, se supera, precipita el pasado en la memoria, enriquece a empobrece la trabazón de sus 
ritmos, desarrolla o no la relación siempre nueva entre necesidades y deseo y conciencia y acción. 
 
¿Retorno al hedonismo?  ¿Adhesión al materialismo?  No. Irreductible a la filosofía, la apelación nietzscheana 
al cuerpo excluye el cuerpo-máquina:  le opone el cuerpo-energía, el cuerpo poesía, el de la música y la 
danza.  La determinación negativa permite, con más ventajas que una definición que quisiera ser positiva 

                                                 
5      Materialismo y empirocriticismo, passim. 
6      Véase sobre todo Dac Philosophen Buck, fragmentos 121, 122, 123, etc. 



sirviéndose del lenguaje filosófico, entrar en la perspectiva nietzscheana.  El poeta que habla en Zaratustra 
quiere poner fin a la separación de lo mental, de lo social, de lo natural y, por tanto, a la disociación entre el 
Verbo y la Carne.  Quiere cambiar desde la base la relación del cuerpo con el lenguaje, dejando de valorizar el 
lenguaje mismo como abstracción.  Para Nietzsche no hay abstracción concreta, como la hay para Hegel y 
Marx. Rechaza ese casi concepto, que permite conceder a todos los momentos un status análogo, 
doblegándolos unas veces por el lado de lo abstracto y otras por el de lo concreto.   Lo  «concreto»  es el 
cuerpo.  Lo abstracto, es decir, el lenguaje  (¿la lógica?  Incorregible, no puede renunciar a su abstracción 
formal sin destruirse)  debe convertirse en concreto:  en cuerpo.  Nada en común con la corporeidad de los 
filósofos. 
 
¿Y el status del cuerpo?  Si lo describimos retrospectivamente con relación al Logos, unos lo percibían como 
lugar y producto del pecado  (la caída, el abandono)  y otros lo concebían como una especie de reserva carnal, 
fondo irracional de la racionalidad dominante, útil como valor de uso persistente a través de los cambios y de 
los valores de cambio. 
 
Hoy, en el sentido nietzscheano, la contradicción es cada vez más profunda.  Todo el peso de la sociedad se 
abate sobre el cuerpo, añadiendo a las presiones y coacciones de la tradición moral las conminaciones del 
rendimiento, la multiplicación de imágenes mutilantes, la metaforización en lo visual.  La foto, el cine, los 
mass media  proceden a un desmenuzamiento del cuerpo, a una sustitución masiva del cuerpo por la imagen, a 
un desplazamiento de Lo físico hacia lo abstracto visual, a una transferencia social de la energía sobre lo 
espectacular.  Lo cual sirve al poder que manipula de esta forma la existencia concreta.  El discurso, el 
lenguaje, su fetichización sirven de pretexto para escamotear el cuerpo, de tal forma que la conmoción del 
Logos tras sus abusos de poder puede llevar a su consolidación por el prestigio de las imágenes de la escritura 
y de los escritos.  En este grado, la alienación de Hegel y de Marx cambia de carácter y de alcance.  La 
alteración de la vida amenaza a su base vital:  el cuerpo. 
 
Resurrección de los cuerpos, he ahí la primera y la última palabra de Zaratustra.  «En pie, mis hijos se 
acercan...  He aquí mi mañana, mi día se alza, sube, sube ahora,  ¡oh tú, mí gran Mediodía!». 
 
Todo lo que atañe a la integridad del cuerpo se atribuye, o bien a una causa oscura, al instinto de muerte, o 
bien a una razón superior, las exigencias del saber y del mundo moderno.  De este modo se disculpa la 
burguesía y, sobre todo, el judeocristianismo y el Logos europeo, grecolatino en origen.  Se hace la vista 
gorda en lo que respecta a las operaciones tácticas y estratégicas que atacan a los fundamentos de la vida, de 
la racionalidad y del Logos mismo, que proceden a su autodestrucción en la modernidad exacerbada. 
 
El cuerpo (viviente y total) establece las uniones:  deseo y sentido, y valor  —movimiento, y actividad y  
objeto.  Esta unión se opera mediante el juego, la danza, la música.   ¿Por medio del teatro?  Eso 
antiguamente.  Sin duda, el teatro moderno, discurso y espectáculo, no tiene las virtudes del teatro antiguo.  El 
corte  «significante-significado»,  inherente al discurso, se agrava en fracturas y deja que cada uno de los dos 
elementos de los signos vayan cada uno por su lado si el cuerpo, la palabra, la voz, el gesto no restablecen la 
unión. 
 
¿Y el «sujeto»?  La pregunta filosófica  —que viene de los filósofos, pero que exige una respuesta—  se 
desdobla.  Por un lado, está el sujeto abstracto, que hay que atacar y disolver.  No se trata ya del sujeto 
cartesiano, racional  (sustancia pensante),  ni del sujeto del saber, el sujeto kantiano, asiento de las categorías. 
Ni del  «sujeto»  de los lingüistas.  Es el sujeto del poder, con sus inversiones y mascaras y mitos:  el Padre y 
lo Paterno, la Propiedad y el Patrimonio y la posesión, el Súper-yo y el Súper-macho, etc.  En la cúspide, el 
Sujeto abstracto absoluto:  el Estado.  Santifica la existencia empírica de los pequeños  «sujetos del poder»  y 
aquellos que le someten los otros. En este terreno, las ficciones complementan los mitos:  el «yo» del 
pensamiento se une al  «yo»  del ciudadano  (la ficción politica y jurídica),  a los  «yo»  del testigo y del juego 
(la ficción moral), al «yo» del discurso  (la ficción gramatical), etc.  Esta existencia empírica tiene en su 
campo funciones: lo relacional, lo situacional, el discurso funcional mismo. Se puede uno divertir 
desmontándolos.  Zaratustra no se priva de ese placer; todos los «sujetos», incluido el Hombre superior, se 
quejan sin cesar de la dificultad de ser, de la pérdida de identidad, y de muchas otras, letanía de desgracias y 
quejas del  «sujeto». 
 



Al sujeto del poder se opone fundamentalmente, irreconciliablemente el sujeto concreto:  el cuerpo.  Contiene 
tesoros insospechados  (y no solo el placer, o los juegos eróticos, interpretación falaz, ni tampoco lo oculto, 
como lo que se oculta tras el pensamiento analítico para rechazarlo).  No se opone a lo abstracto como lo 
«salvaje»  a lo sofisticado  (otra interpretación falaz de una requisitoria y de un requerimiento mucho más 
vasto).  El cuerpo no se resume en un objeto de escándalo aunque se le desnude.  (La modernidad, estupefacta 
ante la ausencia del cuerpo, intentará todas las escapatorias, todas las falsas salidas, a falta de leer y 
comprender  La Gaya Ciencia y Zaratustra.).  El sexo, parte del cuerpo, no tiene derecho a erigirse, 
masculino o no, en criterio, en apreciación y valor.  Ni más ni menos que el trabajo  (o el saber).  ¿Puede ser 
que la localización de la erógeno en un órgano o en una zona del cuerpo contenga un error?  ¿No se siente 
erógeno  (presencia del Eros creador)  todo el cuerpo ante el empleo de los signos del no-cuerpo y del fuera-
del-cuerpo? 
 
¿Fijar un nuevo status para el cuerpo?  Esta manera de plantear la cuestión resulta ingenua.  ¿Qué status? 
Filosófico?  La filosofía no va más allá de una esencia:  la corporeidad.  ¿Teórico?  ¿Epistemológico?  El 
Lagos tiende, con la teoría pura  (el hombre teórico)  y la epistemología, a sancionar la evicción del cuerpo. 
 
No basta un  «status»  para repudiar la fragmentación del cuerpo, la localización y la disociación de las 
funciones (gestos, ritmos) provocada por la división del trabajo. El cuerpo mosaico, contrapartida a 
contrapunto de un saber mosaico, el cuerpo en migajas no recupera su integridad porque se cambie su 
«status»  teórico a incluso social. 
 
El psicoanálisis ha tratado de determinar, en cuanto disciplina especializada, pero vinculada a una práctica 
(clínica),  un status del cuerpo.   ¡Qué fracaso!  El espacio-tiempo del cuerpo, esbozado por los psicoanalistas 
que se esfuerzan por cercarlo, se reduce al silencio de antes y después de la palabra, a la diferencia mortal que 
sale del hiato  (entre la pulsión y el discurso)  y produce otro hiato  (la castración).  Es, por tanto, el espacio-
tiempo de la muerte.  Nada más opuesto a la afirmación nietzscheana:  a la transmutación de la decadencia, 
del nihilismo en un  «si»  a la vida y, por tanto, al cuerpo total.  El cuerpo total se presenta a la vez como 
virtualidad y como actualidad.  Para los psicoanalistas no hay existencia como totalidad.  Para muchos el 
cuerpo se desdobla en orden orgánico y orden pulsional.  Para éstos y aquéllas, la unidad del cuerpo solo se 
representa en la simbólico y lo imaginario.  El cuerpo del  «sujeto»  y el del  «otro» como lugar de unión de 
los significantes no se encontrarán jamás.  Desarticulado en principio por la expresión verbal, fragmentado 
por el sexo, el cuerpo no recuperará su unidad a no ser que se entregue a un éxtasis mortal  (véase Freud, p. 5 
del cap. VII de la Traumdeutung).  Para algunos analistas solo el espejo  (efecto material y sensorial;  por 
tanto, inmediato y localizado en la inmediatez)  revela su no-parcelación al sujeto fragmentado por el sexo y 
el discurso.  El cuerpo como totalidad  (el cuerpo «propio», lugar y  «Sujeto» de la apropiación) no se 
presenta más que en el cuerpo de la madre primero, luego en el fantasma de identificación con el  «otro».  La 
imagen del cuerpo total encarna la ilusoria plenitud destinada a la fisura por la pulsión de muerte que proviene 
de la apertura.  Entre los objetos, el objeto más privilegiado de todos, el falo, permite al sujeto  (masculino) 
pasar del ser al tener, aunque la Ley, corte fundamental, fundamento del Logos, Ley del Padre, se lo impida. 
De tal suerte que la castración, palabra paterna que ejecuta  (mata)  el cuerpo en movimiento, interviene tarde 
a temprano; el falo, lugar de encuentro de la Ley y del Logos, al ser también lugar de su separación, suscita el 
vano fantasma de su reconciliación. 
 
Nietzsche apela a la subversión, a la rebelión, a la revolución del cuerpo.  ¿Un status?  No.  Todo lo más 
podría decirse que el cuerpo, en los textos de Nietzsche, se describe a se inscribe a muchos niveles, como el 
lenguaje. En primer lugar, la empírico, el cuerpo objeto.  En ese nivel, el cuerpo se estudia, se analiza 
científicamente, pero también en su aspecto cotidiano.  Este nivel engloba la funcional, la relacional, lo 
situacional.  Luego, el nivel sociopolítico, el cuerpo-sujeto como apoyo de juicios, de  «valores»  a menudo 
negativos  (la reprobación, la sumisión)  y de metaforizaciones  (mediante el lenguaje, con primacía creciente 
de la legible-visible).  El cuerpo no rige la producción y, sin embargo, se produce con el cuerpo y para los 
cuerpos.  En este nivel, el cuerpo desempeña un papel no de transgresión, sino de transmisión del saber y de 
re-producción de las relaciones sociales, aunque éstas pesen sobre él.  Luego, y por último, el nivel poético, el 
de la unidad recuperada mediante la prueba de la disociación.  La palabra poética  (y, en ningún modo, la 
palabra original a final, la de un dios, verdadera por esencia) apunta a la unidad del cuerpo y a la salida a la 
luz de sus riquezas.  La palabra poética exorciza la muerte  (la  «pulsión de muerte»)  a través de lo trágico, en 



lugar de ceder a ella.  Logra vencer los peligros del discurso y de la escritura, renovando el poema, como la 
música, mediante los ritmos del cuerpo, la repetitivo y lo diferencial como en el cuerpo. 
 
La práctica poética, según Nietzsche, afirma la apropiación como posibilidad próxima y lejana a un tiempo. 
Este concepto, la apropiación, concebido especulativamente por Hegel  (restitución de la Idea en el Estado), 
quedaba mal determinado en Marx.  El poeta Nietzsche abre el horizonte del deseo y del cuerpo apropiados. 
En primer lugar, apropiarse de su propio cuerpo, para el individuo y para la especie humana;  apropiarse del 
cuerpo total, naturaleza y conquistas de la actividad multiforme, es decir, el espacio.  Lo cual no excluye lo 
simbólico ni lo imaginativo, sin apostar por ellos aisladamente.  La cual excluye lo ideológico y, en primer 
lugar, la separación, filosóficamente sancionada, del alma y del cuerpo, del espíritu y la materia  (sin por ella 
fetichizar, como Hegel, la identidad de La real y de lo racional). 
 
La práctica poética se parte de relieve en la música y en la danza, obras de vida y de vitalidad.  ¿«Cuerpo 
glorioso»?  No.  Cuerpo concreto, presencia y lugar de presencia, pero virtualidad en tanto que totalidad 
descubierta. 
 
16.  Mediante la poesía, Nietzsche introduce en el Logos europeo céntrico algunas afirmaciones explosivas. 

Verdaderas?   ¿Falsas?  ¿Verdaderas y falsas?  ¿Llenas de sentido?  ¿Absurdas?  Estos términos y 
categorías no valen ya, pero pueden servir para exponer esas afirmaciones.  Conciernen, en primer lugar, 
a la finitud. Para Hegel, para la filosofía, la reflexión hace tomar conciencia de lo finito:  las cosas, la 
vida, la realidad humana.  En el hegelianismo, la lucha, La guerra entre los Estados tiene esa función: 
cada momento, cada individuo reconoce, al experimentaría, su finitud.  El Estado sobrevive en medio de 
estas luchas de las naciones, se afirma en ellas, solo.  Fuera de la Idea y del Estado, el infinito para Hegel 
no es más que un «mal infinito»  (ilimitado, indeterminado). 

 
Para Nietzsche,  «nosotros»  somos infinitos.  Como para Espinosa.7   ¿Por el pensamiento, por el saber, por la 
conciencia?  No:  por el cuerpo.  Cada cuerpo y, por tanto, el nuestro  (el tuyo, el mío),  pues que se halla en el 
tiempo y en el espacio, contiene el infinito.  El espacio  (el cosmos)  y el tiempo  (el mundo),  infinitos ambos, 
implican y reflejan cada uno a su manera el universo infinito.  Un cuerpo viva es simultáneamente un macro-
cosmos  (el cuerpo humano con relación a las células, las moléculas y los átomos)  y un microcosmos  (con 
relación a la galaxia).  El infinito  «está»  en todas partes, antes que lo finito.  Entre un pequeño cuerpo que 
vive sobre la Tierra y el Sol hay diferencias cualitativas y cuantitativas, pero cada uno extrae energía cósmica 
y la concentra para gastarla.  El tiempo y el espacio, diferentes al máximo e inseparables, se vuelven a 
encontrar en cada lugar y en cada instante  (¡en cada  «momento», según el término hegeliano, aunque un 
poco retorcido!).  La música afirma esa infinitud, la del cuerpo, la del deseo, la del silencio, que no consigue 
declarar el lenguaje (finito).  Cada lugar y cada instante remiten a la totalidad del espacio y del tiempo.  El 
cuerpo vivo  (el tuyo, el mío)  tiene un doble origen imposible de captar:  el germen  (materno-paterno), que 
remite a un linaje genealógico y la especie, la vida entera, la Tierra, que remiten a un cosmos entero.  Cada 
serie de causas y de efectos que se le asignen se pierde en la noche,  lo que excita la nostalgia antológica, la 
del origen.  Cada serie remite a la otra:  el linaje cosmológico al devenir cosmológico y a la inversa.  Lo 
perceptible y la insondable van juntos.  La insondable:  el abismo, la profundidad, el caos.  La perceptible:  la 
superficie, la piel, la mirada, el espejo, el reencuentro del tiempo y del espacio en un momento (lugar-
instante).  Por un lado, altura, espacia.  Por otro, abismo, tiempo.  Y  «nosotros», en el cuerpo... 
 
Por tanto,  «la infinitud»  es el hecho inicial, original. Habría que explicar de dónde viene lo finito.  En el 
tiempo infinito y en el espacio infinito no hay finito...8  Lo finito y lo infinito,  ¿no serán sino simples efectos 
de perceptiva para el  «ser allí»?  Más vale afirmar la prioridad poética de lo infinito sobre lo finito:  la 
primacía de la alegría.  Lo finito, en el sentido en que lo toma el  «sentido común»,  a saber, las cosas bien 
distintas y separadas, las que se cuentan y se usan, no es más que una apariencia. Las filósofos así la han 
comprendido e incluso han denominado  «dialéctica»  la convicción de una unidad de las cosas.  Pero no han 
llevado este descubrimiento hasta sus últimas consecuencias.  Lo finito no es más que una apariencia, pero la 
apariencia no se separa de lo  «real».  La energía universal se concentra en innumerables centros y focos, se 

                                                 
7     Véase carta del 30 de julio de 1881.  El análisis de la energía cósmica, del tiempo y del espacio en los textos de  La 

voluntad de poder (titulo falso, recordémoslo), corresponde a esta apreciación. 
8      This Phiosophen Buch, p. 226. 



gasta en lugares e instantes, se diversifica en innumerables fenómenos.  Los fenómenos relativos a los centros 
y focos se repiten;  y todos los gastos de energía difieren.  El espacio y el tiempo no se disciernen más que al 
reencontrarse en un «aquí-y-ahora.  El cuerpo contiene, por tanto, la unidad perpetuamente en devenir de lo 
infinito y de lo finito:  tiene en silo infinito, él es La finito. 
 
Por tanto, la necesidad es tan verdadera y tan falsa como el azar, y la repetición es tan verdadera y tan falsa 
como la diferencia.  A escala  (inaccesible)  del universo reina la necesidad temible del tiempo-espacio.  La 
diferencia domina, puesto que la energía universal se gasta en fulguraciones siempre nuevas.  A escala nuestra 
dominan el azar y la repetición.  Así como cada cosa se analiza en el tiempo y en el espacio y se resuelve en 
efectos y causa  —salvo que ninguna línea de efectos y de causas es suficiente ni puede ser aislada—,  así 
también cada  «cuerpo»  se resuelve en una conjunción de azares.  El  «ego»  nace de un encuentro azaroso, y 
si el «ego»  vive todavía no es más que una cuestión de suerte:  un choque, un virus, una ráfaga de viento 
habrían podido llevárselo.  Eso sin contar con otros muchos azares.  En lo finito, el azar y lo repetitivo van 
juntos.  Una conjunción de azares siempre puede reaparecer.  Si concibo el tiempo a la manera del tiempo 
histórico, línea rígida y fría, hilo tendido del pasado al futuro, es preciso también que restituya la reaparición 
de las figuras, es decir, los ciclos y los encadenamientos lineales que se repiten:  la especie y la infancia, la 
vida y la muerte, el sueño y la vigilia, el trabajo y el descanso, o aun lo violento y lo pacifico, lo aventurero y 
lo contemplativo, etc.  El azar y las conjunciones de azares que realizan determinismos parciales, la repetición 
de las particularidades imponen de nuevo la  temible imagen-concepto  (visión del eterno retorno.9   El cuerpo 
que emerge del devenir  (espacio-tiempo),  inmerso en los azares  (suerte y mala suerte),  se sitúa en el centro 
de la visión y de la práctica poética: razón concreta, centro y referencia.  Pero este cuerpo no es estable, no 
está condenado a un devenir imposible de captar, sino que produce un devenir, el suyo, y, además, se entrega 
a las ocasiones que la voluntad aprende a apartar de sí y a contornear por su usa. 
 
17.  ¿La  «pérdida de identidad»?  Es lo trágico de la situación.  ¿Alienación?  ¿Efecto de una alienación?  No. 

Este juicio ya no basta.  La pérdida de identidad, condición de la metamorfosis, puede rechazarse. 
Entonces triunfa la identidad, es decir, la repetición.  Al ser aceptada  «la pérdida de identidad como vía 
peligrosa de una metamorfosis y, por tanto, de una diferencia, triunfa la embriaguez dionisiaca».  La vida 
en el grado más elevado hace uso de los dos procedimientos.  La embriaguez dionisiaca por sí sola 
arrastra hacia la aventura sin ley, la droga, el erotismo, el abandono instantáneo y la locura, y al mismo 
tiempo hacia la desintegración de sí mismo y la persecución de la trascendencia10.  La memoria y el 
conocer permiten frenar, controlar hasta cierto punto la metamorfosis, a riesgo de impedirla. Apolo, 
considerado aisladamente, implica el peligro de otra disolución.  La unidad en el contraste y el 
enfrentamiento de las dos potencias:  esa es la vía, según Nietzsche. 

 
18. Se ha podido demostrar el antagonismo de principales, lo más radical posible, entre la filosofía hegeliana 

y el pensamiento meta-filosófico de Nietzsche.  Seria divertido esbozar acto seguido la intersección entre 
el proyecto  (revolucionario)  marxista y la perspectiva  (subversiva) nietzscheana.  Un terreno común:  la 
oposición a Hegel.  Por tanto, juntos van: 

 
a) El ateismo, la idea de la naturaleza  (maten energía),  base de toda existencia; 
b) La critica de la teodicea politica de Hegel:  el Estado y la re-producción interna en el Estado de la 

historia, del pasado, de los  «momentos» y de las relaciones sociales; 
c) Lo cual implica una critica del lenguaje  (del Logos vinculado a la lógica y al lenguaje),  así como 

de la historicidad hegeliana; 
d) El rechazo del judeocristianismo (desde La cuestión judía, de Marx, y en el conjunto de la obra 

nietzscheana, pero sobre todo en Más allá del bien y del mal); 
e) La idea de los sentidos y del cuerpo convirtiéndose en teoréticos (véanse los Manuscritos de 1844 

y Zaratustra,  sin omitir La Gaya Ciencia),  lo cual implica el rechazo de todo sistema; 

                                                 
9     El mito moderno del Mono mecanógrafo puede servir de ilustración y de argumento (discutible) a la hipótesis.  El 

mono que golpea al azar las teclas de la máquina de escribir terminará, al cabo de un tiempo X,  por  «sacar»  la 
Comedia humana.  Y así sucesivamente. 

10      Véase la obra entera de G. Bataille. 



f)     El proyecto y la perspectiva de la producción (creación) de una «realidad» totalmente nueva, 
aunque mantenga los «mementos» del pasado superado.  Lo cual comporta la destrucción  (más 
pujante en Nietzsche, menos violenta en Marx)  de lo actual; 

g) La idea de que lo esencial, lo «creativo»  no se encuentra ni en lo económico como tal ni en lo 
político como tal;  lo cual implica el rechazo tanto del Estado como de lo político, en beneficio de 
las relaciones que Marx denomina «sociales» y Nietzsche primero «humanas» y luego 
sobrehumanas”. 

 
Después de establecer este cuadro de concordancias, he aquí las divergencias: 
 

a) Para Nietzsche, las palabras «Dios ha muerto» tienen una repercusión trágica, mucho más vasta 
que el ateismo y el naturalismo. 

b) Para Nietzsche, la racionalidad  (histórica en Hegel, industrial en Marx)  no es solamente limitada, 
sine ilusoria y, por tanto, pertenece a la categoría de la verdad en el sentido de los filósofos. 

c) La idea de la creación  (por medio de la poesía, por medio de la metamorfosis) difiere en 
Nietzsche de la idea de la producción en Marx, aunque las dos derivan del cuerpo y de su 
actividad al engendrar relaciones (vínculos). 

d) Para Nietzsche, la civilización tiene mucha más importancia que la sociedad e infinitamente más 
que el Estado.  La civilización se define por individuos y acciones individuales;  por evaluaciones 
(valores) y por una jerarquía de los valores, mucho más que por el nivel de crecimiento y de 
desarrollo social, que por las fuerzas productivas  (cuantitativa y cualitativamente consideradas). 

e) La poesía y el ante como vías, en lugar del saber que Marx afirma;  es decir, la obra por encima 
del producto. 

f)      La superación considerada como destrucción  (Überwinden)  y no como elevación  (Aufheben), lo 
cual comporta, como ya hemos dicho, la tragedia y la subversión radical, sin previsión alguna de 
los resultados.  El pasado se aprecia como decadencia y no como fuente, maduración, preparación 
de lo posible;  la ruptura entre el pasado, lo presente, lo posible es, por tanto, mucho más profunda 
en Nietzsche que el corte político en Marx a propósito del Estado. 

 
Por tanto, para Nietzsche no hay transición:  salto peligroso.  El pasado, lo actual  (Europa, el capitalismo y la 
burguesía),  el mundo existente se autodestruyen.  Para Marx y los marxistas habría que ayudarles a evitar la 
catástrofe o el hara-kiri.  Para Nietzsche y los nietzscheanos más valdría empujar al suicidio a los decadentes. 
 
Podría presentarse la obra de Nietzsche como la  «crítica de derecha» de una realidad  (Occidente y el mundo 
accidentalizado, el Logos europeo, la burguesía y el capitalismo, el productivismo y el economismo, etc.), 
mientras Marx habría aportado la «crítica de izquierda».  ¡Simplificación abusiva!  Pocos años después del 
acmé (del apogeo)  de Marx y de su obra,  Nietzsche asiste al momento de las primeras decepciones.  Como 
Marx en declive, Nietzsche saca consecuencias.  El  «mundo» antiguo continua, la renovación se hace 
esperar.  ¿Por qué?  ¿Cómo atacar lo  «real», que se consolida y permanece según el modelo hegeliano? 
 
Puede decirse que el  «problematismo» del marxismo e incluso su carácter  «aporístico»  va a la por de la 
«problemática»  nietzscheana.  ¿Romper mediante la Lucha de clases la sociedad de clases?  Ayudar a la clase 
obrera a superarse negándose?  Destruir el Estado después de haber llegado al estallido a sus aparatos 
políticos?   Por supuesto, sí es que se puede y desde el momento en que se pueda.  Pero entonces precisamente 
es plantea la cuestión del poder apenas abordada por Marx, eludida por el pensamiento oficialmente 
marxista.11  Ahora bien, Nietzsche saca a plena Luz la cuestión con toda lucidez.  Pone al descubierto, allí 
donde no se las percibe, donde se las vive sin saberlo, esas relaciones de Fuerza, esos poderes con sus 
consecuencias, la opresión, la explotación, la humillación.  Y de todas las consecuencias, la más espantosa es 
ésta:  los seres humanos terminan por amar y adorar con demasiada frecuencia a quienes ejercen el poder 
sobre ellos, por imitarles e identificarse con ellos, por experimentar el goce en la humillación... 
 
El Logos (grecorromano y judeocristiano, revisado por Descartes y por Hegel en el plano filosófico, 
sofisticado por el Estado moderno en el plano político)  se torna un instrumento complicado, orientado hacia 

                                                 
11     A propósito del estalinismo, lo menos que puede decirse es que todo ha sido (y todo permanece) orientado hacia el 

escamoteo del problema. 



un único fin: la re-producción de las relaciones de producción. Marx se detiene ante esta situación y estos 
problemas. Nietzsche aporta una critica radical del poder, yendo más lejos que la crítica marxista  (olvidada) 
del Estado. 
 
Un neo-nietzscheísmo se haría rápidamente elitista.  Un sistema nietzscheano o pseudo-nietzscheano salvaría 
a la vieja filosofía, que se pondría rápidamente al servicio del Estado;  entraría en el juego de los poderes.  El 
pensamiento de Nietzsche no sale, pues, de la ambigüedad:  del reino de las sombras.  Hoy  (1973), y por 
influencia nietzscheana, una elite considera poco elegante y de mal gusto hablar de capitalismo, de burguesía, 
de reproducción, de Marx.  Nietzsche o, mejor, la simulación del nietzscheísmo puede, pues, recuperarse.  La 
comprensión de la práctica poética desmiente e impide esta recuperación por la elite, por el saber.  Porque 
Nietzsche ha promulgado el fin de los valores occidentales en delicuescencia  (en decadencia)  y la génesis de 
relaciones nuevas entre el cuerpo y la conciencia, es decir, entre el cuerpo y el lenguaje, lo concebido y lo 
vivido, lo serio y lo frívolo, el saber y el no-saber:   la vida y la muerte. 
 
La orientación nietzscheana llevaría a la catástrofe.  La orientación marxista trataría más bien de limitar los 
estragos. ¿Qué catástrofe?  La del fin de los fines  (muertes diversas:  Dios, el hombre, la historia, el 
capitalismo, el Estado y, como consecuencia, la especie humana e incluso la vida sobre el planeta  «Tierra»). 



4. EL  «DOSSIER»  NIETZSCHE 
 
1. ¿Menos abundante que el de Hegel o el de Marx?  Aparentemente no. ¿Más sorprendente?  Sin duda, 

porque el  «nietzscheísmo» se injerta en la locura literaria y poética, llena de delirios retóricos, sin lazo 
alguno con la acción y la práctica sociales. 
 

A principios de siglo, la joven de la burguesía que toma un amante y quiere vivir su vida cita a Nietzsche.1  
En Francia, en esa época, el  «nietzscheismo»  representa una especie de izquierdismo anarquizante que más 
tarde debía engendrar a hijos escandalosos.2  En Alemania, en Austria, Strauss y Mahler dedicaron a 
Zaratustra y a Nietzsche desde finales de siglo obras musicales de estilo heroico y pesado.  A continuación, en 
Francia, la «recepción» de la doctrina  (si se puede decir)  nietzscheana seguirá direcciones diametralmente 
opuestas  (Gide y Drieu la Rochelle, es decir, la izquierda y la derecha, por ejemplo).  El nietzscheismo es 
entonces una actitud de elite, la  formación  (presunta) de una nueva aristocracia.3 
 
A propósito de F. Nietzsche debería distinguirse la posteridad de la influencia.  En el primer caso, su obra 
entra en lo que podría llamarse la genealogía del tal hombre, pensador, poeta, hombre de acción.  En el 
segundo caso, los malentendidos se suceden y el influjo se propaga de desconocimiento en desconocimiento; 
¡una «buena lectura» de Nietzsche le hubiera privado de muchos discípulos!  Otro tanto se puede decir de 
Marx  (pero  ¿hay lecturas buenas y malas?). 
 
Ciertas filiaciones merecerían por sí solas varios estudios bajo diversos enfoques.  Así, las relaciones entre 
Nietzsche y G. Bataille, o entre Nietzsche y Hermann Hesse, a entre Nietzsche y R. Musil.  El juego de 
abalorios predice la que le ocurre a una sociedad cuando un saber esotérico que pretende lo absoluto posee el 
prestigio y busca el poder.  ¿Qué ocurre?  Está en manos de una casta, que se parece a una orden monástica; 
esta orden, que domina una región  (Castalia),  pero no el país entero, entra en conflicto con el poder y con lo 
«real».  El saber se refina, se perfecciona, deviene verdaderamente total  (matemático, lingüístico, musical, 
histórico, etc.).  Resultado:  un fracaso no menos total.  La tesis hegeliana de la primacía del saber se vuelve 
contra el filósofo y la filosofía.  Hermann Hesse, sin embargo, ha conservado de Hegel el elitismo, el papel 
del Logos y el de la lingüística como ciencia primordial, otorgando, como Nietzsche, a la música un valor 
igual al del saber, aunque contrario.  En cuanto a  El hombre sin cualidades, ese gran libro está impregnado de 
una ironía muy nietzscheana.  Replica a Stirner, más individualista aún que «el único y su propiedad», el 
hombre sin cualidades las tiene todas, pero no hace nada con ellas ni nada puede hacer en la Europa de 1913. 
 
Quien tuviera en sus manos el dossier de Nietzsche completo y lo hojeara atentamente iría de sorpresa en 
sorpresa.  Comprobaría que el general De Gaulle, hombre de Estado francés célebre e influyente a mediados 
del siglo XX, atribuía a Nietzsche una importancia y una responsabilidad pasmosas, no sin equivocaciones 
increíbles sobre el pensamiento del filosofo poeta.  Para él, Nietzsche y Alemania son una misma cosa: 
Alemania adoptó a Nietzsche, que refleja el espíritu germánico.  Todos los errores de Alemania, según el 
general De Gaulle, se deben a las «teorías»  de Nietzsche.  «El Superhombre, con su carácter excepcional, la 
voluntad de poder  [...],  les pareció a esos ambiciosos apasionados el ideal que debían alcanzar...»4. 
 
El hecho de que un hombre de Estado pueda enunciar tales tonterías y cometer tales errores entraña algunas 
consecuencias; en primer lugar, la falta de respeto, ya conseguida;  luego, la sospecha sobre el  
«pensamiento» de ese hombre y de los hombres de Estado en general.  Hasta tal punto que no parece 
imposible que los hombres de Estado germánicos hayan cometido a propósito de Nietzsche el mismo error 
capital.5   Extraña e imprevisible ironía: un Nietzsche wagnerizado  (lo que a todas luces no le hubiera 

                                                 
1      Véase Daniel Lesueur:  Nietzschéenne!,  novela aparecida hacia 1905. 
2    Véase  R. Vaneigem: Traité du savoir-vivre à l’usage des jeunes générations, Gallimard. Paris, 1968 (que hace 

trampas sobre su genealogía). 
3     Una parte del dossier Nietzsche figura en la obra ya citada de P. Boudat:  Nietzsche et l’au-delà  de la liberté. Entre 

1930 y 1960, los escritores franceses completan felizmente la obra de G. Bianquis:  Nietzsche en France, 1928. 
4      Véase A. Philomenko:  «De Gaulle, un philosophe de la guerre»,  en Etudes polémolagiques,  núm. 7,  enero de 1973.   
5     El dossier completo contendría las referencias nietzscheanas de ciertos teóricos del III Reich.  Sobre esto véase H. 

Lefebvre: Nietzsche. Editions Saciales Internationales, 1939  (fecha a subrayar: fue el primer libro escrito para 
demostrar que Nietzsche no era, en modo alguno, responsable de la interpretación fascista). 



agradado nada),  una imagen mítica del filósofo-poeta ha gozado durante largo tiempo de prestigio y de 
influencia. 
 
A partir de malentendidos muy diversos ha habido un nietzscheísmo anarquizante, un nietzscheísmo elitista 
(es decir, «derechista» e incluso fascistoide).  Y hace poco el retorno a Nietzsche, llevado a cabo con 
imparcialidad por historiadores de la filosofía, ha restablecido la verdad textual:  se han mutilado los escritos 
de Nietzsche para  «deformarlos» en este o en aquel sentido.  La hermana de Nietzsche, Elizabeth, después de 
la muerte del poeta-filósofo fue culpable de una falsificación;  reaccionaria, antisemita  (por la influencia de 
su marido),  no dudó en modificar el sentido de los textos mediante montajes, supresiones, etc.  Y una vez 
restablecida la verdad histórica, Nietzsche tampoco ha dejado de padecer algunos ultrajes.  Racionalizado, 
sistematizado, dogmatizado «a la francesa»  (según las tendencias del pensamiento francés actual, es decir, 
del logos y del cogito cartesianos en plena crisis, cuando los filósofos tratan de salvar las apariencias y salir 
del apuro).  Nietzsche ha perdido la mordacidad, el lado ofensivo, altanero a veces, de su poesía. 
 
De una renovación de su «influencia» (palabra sospechosa, si tenemos en cuenta lo que sobre ella dice 
Nietzsche)  ha resultado en Francia una curiosa renovación de la filosofía.  Mientras que baje la  «influencia» 
hegeliana, el filósofo profesional se convierte en servidor (servil) de la politica, el filósofo de filiación 
nietzscheana se pronuncia contrario el poder, sea cual fuere.  En cierta medida deja de sobrevivir:  revive. 
Encuentra incluso el sello del poder  (de la potencia y de la voluntad de poder)  en el lenguaje.  A veces, 
después de matar a  «Dios»  y al hombre, llega a matar también el sentido, la verdad y, por último la Identidad 
(la del sí consigo, que permite nombrar y tener lo nombrado).  Este filósofo profesa a su vez el gran 
desprecio:  el desprecio por lo que no es grande.  Como Nietzsche,  pone la civilización  (mal definida, hay 
que admitirlo)  por encima de la sociedad y del Estado. 
 
¿Sigue siendo un filósofo este filósofo moderno?  Si solo se interesa por Nietzsche a través de la filosofía (o 
porque la lingüística se ha vuelto a poner de moda, ciencia llamada en tiempos de Nietzsche y por él 
«filología»),  ese interés no va muy lejos; deja a nuestro moderno pensador muy tranquilo en medio de esas 
categorías que cree haber superado y que conserva religiosamente.  Si ese pensador moderno llega hasta el 
fin, si comprende en el fonda la  «voluntad de poder»,  ¿a dónde llega?  Esta pregunta encontrará más 
adelante una respuesta (un ensayo de respuesta). Podría suceder que la situación de ese filósofo fuera 
incomoda y que su audacia titubeara.  ¿Por qué?  Porque Nietzsche condena y rechaza la filosofía entera.  
Igual que Marx.  Este la rechaza y refuta porque carece de relación con la práctica y no puede realizar su idea 
del hombre.   Para Nietzsche, la filosofía se compone de mitos que ni siquiera tienen la belleza de los mitos de 
la mitología.  Las representaciones filosóficas comprenden algunos mitos de los orígenes y de lo original.  La 
filosofía se representa comienzos:  los comienzos del mundo, del hombre, de la conciencia, del pensamiento.  
Y se las apaña para que la pregunta contenga la respuesta:  el Ser, Dios, el Alma, la Naturaleza, etc.  Se 
pueden enumerar los mitos secularizados de la filosofía:  el  Ser primordial (vista desde abajo:  la Naturaleza, 
la Materia, el Grund; visto desde arriba:  Dios, la Trascendencia, la Idea),   el dualismo (el Bien y el Mal, el 
Pensamiento y la Materia inerte), etc. 
 
Denunciada por la renuncia nietzscheana a lo fácil, la filosofía concluye con el gesto de Orfeo y el gesto de 
Narciso.  Orfeo se aparta de su camino, se vuelve hacia la vida perdida para siempre y de esta forma se pierde. 
Narciso, obsesionado por el espejo donde se descubre, aprende que él mismo no es más que un reflejo, y 
muere.  A la filosofía y a los filósofos no les queda otro recurso que éste:  el gesto de Orfeo  —el vano retorno 
hacia lo original—  y el gesto de Narciso   —la muerte en la contemplación de si mismo—.  En ambos casos, 
la filosofía se acaba.  Solo sabe engendrar la ilusión de la altura y la ilusión de la profundidad en el espacio 
mental filosófico. Busca unas veces el efecto de la transparencia, otras el efecto de la opacidad 
(sustancialidad).  La filosofía perece ratificando con su fracaso el fracaso de la especie humana:  obligando a 
ir más allá del  «hombre». 
 
2. Si bien se mira, Nietzsche no entra en esas categorías:  la filosofía, la búsqueda de un sistema, la 

enseñanza de un saber.  ¿Cómo se puede describir a ese genio «espantoso»  de la forma en que él se 
presentaba a si mismo?:   «Lo que trato de hacer es espantoso en todas las acepciones del término […]  
Yo no desconfió del individuo, desconfió de la humanidad  [...].  Una fatalidad indecible permanece 
unida a mi nombre...  (carta no enviada a su hermana, Turín, diciembre de 1888).  Nietzsche, al mostrar 
los resortes, ha desmentido, y desmontado todos los discursos de los espíritu religiosos, de los espíritus 



científicos, de los espíritus políticos. En un lenguaje que nada tiene en común con el suyo, porque es 
poco poético, pero que corresponde al movimiento de su pensamiento, puede decirse que es el Gran 
Descodificador del mundo occidental.  Ha descifrado todos los mensajes, todos los lenguajes de Europa.  
¿El nietzscheísmo?  Es la actitud de aquellos para quienes los discursos ya no tienen secretos; las 
cerraduras fueron forzadas, los cajones abiertos, las cajas fuertes rotas.  Todo cuanto contuvieron los 
archivos de las iglesias y de los Estados esta por ahí, por los suelos; cualquiera puede leer y pisotear esas 
escrituras ineptas.  La cual solo altera la suerte de los escritos, no la de las cosas.  Descifrados, 
descodificados, los escritos que pretendían ser enigmáticos no ejercerán ya el menor atractivo. 

 
Y el Gran Descodificador, ¿tiene un código? ¿Guarda en él su secreto, un último secreto? ¿Será él el sin-
código que escapa a todo desciframiento y, por tanto, sin fe ni ley, sin casa in hogar, es decir, el fin de los 
fines? 
 
Nietzsche prosiguió implacablemente la anatomía y la disección  (términos biológicos),  el análisis, el proceso 
(términos intelectuales y jurídicos), la descodificación  (término de un modernismo algo afectado)  de la 
cristiandad, del judeocristianismo, y con mayor amplitud aún de Occidente, del greco-latinismo, del Logos 
europeo.  Invocaba un Oriente de poesía y de música, la suavidad divina frente a la pesadez y el aburrimiento 
de Occidente. 
 
Desde entonces, y siguiendo las líneas de Marx, se ha procesado a la burguesía, al capitalismo, con un doble a 
triple error.  Se han repetido hasta la saciedad las mismas grandes verdades sobre la burguesía, y tales 
verdades se vuelven molestas.  Desde el principio aburrían por su moralidad:  la dureza de la burguesía, su 
egoísmo, la injusticia de la sociedad burguesa, las desigualdades del capitalismo, etc.  Para Nietzsche, quienes 
condenan la sociedad burguesa en nombre de la justicia, de la caridad y de la verdad, no van muy allá. 
 
Las denominadas ciencias humanas, en estado naciente hacia finales del siglo XIX, dejaban de lado la 
cuestión de los brutales orígenes y de las duras condiciones del capitalismo, a saber, la acumulación del 
capital  (nadie sospechaba que la teoría volvería a tener, a propósito del Tercer Mundo y del socialismo en 
países «atrasados», actualidad).  Ante los limites de estas tesis y los callejones sin salida de las polémicas, la 
sociedad volvió a los  «primitivos»,  a la etnología o la antropología, contorneando así la sociedad moderna 
después de haber desviado su estudio hacia una retórica moralizante y una historicidad politizada. 
 
Nietzsche ha evitado estos errores y esas elisiones.  No da rodeos ni soslaya.  Si habla poco del capitalismo y 
de la burguesía es porque los desprecia y los condena globalmente, sin pensar que haya en ellos un «objeto» 
digno de interés;  también porque los engloba en el judeocristianismo.   Todo Occidente derivaba desde el 
principio  —desde el fracaso de Grecia—  hacia lo que llegó a ser.  La orientación de Europa se decidió en el 
siglo XVI. Occidente tenia otras posibilidades;  después de la Reforma y de la Contrarreforma se asocian la 
riqueza en dinero y el poder estatal;  la suerte está echada: algunos tipos superiores, como el creador universal 
(Vinci, Miguel Ángel) o el «virtuoso»  (hombre de la virtu, de la audacia inteligente, el Príncipe, César 
Borgia),  van a desaparecer para siempre. 
 
Para Nietzsche, la critica de esta  «modernidad»,  que ve nacer en torno a si en las proximidades de 1880, 
forma parte de una crítica más amplia: de la historia que comienza en Grecia y en Roma y concluye con la 
barbarie europea del siglo XIX.  Nietzsche no piensa que por no hablar de capitalismo estreche su polémica y 
reduzca su pensamiento, antes bien, todo lo contrario. 
 
En todas partes y siempre, ya se trate de la religión o del Estado, de la economía o de lo político, Nietzsche 
descarta de entrada las representaciones y las ideologías, las justificaciones mediante el saber.  Al servirse una 
vez más de esta palabra demasiado moderna, Nietzsche tira los códigos usuales al cubo de la basura después 
de haberlos descubierto y formulado.  Elimina la concebido y lo percibido para no aclarar más que lo vivido. 
A quien sufre se le demuestra de mil maneras que debe soportar el sufrimiento en nombre del interés general 
o en nombre de la verdad.  Al humillado se le demuestra que tiene la humillación y la virtud de la humildad 
por destino.  Pero si «yo» concentro mí atención y mí lucidez sobre «mí» sufrimiento, sobre «mí» 
humillación, todo cambia.  El resultado afectivo se convierte en esencial;  lo accidental subjetivo pasa a 
primer plano, sin que esa lucidez implique una concepción del «sujeto» o de la «emoción».  Hecho poético 
que viene tras las justificaciones morales del sufrimiento, tras las legitimaciones ideológicas de la humildad: 



lo vivido se ahonda, nocturno, profundo;  se proclama, reclama la palabra, la toma.  Se dice:  poesía, canto, 
música, danza.  Da vida a otra metamorfosis:  el dolor se transforma en alegría. 
 
Se da, por tanto, en la obra de Nietzsche, con relación a la concepción generalmente admitida del saber, 
concepción ritualizada por el hegelianismo, una inversión de sentido, un vuelco de la perspectiva, como en el 
caso de Marx?  No.  El vuelco del mundo al revés, en Nietzsche no tiene nada de objetivo ni de practico. 
Desquite de lo vivido es también el desquite de lo subjetivo.  El hegelianismo y más tarde los pensadores de 
orientación marxista han teorizado para rechazar las «ilusiones de la subjetividad».  Para Nietzsche, lo 
subjetivo tiene razón, de modo más radical que lo conceptual y lo objetivo.  Cuando habla de las gentes de la 
Antigüedad, de la Edad Media del Renacimiento, Nietzsche no deja un minuto de pensar en sí mismo, de 
reflexionar sobre sí, con sus dolores, sus rebeliones, sus humillaciones.  Experimenta el judeocristianismo 
entero, enemigo del cuerpo, en su propia carne.  Experimenta el ardor de los grandes renacentistas en su 
propio pensamiento, y en la fascinación de la muerte, fascinación de la que hay que salir triunfante para 
continuar viviendo, reconoce el sentido trágico de los griegos.  La gran mutación, la  «trans-valoración»,  ¿no 
será, en primer lugar, la afirmación de lo vivido, del momento subjetivo, tras librarse de la jaula del cogito 
cartesiano, del Sujeto filosófico, encerrado en sí mismo?  Cada momento de mí vida única desaparece de 
modo irremediable.  Si alguna vez vuelve, sí se reproduce, es una posibilidad prodigiosa.  Su valor es infinito. 
¿«Es»?  No.  Cada momento «es»  irrisorio;  pero si atribuyo un infinito, el del valor,  a cada momento, lo 
vivo por fin.  Lo vivido;  puedo y debo valorarlo infinitamente  (véanse Cartas del 19 de junio de 1882, de 
septiembre de 1881, etc.). 
 
De este modo, Nietzsche se convierte en poeta; dominando el saber mediante la poesía.  El vuelco de la 
situación, este acto que puede describirse «dialécticamente»,  pero que no depende para nada de una teoría de 
la dialéctica, no reniega ni niega el saber.  Refuta la prioridad del saber la adhesión a una representación)  de 
lo real en nombre del saber —a una ideología—, pero se sirve del saber.  Filólogo, psicólogo, sociólogo, 
historiador,  Nietzsche no ha renunciado a nada del saber o de las ciencias.  Invierte su prioridad 
sometiéndolas a lo vivido.  La poesía se convierte para él en medio y vía del conocer.  No suprime el saber en 
el abismo del no-saber.  Estudia las ciencias naturales, la fisiología, la física, la química de su tiempo, e 
incluso la lógica para encontrar argumentos para y/o contra ciertas teorías  (el eterno Retorno)  intermediarias 
entre filosofía y poesía.  A lo largo de su trayectoria, el Logos occidental ha emitido algunas proposiciones 
cuya importancia, verdad y valor infinito han sido cacareados a gritos:   «Pienso, luego existo».  ¡No!  Cuando 
pienso no existo, y si pienso es que no existo:  busco el ser.  El  «sujeto» pensante se descubre  «sujeto» 
discurriente, buscante, sufriente:  sujeto del no-ser.  En cuanto a la repetida afirmación de Hegel, según la cual 
el ser y el conocimiento se identifican, según la cual, por tanto, lo real y lo racional coinciden  (de suerte que 
todo cuanto se realiza, incluso por la fuerza, tiene el derecho de la razón consigo),  de ese Hegel, en fin, que 
sitúa en el centro la Idea, la Conciencia-de-Si,  el Saber,  ¡qué loco y qué locura!  La conciencia, en el 
universo, no tiene nada de universal:  es resultado de un azar, de una casualidad, de una coincidencia 
(afortunada o desafortunada) de circunstancias en un pequeño planeta:  una coyuntura, no una necesidad;  un 
accidente, no una esencia.  Quizá una monstruosidad.  Quizá una enfermedad del «ser»,  enfermedad que 
condena al ser consciente al sufrimiento para conocerlo, a desgracias que los  «inconscientes»  no conocen:  la 
finitud, la muerte, la repetición las luchas vanas y tantas otras más.  Además, «ser consciente» en sí mismo, su 
conciencia no consiste más que en afloramientos, emergencias, evanescencias; es una  superficie que bajo sí 
tiene la profundidad y sobre sí la luz, superficie análoga a la de un espejo que refleja y  «no es nada»:  
precioso, maravilloso y vano.6   La opacidad inaccesible de la profundidad y la vana transparencia de las 
alturas no dejan a la conciencia más que este puesto:  superficie, espejo. 
 
Pero para definirse así, en su valor y no en su ilusión de verdad, el Saber, la Conciencia, necesitan del conocer 
y del conocer entero:  filosofía, filología  (es decir, para Nietzsche, la lingüística, la retórica, la estilística, la 
historia del lenguaje),  historia critica del arte, etc.  Lo que dice la vivido, la que ocultan los dolores humanos, 
lo que declara la poesía:  es necesario para declararlos «hacer del conocimiento la más poderosa de las 
pasiones».  Entonces el saber puede retractarse  —relativizarse—  sin desmentirse en beneficio de una 
concepción a de una visión más amplia.  Para poner la conciencia en su sitio en el universo  —realidad ínfima 
y falaz, pero de valor infinito para el  «sujeto»  concreto—  se necesita una fuerza;  ¿cuál?  La del conocer. 

                                                 
6     Véase Das Phitosophen Buch, en la traducción de Marietti, Aubier, Paris, 4969, especialmente los fragmentos 54, 64, 

139, etc. 



Solo entonces y solo así la conciencia deja de instalarse en el centro de la realidad y de tomar su incierto 
reflejo por una «sustancia». Deja también de destruirse al considerarse como insignificante.  Al optimismo 
ingenuo y vanidoso le sucede un pesimismo.  ¿Un nihilismo?  No.  El problema deja de girar en torno a la 
realidad  —al estudiarla, al leerla—  para dar vueltas en torno de la metamorfosis.  ¡Cambiar lo real!  
¡Cambiar la vida!  Eso no quiere decir  «vivir mejor, producir más», sino crear una vida distinta.  Cambiar lo 
real quiere decir:  transfigurarlo, como la luz transfigura las cosas sin modificarlas materialmente.  Como el 
arte transfigura lo que toca, creando  «otra cosa»  con los elementos de lo real.  Como la tragedia crea una 
alegría con el horror, la sangre y la muerte. 
 
3. «En algún rincón apartado del universo, difundido en el resplandor de innumerables sistemas solares, 

hubo una vez una estrella sobre la cual animales inteligentes inventaron el conocimiento.  Ese fue el 
momento más arrogante y más mentirosa de la  «historia universal», pero no fue más que un minuto. 
Apenas unos suspiros de la naturaleza, y la estrella se congelo, los animales inteligentes debieron morir.  
Tal es la Fábula que alguien podría inventar...» 
 

Este es el comienzo de un escrito breve y decisivo de 1873:  Introducción teorética sobre la verdad y la 
mentira en sentido extra-moral, escrito que no solo presagia las opiniones ulteriores de Nietzsche, sino que 
contiene una teoría del lenguaje, teoría de la que hace poco se ha comprendido que anuncia y desborda las 
elaboraciones más modernas de la lingüística, de la semántica, de la semiología a semiótica, de suerte que su 
comprensión hubiera evitado muchos errores, muchas extrapolaciones.  Pero ese escrito también fue relegado 
a la sombra, oculto, desconocido, perdido entre los esbozos, los borradores, los proyectos las obras de 
juventud. 
 
¿Qué ha ocurrido entre el momento en que Hegel, sin reservas ni escrúpulos, parte en el centro del hombre y 
del universo el Saber, confundiendo el logocentrismo, el europeo-centrismo, el antropocentrismo en la misma 
filosofía de la idea, y el momento en que para Nietzsche la tierra, el hombre y la conciencia no son más que 
azares felices, errores quizá de la naturaleza material, en el infinito del espacio y del tiempo? 
 
Se han producido muchos acontecimientos científicas y, especialmente, la obra de Darwin, la teoría de la 
evolución. Los orígenes de las especies aparecieron poco antes que El capital, de Marx (1867).  El mundo 
científico e intelectual debió resentirse con el terrible golpe dado por Darwin a la teología, a la filosofía 
tradicional.  Un nuevo aspecto del hombre en el mundo entraba en escena.  ¿En qué momento conoció 
Nietzsche la teoría de la evolución y concibió una especie de unidad entre esta teoría y el pensamiento de 
Schopenhauer  (que sitúa en el origen de la realidad humana la vida inconsciente y la naturaleza en lugar de la 
Idea)?  Es difícil precisarlo, pero no se puede ignorar que esa  «búsqueda» orienta un periodo del pensamiento 
nietzscheano, el que va desde Humano, demasiado humano hasta Aurora y La Gaya Ciencia (1878-1882) 
(véase sobre estos puntos precisos el fragmento 354 de La Gaya Ciencia: «Vom Genius der Gattung», y 
también el fragmento 357).  Darwin continua a Hegel para Nietzsche:  «Ohne Hegel kein Darwin»  (sin Hegel 
no hay Darwin).  Sin embargo, este último modifica el sentido de la historia y del desarrollo, hasta tal punto 
que le priva de todo carácter germánico, mientras que los alemanes siguen siendo hegelianos y optimistas, 
aunque sin motivo. 
 
La gran obra y la teoría de Darwin fueron saludadas por Marx y por Engels como introducción a una época 
nueva de la ciencia.  ¿Midieron sus consecuencias?  Si Darwin tiene razón,  «el hombre genérico»,  «el 
hombre especifico»  sobre el que Marx basó su pensamiento corrigiendo a Hegel mediante Feuerbach, ese 
«hombre»  no se presenta ya como el hijo predilecto de la Madre-naturaleza, que la ha criado, alimentado, 
llevado en sus brazos para alzarle hacia las cumbres del pensamiento.  Este naturalismo que privilegia aún al 
ser humano y que proviene, sin duda, de Espinosa, ese materialismo optimista se derrumba.  «El hombre» 
para los darvinianos no es más que un producto del azar;  las especies, en su lucha por la vida, han dada lugar 
a formas aptas para la lucha, mediante la desaparición de las demás. 
 
La especie humana parece extraña.  La cual para la teología y la filosofía clásica significa que esta especie 
permanece extraña a la naturaleza, a la materia, a la vida y, por tanto, corresponde a una teoría de la 
trascendencia.  La teoría de la evolución obliga a la naturaleza humana a volver a las filas de la naturaleza. 
Puede llamarse «especifica»  entre los géneros más generales:  vertebrados, mamíferos, etc.  Sus caracteres 
específicos se definen, sin embargo, bastante mal y la antropología a duras penas puede establecerse en un 



plano científico.  ¿Qué caracteriza al hombre?  ¿La palabra o el lenguaje?  ¿La posición de pie? ¿El cráneo? 
¿La quijada?  ¿La mano y el trabajo?  (para Marx).  ¿La conciencia de sí  (que piensa)?  ¿La risa?  ¿El saber? 
La teoría de la evolución sugiere otra interpretación del  «hombre»:  la especie humana señala el  «fin» de la 
naturaleza.  ¿En qué sentido?  ¿Finalidad?  ¿Agotamiento?  ¿Error?  ¿Especie fallida?   La filosofía del 
querer-vivir en Schopenhauer agrava estas preguntas sin responder a ellas. ¿Qué es el saber según 
Schopenhauer?  Una especie de estado incierto, mezcla de querer-vivir ciego y de renunciamiento a la vida, 
mezcla de afirmación y de futura autodestrucción de la especie humana, así como del mundo. 
 
Entre Hegel y Nietzsche,7   y en pocas decenas de años, las ciencias han cambiado y avanzado, con 
importantes consecuencias de orden «filosófico». Pero hay más. En primer lugar, dos fracasos de la 
revolución según Marx: en 1848 a escala europea;  en 1871 en Francia. ¿Quién se beneficia de estos 
acontecimientos?  La Alemania imperial, que precede al imperialismo.  La contribución de guerra pagada por 
Francia estimula la industria alemana:  es el «despegue».  En pocos años, Alemania recupera su atraso 
económico y político.  Al enjugar ese retraso, pierde su genio teórico y lo reemplaza por la pesada erudición 
de los bárbaros cultivados.  El Canciller de Hierro triunfa en todos los frentes  ¿No asiste Nietzsche a la 
ascensión ostentosa de la voluntad de poder?  Durante algunos anos no discierne sus contornos políticos.  La 
denomina todavía como Schopenhauer:  querer-vivir.  Poco a poco, y no sin dejarse impresionar a veces por 
la Grandeza Politica, va comprendiendo que la búsqueda del poder rige las relaciones sociales tanto y quizá 
más que la búsqueda de beneficios, dinero y honores.  Percibe, por tanto, que la vinculación de esta voluntad 
de poder al querer-vivir biológico-naturalista de Schopenhauer es una operación filosófica en el peor sentido 
del término:  especulativa, abstracta.  «No hay voluntad más que en la vida, pero esa voluntad no es querer-
vivir, en verdad:  es voluntad de dominar.  He ahí lo que la vida me ha revelado hace poco, lo que me permite,  
oh Sabios, resolver el enigma de vuestros corazones», dirá Zaratustra.  El sujeto, el soporte de la conciencia, 
no se capta como «sujeto que piensa»  como  «sujeto que quiere» esto a aquello, sino como sujeto que somete 
a los otros, que trata de dominar:  libido dominandi.  Captada en las conductas sociales y políticas de la 
especie humana y, sobre todo en el Estado, la voluntad de poder ilumina la naturaleza y la vida.  Y no a la 
inversa.  Como había dicho Marx   (a quien Nietzsche ignora),  lo ulterior aclara lo anterior, el resultado 
aclara el principio, el desarrollo acabado permite comprender el proceso. 
 
Lo esencial de su experiencia, que Nietzsche solo capta con horror  —huye de Alemania incluso antes de la 
guerra de 1870—,  es que el Estado bismarckiano, imitador del estado napoleónico, va a servir de modelo a 
Europa, a una Europa que  «trabaja con un ahínco febril en sus armamentos y presenta el aspecto de un erizo 
en actitud heroica», dice irónicamente una carta del 21 de febrero de 1888.  Lo que lleva a las fulgurantes 
declaraciones de Nietzsche contra el Estado primero, luego contra Alemania.  Estas declaraciones son 
contemporáneas de La Gaya Ciencia y de Zaratustra.  El periodo evolucionista, casi darviniano, que produce 
(con otros ascendientes en el árbol genealógico, a saber, la Rochefoucauld, Chamfort, Stendhal)  los 
aforismos crueles de Humano, demasiado humano, esa época termina cuando Nietzsche comprueba que el 
secreto del hombre, si es que tiene alguno, no puede ser invocado o traído a la luz en nombre de una teoría 
biológica.  El sentido o la ausencia de sentido se descubren en una realidad de orden histórico, como había 
declarado Hegel, pero el sentido solo aparece si se defiende la opinión contraria del hegelianismo. Lo que 
lleva más lejos:  hacia lo Sobrehumano. 
 
Die  fröhliche  Wissenschaft  comienza y concluye con poemas, los últimos de los cuales, en apéndice del 
volumen, llevan por título Lieder des Prinzen Vogelfrei, Cantos del Príncipe Fuera de la Ley.  Desde el primer 
canto, el príncipe, cantando como un pájaro, ataca a todo el Occidente y lanza el desafió al Logos a través de 
Goethe, parodiando el final del segundo Fausto: 
 

Welts piel, das herrische, 
Mischt Sein und Schein 

                                                 
7    Hegel y Goethe mueren en 1831 y 1832.  Marx comienza a escribir y a intervenir en la vida política hacia los 

veinticinco años, hacia 1842.  Su último escrito importante data de 1875. En ese momento, Nietzsche ha publicado ya 
varios libros, entre ellos, El Nacimiento de la Tragedia e Intempestivas.  El texto teorético ya citado data de 1873.  
(Ese texto teorético aparece en la edición castellana citada de El libro del Filósofo bajo el titulo de Introducción 
teorética sobre la verdad y la mentira en el sentido extra-moral, pp. 85-109;  y en el tomo I de las Obras completas 
traducidas por Pablo Simón-con el título de Sobre verdades y mentira en sentido extra-moral, pp. 541-556.) 



Das Ewig —Närrische 
Mischt uns — Hinein!... 

 
(El gran juego del mundo mezcla la apariencia y el ser;  y la eterna locura nos mezcla a nosotros mismos.) 
Los fragmentos inmediatamente anteriores ponen de manifiesto el pensamiento profundo de Nietzsche:  entre 
otros, el célebre número 377 de La Gava Ciencia: «Wir Heimatlosen...» («Nosotros, los sin patria»), 
fragmento que se intercala entre el balance del germanismo y el de Europa  (véase pp. 356, 357, 362, etc.). 
Nosotros, los sin patria, somos también los sin miedo.  «Furchtlosen»,  titulo de la quinta y última parte del 
libro. 
 
Zaratustra va osadamente más lejos y golpe más fuerte:  ¿Estado?  ¿Qué se quiere decir?  ¡Vamos!  Abrid los 
oídos, voy a hablaros de la muerte de los pueblos.  El Estado, el más frió de los fríos monstruos, es frió 
incluso cuando miente, y esta es la mentira que escapa de su boca:  «Yo, el Estado, yo soy el pueblo». 
¡Mentira!  Los creadores han creado los pueblos y puesto por encima de sus cabezas una fe y un amor;  así 
sirvieron a la vida.  Los destructores tendieron en seguida las trampas, eso es a lo que llaman Estado, una 
espada suspendida y cien necesidades...»  (Zaratustra, El nuevo ídolo). 
 
A fines del siglo XIX atacar al Estado es para, Nietzsche atacar a Alemania.  No es solo un sin patria 
(Heitmatlos), un vagabundo, un viajero que prefiere a los países del Norte el Mediodía soleado v sus 
ciudades.  Va hacia ese Mediodía con el mistral («Mistralwind, du Wolkenjäger»  —Oh mistral, cazador de 
tormentas—),   y adopta su forma de vivir, sus valores:  la gaya ciencia.  Quiere encontrar allí la salvación, 
«die grosse Gesundheit»  (fragmento 382).  Reniega de Alemania, su patria, que ha olvidado la vida y acepta 
el peso del Estado, además del peso de la cultura pesada y del saber pedante.  La correspondencia confirma la 
sinceridad de estas apreciaciones cada vez más severas a partir de Aurora y de La Gaya Ciencia.  La carta a 
Overbeck del 18 de octubre de 1888 resume la requisitoria nietzscheana contra los alemanes, que llevan sobre 
su conciencia  «todas las grandes desgracias de la civilización».  Cada vez que Europa, buscando su camino, 
ha visto abrirse el horizonte los alemanes intervienen y acaban con las posibilidades.  Cuando en el siglo 
XVIII en Inglaterra y en Francia se descubre un modo científico de pensamiento y de acción, Alemania pone 
en circulación la filosofía kantiana.   Alemania derrota a Napoleón, el único que hasta entonces ha sido capaz 
de hacer de Europa una unidad económica y politica.  Los alemanes tienen hoy  (1888) el Imperio metido en 
la cabeza y, por lo tanto, el recrudecimiento del particularismo,  «en el momento en que se plantea por 
primera vez el gran problema de los valores».  Ningún momento fue nunca tan decisivo,  ¿pero quién podía 
sospecharlo?  Los alemanes arrastran a Europa y al mundo occidental por el camino de la decadencia. En 
cuanto a los europeos que se lanzan por el camino del progreso (económico, tecnológico), ignoran su 
decadencia.  Van a malograr a Europa, como los griegos después de Pericles malograron Grecia y cayeron en 
una vida empobrecida, en  «a voluntad de perecer, en la gran lasitud...» 
 
Por lo que a Nietzsche se refiere, huye, como más tarde harán tantos poetas y artistas  (luego tantos turistas), 
hacia los países  «atrasados»  no porque estén «atrasados»,  sino porque conservan un poco de la civilización 
que pierden los países «modernizados».  Las relaciones sociales, pese a la  pobreza, son en ellos más  «ricas». 
 
Algunas observaciones de pasada.  En primer lugar,  ¡qué notable simultaneidad, qué luminosa concordancia 
entre la critica de Marx al Programa del partido socialdemócrata alemán y la crítica del estatismo alemán por 
Nietzsche!  Las mismas Fechas concuerdan.  En las cercanías de 1875,  Alemania y Europa  —donde 
Alemania domina—  toman un mal cariz:  la presión del Estado es tan fuerte y está tan racionalmente 
(ideológicamente)  justificada que aplasta toda acción y todo pensamiento, incluso aquellos que se creen 
revolucionarios  (los de la socialdemocracia). 
 
La critica nietzscheana tiene el mismo punto de partida que la critica marxista:  Hegel y el hegelianismo como 
teoría del Estado, el principio y la práctica estatales como aplicación de la racionalidad politica, particular de 
Europa, sobre la que Hegel ha teorizado.  El mismo punto de partida en direcciones divergentes.  Las poesías 
del Príncipe-Pájaro se distancian de los escritos de Marx y de Engels, hasta el punto de no tener nada en 
común, ni siquiera la intención crítica.  Marx y luego Engels negocian no sin reticencias con los políticos y 
pensadores «de izquierda» alemanes (salvo con Dühring).  Contra viento y marea, Marx primero y Engels 
después continúan apostando por la clase obrera alemana, la primera del mundo por su organización y por su 
conciencia.  En ese mismo momento, Nietzsche desespera de la Alemania toda, demócratas y socialistas 



incluidos.  El Príncipe-Pájaro ha rota los lazas;  dirige su vuelo hacia el sur y hacia la Gaya Ciencia, la ciencia 
del vivir y de la salvación, del goce, de la poesía, del amor (¡qué ironía!).  Mientras Marx y Engels, 
revolucionarios, fuera de la ley a su manera, son traicionados por los suyos, el Príncipe Fuera-de-la-ley, que 
busca el amor, la locura, el goce, la gaya ciencia, no encontrará nada.8 
 
Segunda observación.  La grandeza y decadencia del Imperio romano obsesionaron en Europa a generaciones 
enteras de personas cultas, incluido Hegel.  Cada analista político buscaba como evitar a su país, a su reino y a 
su rey el declive del poder romano.  Hegel vio ahí la prueba de su ley dialéctica sobre las relaciones de la 
cantidad y de la cualidad: más allá de un límite determinado estalla lo que se ha formado más acá de ese 
limite. 
 
Grecia aporta a Nietzsche los temas y problemas de su meditación, en la medida en que su pensamiento se 
orienta hacia una retrospectiva que para él difiere de la historia.  Nietzsche plantea los problemas del Logos 
europeo a la filosofía griega antes y después de Sócrates, a los pensadores políticos  (Aristóteles y Platón),  a 
los moralistas griegos, estoicos, epicúreos.  Como Marx prescribe metodológicamente en los Grundrisse, el 
pensamiento va del presente al pasado para interrogarlo, antes de ir del pasado al presente para reproducirlo 
(explicarlo históricamente). La marcha primera y fundamental se define regresivamente; la marcha 
progresiva viene después, en segundo lugar, entrecortada por interrogaciones vivificantes.  Lo que Hegel 
había visto y dicho, pero no hecho, puesto que su historia reconstruye  (engendra, reproduce a grandes rasgos) 
el tiempo de la génesis histórica. 
 
Nietzsche pregunta a Grecia sobre Europa.  Adelantándose a su tiempo, se siente europeo porque ya no se 
siente alemán.  Pero Europa, su Logos y su práctica (económica y politica)  le inquietan.  Los griegos se 
perdieron tras una época magníficamente ascendiente.  Se suicidaron en guerras suscitadas antes por su genio 
agnóstico (polémico).  Europa no puede compararse con el imperio romano, victima de su grandeza, 
amenazada desde fuera por los bárbaros.  Europa se parece a Grecia, salvo en que en Grecia dominaba la 
ciudad-Estado y no el Estado-nación.  Europa se le parece por su genio audaz, su razón conquistadora y sus 
luchas intestinas.  En el momento en que todas las esperanzas parecían permitidas, la ciudad griega entra en 
declive y Grecia en decadencia: no por declive de un imperio, sino por decadencia de una civilización, lo cual 
es mucho más grave.  ¿Es el quid de Europa? 
 
Tercera observación.  En esa Europa de las postrimerías del siglo XIX y en esa Alemania desaparecen la 
comprensión y la comunicación en el nivel más elevado, que forja la civilización y la alta cultura.  Para 
hacerse entender hay que proceder mediante referencias, citas, erudición.  Por lo que se refiere a Nietzsche, 
igual que por lo que se refiere a Marx, la incomprensión y los malentendidos adquieren proporciones 
extravagantes. Nietzsche lo sabe.  Como también Marx. Los «discípulos» son los más culpables de los 
malentendidos, y la correspondencia de Nietzsche, igual que la de Marx, lo demuestra.  ¡Qué pesadez, qué 
barbarie amenazadora en esa Europa que Alemania domina con su industria y su ejército!  ¿Qué declive ya 
con relación a esos tiempos en que Florencia, Roma, Paris, Viena, cada una a su vez y con su estilo, podían 
aspirar al titulo de  «Nueva Atenas»! 
 
Entre 1880 y 1890, los alemanes están ya tan imbuidos de su grandeza politica, tan influidos por la ideología 
estatal que no establecen ninguna relación exacta entre los ataques de Nietzsche contra Alemania y su critica 
del Estado.  Se le toma por un renegado de la cultura alemana, por un enemigo anarquizante de la patria.  Sin 
embargo, si polemiza contra los alemanes, no es porque el Estado alemán se pavonee exhibiendo su potencia; 
antes bien, al contrario, es porque los alemanes se dejan contaminar por «lo extranjero», es decir, por el 
bonapartismo y el estado napoleónico. Por todas partes, la postura de los «nacionalistas» y de los chauvinistas 
es más o menos la misma.  En sus cartas se queja de verse confundido por sus lectores con el  «anarquista 
Dühring»  (los nacionalistas califican así a quien Engels trata de simple reformista).  (Véase una carta de 
diciembre de 1885, enviada desde Niza a F. Overbeck.)  Entre los raros compradores de Zaratustra hay 
wagnerianos  (porque quieren defender a su ídolo)  y antisemitas, porque asocian a su autor con el marido de 
su hermana, conocido por su antisemitismo;  Nietzsche mientras tanto no cesa de protestar contra esa 
acusación y de decir que Europa no puede realizarse sin los judíos, levadura de esa masa que corre el riesgo 
de cubrirse de moho antes de haber fermentado. 

                                                 
8      Alusión a la triste intriga entre Nietzsche y Lou Salomé, ensayo desgraciado de amor cortés (1882). 



Los alemanes, por tanto, no llegan a recibir, a asimilar, a concebir la crítica del Estado.  La toman por el 
rechazo de la  «sociedad», de la  «patria», al mismo tiempo que el rechazo de Dios, de la moral.  ¿Solos en 
Europa?  Por supuesto que no.  En esa misma época, en Francia, el desconocimiento no es menor y nadie va 
tan lejos como Nietzsche. 
 
4.   Nietzsche cerca por todos lados la fortaleza hegeliana. Dirige el asalto decisivo hacia las tres grandes 

torres que sostienen el sistema:   la teoría de la historia, la del lenguaje, la del saber. 
 
El ataque contra la historia comienza muy pronto.  El título El nacimiento de la tragedia  (1869-1872)  por sí 
solo vale por un manifiesto.  Para Hegel, que trata sobre la tragedia en el libro III de su monumental Estética, 
los dramaturgos griegas, según el modelo establecido por Esquilo, abordaron una oposición fundamental,  «la 
del Estado, de la vida moral en su universalidad espiritual, con la familia en cuanto moral natural».  La 
tragedia se introduce en la historia de los conflictos, que camina hacia su resolución: la armonía de estas 
esferas:  el Estado, la familia, el individuo. 
 
Para Nietzsche, la tragedia nace.   No traduce un proceso racional de mayor vastedad.  No es  (y nada es)  el 
efecto de causas anteriores, de condiciones preexistentes;   no «expresa»  una historicidad racional durante 
uno de sus momentos.  La tragedia, ática nace de un conflicto profundo, insoluble por ser inagotablemente 
fecundo, que no llega a ninguna síntesis y que aparece en una determinada coyuntura única, imprevisible. 
Tuvo un lugar de nacimiento, una cuna, Ática:  Realizaremos un progreso decisivo en estética cuando 
hayamos comprendido, no como un enfoque de la razón, sino con la inmediata certeza de la intuición, que la 
evolución del arte está vinculada al dualismo de lo apolíneo y de lo dionisiaco, de igual modo que la 
generación depende de la dualidad de los sexos, de su lucha incesante cortada por reconciliaciones 
provisionales...  (primeras líneas de El nacimiento de la tragedia).  Como los sexos, como los dioses, cuyos 
rostros expresan mejor que los conceptos las, verdades profundas, las formas de arte son inconciliables, no 
forman parte de una totalidad, de un espíritu de la época  (aquí, el de Grecia).  ¡Qué contraste entre la 
escultura, arte apolíneo, y la música, arte dionisiaco!  ¡Y qué contraste entre el arte y el saber!  El arte en 
Grecia domina el saber, y la primacía de éste entraña con Sócrates la muerte de aquél.  El conflicto de los 
contrarios vivifica la creación en cuanto conflicto vivido, no en cuanto concebido, de suerte que ese conflicto 
creador difiere de las contradicciones dialécticas hegelianas. Aunque se trata, ahora y siempre, de 
contradicciones y de antagonismos  (porque todo alemán es y seguirá siendo hegeliano, escribe Nietzsche 
irónicamente algunos anos después de El nacimiento de la tragedia, burlándose de sí mismo),  la esencia y el 
sentido de estas contradicciones han cambiado radicalmente;  ya no se piensan, se viven;  ocurren entre los 
momentos de lo «vivido»,  y lo concebido a, mejor dicho, la representación viene luego.  Se sitúan en la lucha 
de dos mundos:  el sueño y la embriaguez.  Al reino de Apolo pertenecen la bella apariencia, sorprendente, 
pero tranquilizante del sueño, donde los sufrimientos se tornan juegos de sombras y de luces.  Al reino de 
Dioniso pertenece la embriaguez, donde el individuo pierde sus limites, que rompe el frágil principium 
individuationis, de suerte que la subjetividad se desvanece en la danza, en la orgía, en la crueldad, en la 
voluptuosidad.   El sueño y la embriaguez  (Apolo y Dioniso)  se oponen como los sexos:  conflicto y deseo. 
Del conflicto no sale jamás una  «síntesis»,  jamás un tercer término.  La Fecundación produce un ser distinto, 
que, sin embargo, repite uno de los generadores que  «es»  macho a hembra, que  «es»  sueño o embriaguez, 
que pertenece, por tanto, a uno u otro de los  «mundos», sin que cese la oposición.   Sin que se pueda hablar 
de alineación en el sentido hegeliano. 
 
El sueño y la embriaguez, como el amor, metamorfosean las cosas, en lugar de comprobarlas. No 
experimentan lo «real» y no lo consagran mediante el saber.  Lo cambian rápidamente.  Cualquiera puede 
experimentarlos.  Esta experimentación reacciona sobre el pasado y permite comprender el sentido de los 
grandes mitos griegos y su alcance Marcha que ya no tiene nada en común con la historia y el saber histórico 
habitual. 
 
En un conocido texto, las notas previas a la Critica de la economía política  (en los Grundrisse, 
Introducción)9,  Marx señalaba un enigma, un hecho irreductible al economismo y al historicismo: el  
«encanto eterno» de Grecia, de la mitología, de la tragedia, cuando el modo de producción ha cambiado 
completamente.  Se preguntaba, cómo los dioses griegos podían seguir teniendo sentido cuando la metalurgia 
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moderna había reemplazado la fragua de Vulcano, el mercado mundial, los pequeños intercambios 
patrocinados por Mercurio, dios del comercio, etc.  Más tarde, Marx y Engels debían plantearse cuestiones 
análogas a propósito de la lógica y del derecho que acompañan a las distintas épocas, los modos de 
producción, los cambios en la base, en las estructuras y superestructuras de las sociedades, que, por tanto, 
desafían las explicaciones económicas e historicizantes. 
 
Nietzsche responde a la pregunta dejada en suspenso por Marx, que Hegel ni siquiera hubiera concebido, 
puesto que para él Vulcano, el herrero, es ya el saber  (hacer),  que más tarde, al desarrollarse, engendra la 
metalurgia... 
 
En El nacimiento de la tragedia, el violento ataque contra Sócrates  —acusado de haber desviado hacia el 
saber conceptual el genio griego, capaz antes de él de inventar una prodigiosa forma de vivir—  apunta al 
mismo tiempo a Hegel y a la naciente modernidad:  el hombre de la técnica y del saber, el hombre teórico que 
sabe mucho y vive poco.  Si Sócrates ya contiene en si a Hegel y a la modernidad, es que no hay que concebir 
el tiempo a la manera de Hegel y de los historiadores.  Para Nietzsche hay filiaciones, genealogías, no 
génesis; no hay historia en el sentido de un desarrollo temporal cuantitativo y cualitativo. 
 
El asalto a la historia y la historicidad hegelianas se refuerza con las Intempestivas (1873).10   ¿Cuál es la 
razón de ser de este anti-historicismo, que Nietzsche afirma con fuerza, alcanzando a un superviviente de la 
época hegeliana, Strauss, historiador liberal de los orígenes del cristianismo? 
 
1) El historicismo no se acantona en una disciplina más o menos vinculada a una filosofía.  Invade la 

«cultura»  entera que pierde todo estilo y cesa de transmitir una civilización porque la sobrecarga de 
recuerdos y de erudición filológica.  De ahí que el historicismo contamine la educación, que deja de 
educar  (para la vida).  En 1873, Hegel, muerto hace cuarenta años, ha desaparecido casi del horizonte y 
el hegelianismo no está ya de moda.  ¿Injusticia?  ¿Malentendido?  No se habla ya de Hegel, aunque la 
Alemania imperial se hegelianiza desde la base hasta la cima.  Las virtudes tan alabadas en los sabios y 
los eruditos alemanes  (exactitud de las referencias, actividad especializada) no son para Nietzsche otra 
cosa que pesadez y pedantería.  ¡Cuanto más estudian Grecia, más se alejan de la helenidad!  la barbarie 
científica se pone al servicio del Estado, que la mantiene.  El poder del Estado, que utiliza la historia 
como propaganda, la destruye como saber y, por tanto, la mantiene en vilo.  La virtud moral, la honradez 
intelectual alardeadas se truecan, como toda moral, en su contrario, hipocresía y mentira.  El saber se 
autodestruye simulando veracidad. 

2) El arte trata de romper esas cadenas, de salir de ese circulo maldito  (sobre todo la música, la poesía, el 
teatro trágico).  Pero el fetichismo del pasado ejemplar, monumental, «icónico» destruye la capacidad 
creadora, que re-surge subversivamente contra las  «cosas»,  lo real, el Estado. 

3) El historicismo tropieza con obstáculos infranqueables.  Suponiendo que logre definir un proceso 
racional mediante los incidentes y los accidentes, las convulsiones y las guerras, los problemas de origen 
y de finalidad son para él insolubles, relacionados, además, como están, a arbitrarias periodizaciones  
(para Hegel, por ejemplo, la prehistoria, la historia, la pos-historia, mal determinadas).  Por lo que al 
origen respecta, para la historia se pierde siempre en la noche de los tiempos;  cada investigación, cada 
avance historizante lo hace retroceder, ya se trate de un ser vivo particular, de una especie, del  
«hombre»,  de la vida, de la tierra, de la religión o de una religión, etc.  Y lo mismo por lo que respecta al 
sentido y a la Finalidad:  el origen se desdobla (por ejemplo, en filogénesis y autogénesis).  La razón 
historizante  (que se justifica por la historia y concibe a la historia como su propia génesis)  postula 
orígenes y fines, causas y sentidos, encadenamientos explicativos (causas-efectos).  De este modo, Hegel 
postulo  (presupuso) unos comienzos:  para la conciencia, la sensación;  para la práctica, la actividad 
dirigida por una lógica; en su filosofía del arte y de la historia, los orientales y los chinos.  Postulo la 
finalidad:  el Estado.  En cuanto al motor de la historia dio por supuesto que eran el saber y la razón, que 
se abren camino a través de la naturaleza, de la vida, del cuerpo, de los pueblos.  No, responderá con 
fuerza cada vez mayor Nietzsche.  Si es que se puede hablar de motor, éste no es ni la razón ni el saber, 
ni siquiera los intereses prácticos ni los objetivos políticos bien definidos (aunque esos intereses y esos 
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objetivos desempeñen siempre un papel).  ¿El motor?  Es la voluntad de poder:  la búsqueda del poder 
por el poder. 

4) La historia y los historiadores se embarcan tranquilamente, por su inconsciencia, en una serie de 
contradicciones cuyo alcance no perciben. Incluso el propio Hegel, cuya teoría lógica de la contradicción 
(dialéctica)  no está exenta de contradicciones (lógicas), es decir, de incoherencias.  Los historiadores y el 
pensamiento historizante postulan el devenir, e incluso el devenir filosófico sin limites ni fronteras, ni por 
atrás hacia los orígenes ni por adelante hacia el fin, lo cual descarta muchas cuestiones problemáticas. 
Aceptan un esquema evolutivo del tiempo, el concepto de un desarrollo generador, de suerte que una 
secuencia coherente de causas y de efectos explica la génesis de «realidades» diversas.  Pero ¿qué 
descubren?  Repeticiones.  Por otro lado, si las mismas causas no se repiten con idénticos efectos,  ¿cómo 
puede haber conocimiento de la historia, saber adquirido?  Lo repetitivo atrae a los historiadores porque 
responde a su necesidad de una explicación:  a idénticas causas, idénticos efectos.  Sin embargo, lo 
repetitivo destruye el esquema temporal, el de un desarrollo generador.  Irónicamente resulta que los 
historiadores se repiten porque la historia se repite.  La historia como ciencia lo rechaza de dos formas; 
en nombre de un inmovilismo  (que encuentra por todas partes las mismas causas, los mismos efectos, las 
mismas formas y estructuras constantes, invariantes, repeticiones)  y en nombre de un movilísimo  (que 
acentúa las conjunciones y las coyunturas, las situaciones únicas, las diferencias, en una palabra).11  
Entonces, o se admite que el Estado, fruto de la historia, constante última, pone fin a una historia que 
desde los orígenes lo implicaba en la racionalidad incluida y difusa en todo  «momento» , o se admite 
que hay que ir más lejos, más allá de este  «fin», que no es más que  «medio», periodo intermediario.   
¿Hacia qué?  Diez años después de las Intempestivas (1882), duros anos de lucha interior contra el 
nihilismo, Nietzsche responderá:   hacia la Sobrehumano. 

5) Esta situación teórica corresponde a una situación práctica.  La historia  «real» se hunde en la realidad 
estatal.  Antaño las guerras tenían un sentido o, mejor dicho, se podía darles uno  (por Dios y la fe, por el 
rey, etc.).  Las guerras modernas ya no son más que «explicaciones»  entre Estados, sin que salga nada 
nuevo del enfrentamiento político entre voluntades de poder  (Nietzsche habla de ellas casi como de 
guerras de imperialistas, relacionando este concepto al de poder y no a la búsqueda económica del 
beneficio máximo).  En la práctica, esta sociedad colmada de recuerdos, de conmemoraciones, iconos y 
monumentos, no tiene en su saber más que el espejo de su miserable realidad.  No puede representar para 
si misma un verdadero futuro.  Casi por definición, los políticos carecen de pensamiento tanto como de 
imaginación. Solo saben prolongar las líneas del pasado; carecen de perspectivas. El enfoque 
nietzscheano no se limita a relativizar el pasado y el presente, mostrando que  «una perspectiva»  (un 
valor) determina incluso el pasado.  Abre un porvenir:  una perspectiva es una avenida, una vía y un 
horizonte.  Los políticos viven, piensan y actúan con retraso sobre lo posible, de acuerdo con lo que hay 
de más viejo, de más definido en lo «real»:  como hegelianos, lo sepan o no.  Por eso, en el momento de 
intentar una gran aventura y de insertar en la vida de los pueblos una gran Idea, Europa, los políticos y 
los pensadores políticos erigen como absoluto el Estado-nación, creyendo actuar con y para la eternidad. 
La lucha e incluso las guerras  (como Las llevadas a cabo por Napoleón)  tuvieron un sentido para 
Europa.  Una lucha entre Estados y, sobre todo, entre Estados europeos no tiene ningún sentido, ninguna 
razón aceptable. 

 
Resulta bastante difícil re-leer las Intempestivas (1873)  un siglo más tarde, haciendo abstracción de las 
obras ulteriores del autor y de los acontecimientos.   Imposible, por tanto, no aportar algo más y, al 
mismo tiempo, distinto del «contenido»  tal como tomo forma en esa fecha.  La idea de Europa no 
aparece en 1873 con la misma fuerza que tendrá diez años más tarde en  La Gaya Ciencia.  Durante esos 
diez años, Nietzsche habrá adquirido una experiencia europea al vivir en el Mediodía de Francia y en la 
Italia, descubriendo una forma de vivir distinta, más cercana a la  «gran salvación».  Es lo que dice el 
título de La Gaya Ciencia. ¿Qué hacer contra el poder?   Irse a otra parte, buscar otro camino, hacer 
cuanto uno pueda para romper la máquina, para destrozar los engranajes.  ¿Cómo?  Por medio de la 
poesía.  ¿Es posible?  ¿Cómo preverlo de antemano? Intentemos la aventura alegremente.  Además, nada 
hay en común entre la perspectiva niezscheana de Europa y los proyectos que se basaban y se basarán 
sobre esas «realidades»  económicas a políticas:   Estados Unidos de Europa, mercado común, 
comunidad europea de esto y de lo otro.  El proyecto nietzscheano se basa en un saber  «histórico»  
(Grecia, la posibilidad de una Gran Grecia en el momento de Pericles, la decadencia).  Se basa más 
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profundamente aún en la  «no-historicidad»  del devenir denominado histórico donde los momentos no 
vuelven sino  «superados».  El retorno de un enclave a de un núcleo de fuerzas en acción es siempre 
posible y, por tanto, altamente probable;  tales coyunturas han aparecido en situaciones muy distantes en 
el espacio y en el tiempo.  La analogía entre la Grecia antigua y la Europa actual tiene, por tanto, un 
sentido meta-histórico.  Sea como fuere:  «De ahora en adelante debemos esperar una larga secuencia, 
una gran abundancia de demoliciones, de ruinas, de trastornos».  ¿Como es que «nosotros, que esperamos 
la subida de esa marea negra», no tengamos ya miedo?  (Véase La Gaya Ciencia, fragmento 343.) 
 
El valor de Nietzsche, desde las Intempestivas, no consiste en que proteste de una manera anarquizante 
contra los abusos del poder.  Su pensamiento va más allá.  No impugna solo el ser político del Estado, 
sino la politización de lo  «real», de la cultura, del pensamiento y de la vida.  Y no solo porque esta 
politización, tendenciosa, desafortunada, deforme las informaciones, trastrueque el saber, niegue la 
verdad.  No:  tapona la vía de lo posible, cierra las aberturas.  Toda politica, en tanto que  «Realpo1itik»  
por los medios y los fines, no puede salir de lo  «real», de lo cumplido. Ahora bien, hay una quiebra y un 
corte entre lo real y lo posible (sí se quiere:  entre el realismo y la utopía).  Lo «real», que la concepción 
hegeliana consideraba armoniosamente unido a lo posible, funciona como obstáculo.  Se cierra  
«racionalmente»  con el Estado;  y el Estado construye sus fortalezas en la ruta del futuro;  la tiene bajo 
el fuego de sus cañones.  Impide el paso. 
 
Desde las Intempestivas, ¿qué es, pues, para Nietzsche esa libertad de espíritu que no cesará de reclamar 
(especialmente con Humano, demasiado humano)?  Trata de desmarcarse, él, «espíritu libre», de la 
libertad de opinión proclamada por los demócratas y los liberales.  Para éstos, la primera y gran libertad 
del espíritu consiste en sustraerse a la religión, a la autoridad de tipo religioso, al dogmatismo de 
ascendencia teológica. De acuerdo, dice Nietzsche, e incluso hay que llevar hasta el final esa libertad y 
no contentarse con decir:  «Soy ateo», sino proclamar:   «Dios ha muerto; por tanto, estoy solo.  ¡Solo en 
el mundo!  ¡No más finalidad, más verdad, más antropo-teología ni ontología!  ¡Estoy solo!  ¡Sólo 
conmigo mismo en el diálogo sin fin y sin meta del  ‘yo’  con el  ‘yo’!  ¡Sin testigos!  ¡Sin juez!  Incluso 
solo, sin admitir ni dios ni diablo, ni bien ni mal, no puedo impedir establecer una jerarquía entre los 
actos, valorar, considerar...».  Con Dios muere el acto de erigirse en padre a de fabricarse un padre.  
Jamás se podrá impedir a nadie buscar un árbol genealógico, pero la justificación teológico-filosófica de 
la Paternidad ha desaparecido, con la filosofía aferente.  Aquí nos conduce la anti-teología de Feuerbach, 
su teoría de la alineación llevada a sus últimas consecuencias:  el hombre se eleva cuando deja de 
disolverse en su dios.  (Véase La Gaya Ciencia, fragmento 285.) 
 
El espíritu libre no se parece ni al libertino ni al hombre honrado «Clásicos».   Se libera de la religión, 
pero no lo hace para tener en su fuero interno su pequeña  «opinión personal».  La libertad de opinión no 
es para Nietzsche una forma de libertad, como tampoco lo era el libre albedrío para Hegel.  La libertad 
del espíritu libre posee un carácter político, en el sentido de que no acepta ninguna politica, sino que la 
pasa por la criba de la critica.  Ningún Estado, ninguna decisión de Estado encuentra gracia   (no tiene 
gracia de Estado)  ante este libre pensamiento.  El espíritu libre tendrá el valor de denunciar, pasando por 
cobarde, lo absurdo de las violencias, las rivalidades y las guerras.  Cuando las entidades que rivalizan y 
combaten entre si se parecen, ¿qué más absurdo que estos combates?  Este «libre pensador» rechaza toda 
invocación a la historia para justificar y legitimar lo actual.  Su libertad le obliga al desafió y al combate.  
Dejará su país, no para volverle la espalda, sacudiendo el polvo de sus sandalias, sino para verlo mejor, 
como el viajero sale de la ciudad para mirar el conjunto y medir la altura de los edificios.  Para verlo 
mejor, es decir, para ver y decir su verdad, y a veces para disimularla momentáneamente y hacerla así 
estallar con mayor fuerza... El libre pensador nietzscheano tiene el coraje de un héroe: es un combatiente, 
un guerrero. 

 
5. En Hegel, teórico del Logos,  ¿cómo no iba a haber una teoría del lenguaje?  Esa teoría existe, se halla en 

la Fenomenología, puesto que la lógica y la historia suponen adquirido el conocimiento del lenguaje.  
Este tiene, por supuesto, tres momentos, porque el lenguaje presenta tres aspectos: uno inmediato y 
positivo;  un segundo, mediato y negativo;  un tercero, positividad restablecida a un nivel superior, que 
supera e integra a los dos primeros. 

 



  Primer momento:  De la interacción inicial entre el sujeto y el objeto, es decir, entre la conciencia 
naciente, aún infra-real, infra-lingüística, infra-perceptiva, y lo real percibido hic et nunc  (el aquí y 
el ahora)  nace un tercer término al que la reflexión no puede atribuir ni la realidad objetiva ni la 
irrealidad subjetiva, pero que contiene los caracteres esenciales de esas dos condiciones.  Este tercer 
término es  «sensible»,  (sonoro)  sin ser un objeto «real»:  es relación entre las conciencias, sin ser  
«irreal».  A través del signo, cada conciencia sale de sí hacia el exterior y simultáneamente recibe en 
sí misma las otras conciencias y objetos.  Hay alteridad más que alienación, porque la conciencia-de-
sí en estado naciente es captada al designar y nombrar al otro.  En este grado, la conciencia se sitúa 
en una identidad relativa,  «conciencia-de-sí»,  liberando las identidades gracias a los cambios y a las 
diversidades de lo sensible:  en primer lugar, el «aquí y ahora», el espacio y el tiempo percibidos; 
luego las cosas en si mismas, los árboles y lo que hace que eso sean árboles, y las hojas y lo que 
hace que eso sean hojas  (de suerte que al designarlas mediante un signo  —la palabra, el grafismo—  
se alcanza ya ese nivel de lo real). 

  Segundo momento:  Los signos y sus encadenamientos, los lenguajes e incluso los signos no ver-
bales  (en arquitectura, por ejemplo, de la que Hegel se preocupa mucho en su Estética)  son fríos, 
helados, inmóviles. ¿Que es un sonido aislado, una  «silaba o un sonido «puro» y perfectamente 
definido como tal como el diapasón?  Nada.  Mortales, los signos obran como muerte.  Los lenguajes 
sirven de herramientas cortantes y rompientes, que fragmentan la naturaleza como las armas ponen 
fin a lo vivo.  De ahí el uso de los signos en las fórmulas mágicas y rituales, las imprecaciones, los 
sortilegios, las diversas invocaciones. El momento negativo del lenguaje se caracteriza,  
filosóficamente, por la abstracción, vana y carente de contenido. Es el momento mortal, que muere y 
que mata.  El discurso se prolonga indefinidamente, las palabras se encadenan en el vació, en el 
formalismo, la retórica, el verbalismo.  El discurso entraña entonces el infinito malo. 

  Tercer memento:  Lo positivo se restablece a un nivel superior en el concepto.  Del memento nega-
tivo, el concepto retiene la capacidad de acción, es decir, la actividad subjetiva, que ataca al objeto, 
lo rompe, fragmenta la totalidad y, por tanto, analiza y utiliza.  Se aleja con lo negativo del substrato 
sensible, pero vuelve a captar el contenido implícito de lo sensible.  Desde el primer momento, lo 
positivo, el concepto retiene el conocimiento y, por tanto, la aprehensión de cuanto hay de general y 
de especifico  (diferente)  en cada objeto «real»  (el elemento reservado al saber desde el principio).  
En este grado, los términos del lenguaje adquieren su sentido: la cópula  (ser),  el substantive 
(sujeto)  y el atributo  (cualidad, propiedad  objetiva, relación, etc.).  Los signos  —la reunión y el 
encadenamiento de los signos—  constituyen, por tanto, el cuerpo del saber. 

 
Para Hegel, pues, el lenguaje (corriente) sirve de terreno sólido a la ciencia:  polo de crecimiento, medio 
epistemológico, como se quiera.  No hay arbitrariedad del signo:  el carácter abstracto de los signos no tiene 
nada de arbitrario porque la abstracción formal y el saber objetivo no se separan.  Si el signo es portador de 
alguna «no-cosa», este carácter no implica solo una limitación de lo arbitrario:  es una definieron de lo 
abstracto que permite al signo entrar en un sistema:  el saber  (y no el discurso de la lengua)  de ese sistema 
coincide en la cima con el momento político, el Estado, que para Hegel no tiene nada de arbitrario. 
 
Si examinamos ahora lo que Marx dice con respecto al lenguaje, se comprueba que mantiene graves reservas 
sobre el tercer memento hegeliano, que se contenta con una adjunción al segundo memento, que acepta en 
conjunto la teoría, es decir, la vinculación del lenguaje al Logos  (a la razón). 
 
Un texto archí-conocido de La Sagrada Familia combate la extrapolación hegeliana del concepto en idea  (la 
Idea absoluta como unidad del concepto y de la realidad:  de la forma conceptual, discursiva y lógica, con su 
contenido, su determinación).  Cuando tras haber elaborado el concepto de árbol o de fruto, Hegel declara que 
la Idea del árbol o la del fruto ha creado el árbol  «real», el fruto  «real»,  hace magia especulativa, dice Marx.  
El hegelianismo se permite ofrecer la Idea como causa final del mundo.  Por el contrario, en el primer 
capitulo de El capital, Marx expone el lenguaje de la mercancía.  El intercambio de bienes (productos 
objetivos del trabajo social)  engendra un efecto distinto del intercambio de pensamientos (productos 
subjetivos de relaciones sociales),  distinto, pero comparable.  Los objetos, convertidos en mercancías, son los 
soportes de un valor de cambio.  Se encadenan según las relaciones del intercambio (comercio). El discurso 
práctico (cotidiano) tiene, pues, esos dos aspectos:  el lado subjetivo, formal, que tiende a lo negativo, es 
decir, al verbalismo, y el lado objetivo.  El mundo de la mercancía, con su positividad, su lengua, su lógica 
(las leyes del intercambio comercial son, como las de la lógica, reglas de equivalencias)  pueden ser 



evaluados por signos, como la moneda y el dinero.  En cuanto al conocimiento, proviene, por un lado, de la 
critica del saber discursivo que nace de la práctica, se cree definitivo y ha sido bautizado con un hermoso 
nombre:  economía politica;  por otro lado, proviene del análisis de lo cotidiano mismo, de lo que pasa cuando 
alguien compra o vende una tela, azúcar, trigo.  La teoría de Marx, desde el principio de El capital, descifra 
simultáneamente el lenguaje oscuro  (jeroglífico, dice Marx)  de las mercancías y el discurso cotidiano de las 
personas que trabajan, compran, venden y permanecen en lo empírico y lo discursivo.  No hay lógica de los 
signos y de los significantes como tales, moneda, dinero, sino lógica de una determinada práctica social, 
modelada por el dinero primero y luego por el capital.  La teoría inventa un lenguaje, el de la revolución, 
descodificando a un tiempo el lenguaje empírico del capitalismo y el lenguaje empírico de los oprimidos, 
explotados, humillados, alienados (privados de su propia verdad).12   No obstante, ese conocimiento superior 
solo difiere por el grado, por el nivel, de los demás conocimientos y del saber. 
 
Pasemos ahora a la teoría nietzscheana del lenguaje.  Se encuentra en textos largo tiempo dejados a la sombra 
también, porque están dispersos.13   La reflexión sobre esos textos habría evitado muchas ilusiones y pérdidas 
de tiempo a los sabios contemporáneos, especialistas en lingüística, Semántica y semiológica. Su 
confrontación con los textos de Hegel y de Marx merece un momento de atención;  a partir de este lugar se 
desarrollan inmensas perspectivas en el conjunto del saber,  en el Logos occidental y sus fronteras. 
 
Nietzsche defiende lo contrario que Hegel.  El fondo (oscuro) sobre el que se perfilan las cuestiones se 
vislumbra en uno de forma diametralmente opuesta a la que tiene en el otro.  ¿El intelecto?  Para Nietzsche 
nace del disimulo;  desarrolla sus fuerzas como arte de la mentira.  ¿Cómo creer en el advenimiento de un 
honrado y puro instinto de verdad en la especie humana?  La conciencia, como el ojo que la regenta, se 
desliza por la superficie:  no tiene más espesor ni más sustancia que un espejo: refleja.  ¡Qué fealdad, qué 
horror cuando la modernidad no tiene más referencia que el lenguaje!  ¡Cuando se hace notar por las palabras, 
por sus propias palabras, en lugar de referirse, bien a la alegría o al goce, bien a lo trascendente 
(desaparecido)!  Y, como consecuencia,  ¡qué gusto por el rigor sombrío, por el aburrimiento! 
 
A la pregunta  «¿Es el lenguaje expresión adecuada de las realidades? »,  Nietzsche responde sin ambages: 
No.  Prueba:  hay muchas lenguas muy diferentes.  En tal lengua, tal «objeto»  se pone en masculino, en tal 
otra en femenino  (el sol:  die Sonne; la luna: der Mond).  ¿Por qué el árbol en masculino y la planta en 
femenino?  ¡Cuánta arbitrariedad en la transposición!  ¿Qué es una palabra?  Saussure dirá que la palabra 
«perro»  hace corresponder un sonido (significante) a un concepto (significado).  Nietzsche denuncia de 
antemano la falsía de este análisis que presupone el concepto (perro).  La palabra no consiste más que en la 
representación sonora de una excitación nerviosa.  ¿Y el objeto  «perro»?   Es una serie de impresiones.  Y lo 
mismo para  «la piedra» o para  «la serpiente».  Las palabras y el lenguaje no designan más que relaciones 
(entre las cosas y los seres humanos);  expresan metafóricamente esas relaciones.  De donde resulta que la 
metáfora y la metonimia no poseen el carácter de  «figuras»  del discurso, del segundo grado o código 
segundo, que implican ya una codificación-descodificación en primer grado (denotación, connotación).  No 
tienen nada de «retórica», sino que, cómo hadas madrinas buenas o malas, presiden el nacimiento del 
lenguaje.  Metaforización la hay ya en el hecho de transponer una excitación nerviosa  (táctil, auditiva, visual) 
en una imagen y luego en un sonido.  Metáfora debe entenderse en sentido estricto:  salto de una esfera a otra, 
capacidad de cambiar un ser en otro, metamorfosis. 
 
La palabra solo se erige en concepto por la identificación de lo no-idéntico.   Recuérdense las bromas de 
Hegel sobre el descubrimiento leibniziano de la diferencia:  ninguna hoja es idéntica a otra.  En realidad, esta 
afirmación rechaza la teoría hegeliana de la identidad, que solo admite la diferencia subsidiariamente con 
relación a la repetición de lo idéntico:  A es A, la hoja es hoja, el árbol es árbol, el fruto es fruto, etc.  «Tan 
cierto es que una hoja no es nunca totalmente idéntica a otra como que el Concepto hoja se ha formado 
gracias al olvido deliberado de esas diferencias...»,  observa Nietzsche.   Entonces surge la representación de 
algo que seria  «la hoja»,  una especie de forma original, según la cual todas las hojas habrían sido tejidas, 

                                                 
12      Véase H. Lefebvre: Langage et société, Gallimard, colección «Idées», pp. 336 ss., y  Marx philosophe, P.U.F. 
13    Véase la recopilación ya citada: Das Philosophen Buch, texto esencial: Introducción teórica sobre la verdad y la 

mentira en el sentido extra-moral, verano de 1873, pp. 170 ss. de la traducción  [en la castellana citada de Ambrosio 
Berasain, pp. 85  ss.]. 



esbozadas, coloreadas...  por manos inhábiles,  hasta el punto de que ningún ejemplar habría sido conseguido 
correctamente...  (op. cit., p. 181). 
 
Lo que puede decirse de  «la hoja»  puede decirse también de una «cualidad»  humana, la honradez, por 
ejemplo.  ¿Qué es, pues, la verdad?:  «Una multitud móvil de metáforas, de metonimias, de 
antropomorfismos, en resumen, una suma de relaciones humanas que han sido poética y retóricamente 
erigidas, traspuestas, adornadas y que, tras un prolongado uso, parecen a un pueblo severas, canónicas, 
opresoras...».  Las metáforas y metonimias iniciales se pierden en esquemas convencionales y opresores:  los 
«valores»  sociales y políticos de los que forma parte la verdad, es decir, aquello que cada uno debe admitir y 
declarar para formar parte de una sociedad. 
 
La teoría nietzscheana del lenguaje establece, pues, un puente entre el discurso, las relaciones sociales y los 
«valores»  constitutivos de esas relaciones.  El lenguaje nada tiene en común con la expresión de una verdad 
ideal o de una realidad dada.  No es el instrumento del conocimiento, sine un esquema al servicio de un orden, 
es decir, de un poder.  Permite construir un orden piramidal, según castas, crear un mundo nuevo con relación 
a la naturaleza, un mundo social de leyes, de privilegios, de convenciones prescritas.  Regulador e imperativo, 
«el gran edificio de los conceptos muestra la rigidez de un columbario romano».  ¿Qué es, pues, este orden 
famoso, ese Estado soberbio?  Un cementerio que  «exhala en la lógica esa severidad y esa frialdad que es lo 
propio de las matemáticas».  El espacio de los conceptos y el espacio de la sociedad se corresponden.  En 
cuanto al arte, solo la pedantería teórica lo toma por una actividad secundaria y derivada, por una 
«expresión».  Está en la base o, mejor, en el fundamento de las sociedades.  Cada sociedad, cada civilización 
fue una obra comparable a la obra de arte.  La estética, como la retorica, parece fundamental.  El genio 
arquitectónico del hombre construye edificios prodigiosos: las sociedades, los Estados.  Ese potente genio 
constructivo produce cúpulas colosales con una materia tan frágil, tan sutil como el hilo de araña:  el 
concepto. 
 
Nietzsche no ha inventado la perspectiva habitual que considera el lenguaje y el discurso como hechos 
cotidianos, como amontonamiento de banalidades, al tomar la ciencia del lenguaje por núcleo o centro de un 
saber superior, por  «peana epistemológica».  Antes bien, considera el lenguaje  (o, con mayor precisión, las 
lenguas)  desde el punto de vista  sociológico, como momento esencial de la vida social, su fundamento si no 
su  «base»,  momento a veces sintomático de revueltas, de enfermedades, bien entre el pueblo, bien entre las 
«élites».   En resumen, el lenguaje, desde su nacimiento, desde la cuna  (en el tiempo y en el espacio:  en los 
comienzos de la especie humana y en cada individuo)  no se puede definir por el saber, virtual o actual.  Es un 
poder de metamorfosis,  que obstaculiza el saber en tanto que adquisición definitiva (episteme).  La metáfora 
y la metonimia, presentes desde el primer acto de nombrar hacen surgir y re-surgir perpetuamente de lo 
sensible y de la naturaleza otro mundo, el mundo de la sociedad, de sus «valores», de sus convenciones 
reguladoras:  el mundo de lo vivido. 
 
En su fondo y en su fundamento, el lenguaje es poético en sentido estricto y amplio: creador.  La práctica 
social, la comunicación, no solo produce objetos y obras.  No combinan solo materiales preexistentes.   Crean: 
lo nuevo surge, muere, resurge, se repite, cambia, difiere, de metamorfosis en metamorfosis. Entre las 
personas (los individuos),  las cosas, las palabras no hay ninguna correspondencia que dependa de un saber o 
lo fundamente; y, sin embargo, hay relaciones e incluso unidad a través del lenguaje, pero una unidad de 
orden poético: en el plano de los  «valores» implícitos o declarados, admitidos o rechazados, más que en el 
plano de un saber común a todos.  Si hay un momento mortal del lenguaje, se halla en el uso político del 
discurso.  Si hay un momerito  «superior»  del lenguaje, radica en el uso poético, en el discurso de los poetas. 
Mientras que el filósofo para Hegel y el pensador revolucionario para Marx recogen, llevándolas a su máximo 
nivel, las características del lenguaje  (el filósofo las lleva al concepto, el teórico revolucionario a la acción 
política ligada a la clase obrera),  para Nietzsche, el poeta arranca las palabras al «columbario», a los 
magníficos y fúnebres palacios de las sociedades.  Devuelve a las palabras  (al discurso)  una  «positividad» 
que nada tiene en común con el saber ni con la acción práctica:  la poesía, en quien renacen a la vez la 
naturaleza despojada por el discurso y el poder de metamorfosis captada por ese mismo discurso.  De esta 
forma, el poeta hablará del sol o de la ciudad.  Hablará del mismo objeto que otro, y ya no será el mismo 
objeto.  Hablará del cuerpo y ese será otro cuerpo.  Trasciende el lenguaje en cuanto mortal, convencional y 
coactivo, encontrando nuevos ritmos  (del cuerpo o de la naturaleza).  Los textos que Nietzsche consagra al 
lenguaje van incomparablemente más allá que el Curso demasiado célebre de Saussure y su conceptualismo 



dogmático.  Es sabido que los filósofos han determinado tres posturas:  el nominalismo, el conceptualismo y 
el realismo (platónico).  La mayoría de ellos se creen obligados a escoger y a ser, en cuanto constructores y 
partidarios de un sistema, bien nominalistas, conceptualistas o realistas.  El conocimiento filosófico se define 
por uno de esos términos y, por tanto, por una actitud y un tema llevados a lo absoluto.  Ahora bien, Nietzsche 
atribuye a cada actitud un grado, un nivel.  Presenta un nominalismo empírico, al que se superponen un 
conceptualismo socio-político y luego un realismo poético.  Empíricamente, la hoja, el perro, el hombre, estos 
conceptos no denotan más que huellas inciertas y variables (recuerdos, sensaciones, imágenes) que no 
dispensan de la designación con el dedo de ese individuo, esa hoja, ese perro, ese hombre.  De tal forma que 
la relación  «significante-significado»,  que pasa por nodal y ha hecho derramar tanta tinta a partir de 
Saussure, no es univoca ni está bien definida.  La mayoría de las palabras, al ser polisemias, implican 
«valores» que permiten escoger un sentido.  Sin embargo, en el plano de la eficacia del discurso en la 
comunicación, es decir, en el nivel socio-cultural-político  (como diríamos nosotros),  el concepto posee una 
realidad que proviene del lenguaje en cuanto hecho social;  posee, por tanto, un alcance institucional;  el 
derecho, la ley, la verdad misma tienen esa existencia práctica en una arquitectura social hecha de las 
convenciones y los «valores» de las castas y las clases.  En un nivel todavía superior, hay realidades 
simbólicas y concretas a un tiempo, solo accesibles al músico, al poeta y, por tanto, verdaderas, con otra 
verdad distinta a la de la experiencia o a la de los conceptos soda-políticos.   Por ejemplo, el sol es un 
símbolo, y más que un símbolo:  cuerpo glorioso, descubre el mundo, enuncia el cosmos, los centros de 
energía y los focos de calor, los ciclos y los retornos, las desapariciones trágicas y las resurrecciones.  El sol 
dice al poeta la que le dicen también el músico y la música, el teatro trágico y la tragedia.  El sol confirma a la 
mirada lo que enseñan a quienes tienen orejas para oír la danza y el canto profundo.  El sol posee una 
existencia triple:  empírica  (en este nivel se le considera objeto de ciencia);  social  (regulador del tiempo y 
del espacio para las actividades humanas),  y, por último, poética  (simbólico y mítico).  Esta última tiene la 
mayor importancia (valor).  Entre esos niveles y grados del lenguaje se operan toda suerte de cruces, de 
sustituciones y metáforas, transferencias y metonimias repetidas veces, Nietzsche ha subrayado la importancia 
de las metáforas visuales  (la visión, la perspectiva, el punto de vista, etc.)  en el lenguaje racional  (social y 
político). 
 
De esta forma se sitúa el pensamiento meta-filosófico: responde a las preguntas de los filósofos y, sin 
embargo, no es una filosofía. 
 
Admitamos que haya sido necesario imponer un orden al caos de las sensaciones, a la confusión de los 
sentimientos.   Admitamos que haya sido precisa comenzar por la prohibición.  El tiempo acaba con la 
historia misma.   Sin embargo, este periodo se prolonga.   ¿Por qué y cómo?  En el nivel de la práctica social y 
politica, el discurso no es inocente, el lenguaje no es inofensivo. Como tampoco lo es el saber. De nuevo nos 
encontramos y volvemos a hallar la cuestión del poder.  La filosofía ha producido y reproducido el discurso 
del saber sin disociarse jamás de él, salvo en las apariencias. Solo el poeta trasciende este discurso. 
 
6. Tiene por objeto la critica nietzscheana del Saber destruirlo?  ¿Toma partido Nietzsche por el no-saber 

contra el saber, por el discurso sin ley ni fe contra la razón? No. Por supuesto que no. Exactamente no. 
Hay que insistir en ello, repetirlo. Esta interpretación deforma su pensamiento precipitándolo en el 
campo de lo absurdo.  El fetichismo de lo absurdo, el culto de lo irracional solo reemplazan el fetichismo 
del Logos por un pensamiento que oscila entre los fetiches. La poesía no impide el conocer.  Antes bien:  
partiendo de lo vivido, penetra en un conocer diferente cualitativamente del saber; este conocer del 
«vivir» y de lo «vivido» recoge las otras esferas (la empírica, la sociológica, la socio-politica), 
otorgándoles otro sentido. Difiere del saber abstracto por naturaleza, por esencia, y no solamente por su 
grado.  El conocer revela la crueldad de lo vivido, las implacables relaciones de fuerza que lo hacen tal 
cual es.  Revela la aspereza de los combates, que nada tienen que ver con la lucha de las ideas, de los 
escritos y de los escribas. 

 
Para que sea posible el paso de una esfera a otra es preciso delimitar, en primer lugar, la del saber:  mostrar 
los limites del Logos y del discurso socio-lógico.  Este saber, con su empleo político y su armadura lógico-
lingüística, tiene un campo, la sociedad politica.  Tiende a eliminar los residuos, las diferencias y el cuerpo 
mismo, lo vivido entero, confundiéndolos maliciosamente con la ignorancia, el mal conocimiento, el mal uso 
e incluso con la estupidez, esa vieja coartada de los hombres del saber.  Y, sin embargo, ese saber es en sí 
mismo mal conocimiento y mal uso, e incluso, en última instancia, tontería.  La meditación poética rechaza 



esos trayectos reductores del saber y, sobre todo, del saber político (estatal).  Si a veces alguien habla 
ingenuamente, nadie escribe de modo inocente.  Aquí se manifiesta la vinculación, la alianza y, más aún, la 
colusión fundamental entre saber y poder.  Todo escrito, salvo el poético, que recoge la palabra, es reductor, 
momento mortal del lenguaje. 
 
La reflexión nietzscheana sobre el no-saber y el saber  (o, como se dice a veces, sobre lo impensado en el 
pensamiento y lo no-percibido en el seno de lo percibido)  prosigue en dos direcciones opuestas.  En la 
modernidad unas veces se desarrolla una empresa violenta que apunta a la conquista del no-saber, a su 
anexión, a su resolución en el saber:  es la empresa reductora.  Y otras por el contrario, la reflexión  (o 
meditación) descubre (revela) el sentido del no-saber, desarrolla  (despliega, manifiesta) lo no-sabido y 
muestra la acción coactiva que lo ha puesto en esa situación. Este desciframiento de algo particular supone 
métodos distintos a los de la lógica. 
 
¿No provendrá la ambigüedad del psicoanálisis de que ni Freud ni sus discípulos han elegido de modo claro 
entre esas dos vías?  Nietzsche, sin embargo, había mostrado las dos perspectivas y escogido la segunda... 
 
El enfoque y la práctica poética del conocer nietzscheano se oponen de forma directa a la construcción 
hegeliana del saber.  Por lo que se refiere a la teoría marxista, hay divergencia más que oposición.  En nombre 
de una presunta   «práctica teórica», la concepción marxista del conocimiento ha sido alineada con la de 
Hegel, no sin embrollar las pistas.  Volviendo a la teoría marxista, recordemos que para Marx, la critica de la 
filosofía clásica y la critica del cientifismo especializado  (la economía politica en primer lugar)  se amplían 
hasta una teoría critica de la intelectualidad.  Esta, pese a sus ambiciones y pretensiones se deriva de la 
división del trabajo.  En el interior de un campo científico, o de un laboratorio, o de un equipo, puede haber 
división técnica y complementariedad de los trabajos.  A una escala más amplia, la división social, es decir, el 
mercado  (capitalista o no)  impone sus leyes.  Tal es el status social del conocimiento.  Si el filósofo se 
esfuerza por trascender la división social del trabajo intelectual, solo lo consigue de modo incompleto, por su 
cuenta y riesgo.  Solo la critica radical, que pone las esperanzas en el momento critico, logra cierta 
superación. 
 
El saber como tal, a un tiempo separado (de la vida cotidiana, del pueblo), erigido (en instituciones 
claramente manifiestas)  y fusionado  (invertido en la producción y en las diversas actividades, incluidas las 
actividades políticas),  deviene propiedad del capital  (no de un capitalista o de los capitalistas como clase, 
sino de la sociedad en que el capital ejerce su hegemonía).  La teoría y la praxis tienen, por tanto, como meta 
arrancar el conocimiento al capitalismo, a la burguesía, a su Estado, al Estado en general, al uso político.  Lo 
que supone, en primer lugar, que se rechaza la especialidad como criterio (como superior a lo no-
especializado, a lo cotidiano, al conocimiento global),  y, en segundo, que en alguna parte, en el concepto o en 
lo social, se encuentra un sujeto intelectual.  ¿Cómo?  Por medio de la lucha de clases llevada a todos los 
pianos, a todos los niveles, a todos los terrenos, responde Marx. 
 
También se podría responder nietzscheanamente:  «Desplazando el sentido y el centro del conocimiento, 
empleando el análisis en descubrir lo que se oculta en todas las actividades de la sociedad en que la 
hegemonía deforma el conocimiento, en todas las actividades en que la sociedad ejerce su poder sobre el 
saber, con el saber.  Descodificando los mensajes del no-saber y los del saber. Comprendiendo el no-saber 
como tal sin reducirlo. Extrayendo los valores subyacentes para salarios a la luz, a veces para tenerlos en 
cuenta, otras para rechazarlos tras el paso por la criba de una critica atenta, aunque benévola...». 
 
Si el saber occidental —el Logos— se vincula al crecimiento material (economismo, productivismo, 
cuantitativismo), la cuestión antes planteada y la respuesta nietzscheana poseen plena validez.  Sin embargo, 
descarta el Logos, cuyos elementos esenciales Marx y el pensamiento marxista aceptan como una adquisición 
social, liberándolos de sus hipotecas capitalistas y burguesas. 
 
No es cierto que el  «descentramiento»  del Logos pueda consistir en un simple trabajo sobre el Lenguaje  (en 
una práctica literaria).  En la argumentación nietzscheana hay que ir más lejos.  ¿Reemplazar el fetichismo del 
Logos y su inconsciente retórica por el fetichismo y la retórica del Deseo?  Este proyecto bastardo no 
corresponde tampoco a la perspectiva nietzscheana. 
 



Una vez más recurrir a la tesis hegeliana permite orientarse y situar la perspectiva nietzscheana.  Recordemos 
que para Hegel, la necesidad tiene una existencia positiva, un ser racional corresponde a un objeto, a un 
trabajo productivo. Ninguna necesidad se aísla ni vuelve hacia la inmediatez del deseo natural. Las 
necesidades, por tanto, constituyen un conjunto racional, un sistema que participa del engranaje de los 
sistemas de la sociedad civil en el seno del Estado.  Sistema de necesidades y sistemas de trabajos se 
corresponden.  Cada necesidad define una satisfacción:  consume un objeto, reproductible por otra parte  (las 
condiciones de esta productibilidad dependen de la economía política). En cuanto superación de La 
inmediatez natural, las necesidades son abstractas y sociales, puesto que lo uno va unido a lo otro 
(sofisticadas, se diría hoy).   En cuanto al deseo, no nace de la inmediatez descrita en la Fenomenología: 
deseo de desear y de ser deseado; destruye el objeto deseado, lo devora, lo brutaliza;  se destruye a si mismo, 
sin más huellas que el destrozo, en un destello de goce loco.  El pensamiento y el deseo arrastran hacia el mal 
definido:  la retórica romántica, la verborrea sin fin, el delirio irracional. 
 
¿Y Marx?  Frente al deseo elige la necesidad.  Aunque la ponga entre paréntesis al analizar el valor de 
cambio, necesidad y use van juntos. La critica marxista del trabajo no llega, en Marx, hasta la critica de la 
necesidad:  la trata de pasada aquí y allá.  Pese a algunas reservas  (en los Manuscritos de 1844), no hay 
desacuerdo a este respecto entre Hegel y Marx, quien acepta la racionalidad (limitada por ser burguesa, pero 
real) de la sociedad occidental.  Desde hace un siglo, la  reflexión de los marxistas evita este escollo. Una 
polémica sinuosa los divide:  ¿hay que limitar las necesidades  (tesis de algunos trotskistas),  o multiplicarlas 
indefinidamente  (tesis de los productivistas),  o combatir su facticidad  (tesis de los moralistas, humanistas y 
naturalistas)? 
 
Con Nietzsche se abre otra perspectiva.  El deseo, lo vivido  (que no se conoce y que se conoce mal) 
pertenecen al campo de la poesía.  El deseo inicial y final deriva, si es que puede decirse así, de un gasto 
explosivo de energía.  Una determinada energía  (cuantificable aunque eso no tenga gran importancia)  se 
condensa en un centro, en un  «sujeto»;  ahora bien, esa energía no existe más que actuando, produciendo un 
efecto.  El ser viva o  pensante la utiliza en los juegos, en las luchas, tanto como en los trabajos.  La derrocha 
frenéticamente.  ¿Las necesidades?   Eso son inversiones y recompensas tranquilas de la energía vital.  ¿Quién 
les da forma?  El lenguaje, la arquitectura socio-politica, el poder político y la presión ideológica que se 
ejercen sobre el deseo.  Y el trabajo... 
 
El pensamiento «profundo»  (entre comillas irónicas, puesto que Nietzsche ironiza y desconfía desde el 
momento en que el ser consciente sale de la superficie, del espejo rutilante, y puesto que solo el poeta puede 
lanzarse),  el pensamiento de Nietzsche parece el siguiente, al menos hasta La Gaya Ciencia.  En primer 
lugar, la profundidad del cuerpo, de la energía acumulada explosivamente, de los fenómenos fisiológicos, es 
informe;  los azares desempeñan ahí un papel preponderante.  Dos procedimientos permiten introducir un 
cierto orden en ese caos inicial y fundamental:  con el lenguaje, la lógica que simplifica;  con el juicios y la 
apreciación el valor ético a estético que  permite la elección.  Entonces puede  «funcionar»  , una vida social;  
reina la necesidad, determinada o libre. 
 
El Gran Deseo reúne las energías diseminadas en necesidades y actividades diversas, determinadas por 
convenciones lógicas y evaluaciones morales.  El Gran Deseo difiere del deseo inicial, como la altura difiere 
de la sombría profundidad, bajo la superficie.  El deseo, inconsciente, se gasta al principio sin ninguna 
consideración.  Reunida, condensada, la energía creadora no se derrocha ya, no produce ya un objeto 
indiscriminado, no se pierde al destruir el azar.  El Gran Deseo es el deseo de lo sobrehumano;  es ya lo 
sobrehumano, su presencia, su nacimiento.  Juega, pero las reglas de su juego no tienen nada de pueril. 
Destruye sin barbarie.  Alcanza la más alta conciencia, la de la superación  (Überwinden), es decir, se 
destruye, se consume, se transciende.  El Gran Deseo incluye el conocer;  lo une al arte, y, sobre todo, al arte 
de vivir  (puesto que se aprende a desear en la alta civilización, en la civilización de La Gaya Ciencia, véase 
fragmento 334), pero avanza más allá de lo que nosotros sabemos (¡nosotros, humanos, demasiado 
humanos!). 



CONCLUSIONES Y EPÍLOGO 
 
1. ¿A quién escoger?   Esta pregunta, un poco ingenua, bastante torpe, afirma que cada cual debe escoger y 

que incluso ha escogido ya, pero que puede modificar esa elección entre los guías, las direcciones y los 
horizontes.  ¿Cuáles?  Resumamos los enfoques: 

 
¿Hegel? El sentido y la realidad, tan cercanos que se identifican, provienen de lo cumplido: el pasado 
histórico, lo adquirido son para Hegel lo verdadero.  ¿Y la historia?  Ya ha terminado. 
 
Pensamiento sólido al que se puede uno (cada cual) vincular.  Modelo de realidad y tipo de discurso 
coherente, el Sistema engendra una Mimesis confortable o fascinante, según las personas que busquen una 
vinculación.  Aunque lo ignoren, los espíritus sistemáticos que ponen por encima de todo lo demás la 
cohesión y el orden son hegelianos. 
 
El hegelianismo:  un bloque estable, una certidumbre a tomar o a dejar.  ¿Qué añadir a su estudio minucioso, 
pedagógico y político?  Detalles, arreglos, pequeñas reparaciones, lo cual satisface a la inmensa mayoría de 
las personas dotadas para el orden establecido, para la inserción en el espacio dado.  ¡Además, ni diferencias 
ni aperturas! 
 
Observación:  en la época de Hegel su sistema filosófico-político tenia algo de utopía. Su realismo lógico 
subordinaba cada rasgo (momento o miembro) de la producción social a una totalidad armoniosa, a una 
finalidad diacrónica  (en el tiempo) y sincrónica  (con el fin del tiempo histórico).  ¿Con qué derecho?  Para 
legitimar su construcción no tenia otra cosa que el análisis del Estado Francés  (monárquico, luego jacobino, 
más tarde napoleónico),  aún inacabado, y del Estado prusiano, aún en la cuna como Estado moderno. De 
estas realidades,  Hegel supo discernir los rasgos esenciales; acentuándolos, estableció el concepto del Estado, 
utopía positiva a principios del siglo XIX  (por oposición a las utopías negativas de los socialistas:  Fourier, 
Saint-Simón).  El hecho de que siglo y medio más tarde la utopía estatal se realice prácticamente a escala 
mundial, siempre por oposición a las otras utopías, negativas  (Fourier)  o tecnológicas  (Saint-Simón),  da 
que pensar.  ¿No será esta una razón suficiente, si no decisiva, para atribuir la palma a Hegel a la Única 
Filosofía que ha tenido éxito en la operación de hacer pasar su doctrina de la utopía al modelo?... 
 
¿Marx?   El sentido se descubre en el futuro.  Quiso reunir lo real y lo posible, la ciencia apoyada en el 
pasado  (la historia) y la apertura hacia el futuro.  Ni mesianismo ni saber establecido como tal, el 
pensamiento marxista presupone el sentido de lo posible y lo apoya con argumentos naturalistas;  todo cuanto 
existe nace, crece y muere.  También, por tanto, esta sociedad.  Paradoja análoga:   Marx describe la génesis, 
analiza la actualidad, explica el devenir de una abstracción concreta, la mercancía y el dinero, presentando las 
leyes del intercambio de los bienes  (productos)  como leyes naturales.  De este modo ofrece la única 
esperanza.  La única posibilidad de abrir una brecha a través de la dura realidad de lo cumplido.  ¿Quién abre 
la vía de lo posible?  ¿Quién desbroza el camino del futuro?  El trabajo y los trabajadores.  Este camino se 
halla jalonado por fines diversos que le dan sentido, por ejemplo, el fin de la sociedad burguesa, el fin  del 
Estado, el fin de la historia, etc.  Los posibles son, pues, a un tiempo ilimitados y definidos por esos fines  
(finalidad y sentido).   La clase obrera y su acción, lejos de impulsar hacia la cuantificación  (crecimiento sin 
fin de los elementos actuales de la sociedad, aumento de las dimensiones de los  «momentos constitutivos»,  
avanza por el camino de lo cualificativo.  Niega el pasado para crear y producir cualidades nuevas:  relaciones 
más y más ricas.  Los fines diversos no son en este camino sino saltos  (cualitativos).  El análisis de lo  «real», 
al discernir lo cuantitativo de lo cualitativo, no duda en atribuir la cualidad a la revolución  (total).  Esta 
revolución total, aunque repartida en el tiempo en momentos distintos, tiene por punta de partida la revolución 
proletaria y su desarrollo activo, a la vez libre y determinado.  No porque la libertad consista en el 
conocimiento de un determinismo preexistente, sino porque desarrolla las determinaciones diversificándolas  
(diferenciándolas).  Las aperturas al futuro, los jalones en el camino corresponden a determinaciones, a 
tendencias, no a determinismos. 
 
¿Nietzsche?  Como Marx, el poeta Nietzsche ha puesto de manifiesto, para denunciarlas, algunas monstruosas 
metamorfosis:  en primer lugar, la de los resultados circunstanciales de la historia en verdades metafísicas; 
luego la del cuerpo en imágenes e ideas.  La historia se descalifica.  El sentido no procede del pasado ni del 
futuro. ¿Dónde buscarlo? ¿Dónde aparece?  En la actual.  El  «valor» se aplica al presente para darle un 



sentido al valorarlo.  Incluso los valores de la fe y de la teología de la creencia y de la moral.  ¡Incluso los 
«valores»  de la historia!  Ahora bien, todos estos valores, todos estos sentidos están muertos.  Por tanto,  ¿de 
dónde puede provenir hoy el valor con sentido?  De la adhesión a lo vivido, no para aceptarlo, sino al 
contrario:  para meta-morfosearlo mediante la fuerza de la adhesión, para transfigurarlo en vivir.  La captación 
del presente revela su profundidad, que no tiene ya relaciones con el origen y con el fin, es decir, con las 
preguntas teológicas y filosóficas.  El cuerpo se revela como algo desconocido y despreciado.  Salvo 
Espinosa, los filósofos han ignorado desde Sócrates el cuerpo y su riqueza, sus órganos como portadores de 
sentidos y de valores.  Solo Espinosa captó la identidad de lo concebido, de lo percibido, de lo vivido;  el 
cuerpo contiene mucho más que un espacio relleno de una materia;  contiene lo infinito, lo eterno.  Los demás 
filósofos trascendieron el cuerpo hacia lo abstracto,  hacia lo puro  «legible-visible»,  por metaforización. 
 
¿Qué es, pues, lo Sobrehumano?  Definirlo como una proyección o un proyecto, como una esperanza o una 
voluntad en la aceptación habitual,  ahí estriba el error filosófico, que metaforiza lo sobrehumano estética o 
éticamente.  Cuando Hegel, contradicción consigo mismo, propone a la conciencia creadora  «confiarse a la 
diferencia absoluta»,  captándose en su «ser-ahí»  (véase Fenomenología,  trad. II, 169),  presagia el propósito 
nietzscheano.  Lo sobrehumano no es otra cosa que la adhesión al presente, de suerte que el cuerpo deje 
entrever lo que contiene:  azares y determinismos, repeticiones y diferencias, ritmos y razones  (Dioniso y 
Apolo).  El sufrimiento tiene tanto sentido como la alegría y el goce.  La noche tiene tanto sentido y más 
profundidad que el día, la muerte —ese retorno— más que la vida.  Cosa que los poetas han comprendido 
mejor que los filósofos, y mucho más que los teólogos.  La adhesión el  «sí»  crea la diferencia máxima  —«lo 
Sobrehumano»—  con la apariencia de poner de manifiesto una diferencia mínima, la aceptación, el  «amor 
fati»  en la acepción estoica.  Todo y todo en seguida,  tal es el sentido del  «sí»  y el comienzo de lo 
Sobrehumano.  La cual implica la terrible prueba del Retorno:  el todo, la actual captado como todo, pueden 
volver.  La Gaya Ciencia no se opone a este enfoque:  se prueba en él y se  «verifica». 
 
2. Pero ¿es preciso realmente escoger?  Examinándolas más detenidamente, muy detenidamente, las 

razones de la elección se diluyen, se difuminan: 
 
¿Hegel?  Es el Estado, nada más que el Estado, todo el Estado.  Y el Estado todo atado a sus presas.  Real o, 
mejor, realizado después de Hegel.  Pero el Estado, esa realidad moderna,  ¿coincide con el Estado hegeliano? 
Este tiene el aspecto imponente de un castillo;  el Estado moderno más bien el aspecto de una gran casa 
burguesa, edificio flanqueado por múltiples dependencias, tiendas, talleres, depósitos de basuras.  El gran 
estilo ha desaparecido;  nada subsiste del bello edificio racional, salvo la falta de horizonte, el ahogo.  La 
burocracia, desde entonces, ha puesto al desnudo su esencia:  sus hazañas tiránicas y complicadas han 
quedado más claras que sus competencias.  Saber burocrático, fuerza bruta, he ahí las dos caras del Estado. 
 
En Hegel y en el hegelianismo, el saber triunfa.  Saber y poder concuerdan hasta identificarse con la Razón, 
trinidad inicial y final.  Por el contrario, en la sociedad y en el Estado modernos,  ¿qué necesitan los hombres 
del Estado?  Informaciones más que conocimientos.  ¿Con qué objeto?  La manipulación de los  «hombres», 
masas e individuos.  Lo cual priva al Estado de los pretextos humanistas que tiene en Hegel.  ¿La ciencia o, 
mejor, las ciencias?  Están insertas en los aparatos de producción y de control.  ¿El saber como tal?  Ha sido 
relegado a un ghetto,  a la Universidad.  Para la información, los hombres del Estado tienen sus servicios, sus 
equipos.  En relación con ellos, el saber funciona como un  «banco de datos».  El conocimiento se convierte, 
por tanto, en saber institucional y queda relegado al margen en lugar de ocupar el centro, como en Hegel.  Lo 
cual no le impide servir de dos formas:  en la materialidad  (producción)  y en la idealidad  (politica).   Sirve y 
no reina.  En resumen, el Estado, más Fuerza bruta cada vez, se sirve del saber. 
 
Aceptar la concepción hegeliana es aceptar ponerse al servicio del Estado, es decir, de los hombres del 
Estado, seleccionados (a contrapelo) por sus propios aparatos. Los competentes en esta a en aquella materia, 
los «que saben» forman los consejos y se convierten en consejeros de los príncipes.  Los que no son 
competentes en nada, pero que muestran una habilidad particular en la manipulación de las personas y en la 
utilización de las competencias, esos se convierten en jefes políticos: príncipes modernos, por su cuenta y 
riesgo. 
 
¿Marx?  Su postulado de la posible es difícil de verificar.  Se apoya en una base frágil:  la analogía entre 
naturaleza y sociedad.  Como en la naturaleza, hay maduración de los seres sociales, puntos críticos del 



crecimiento, luego declive y muerte.  La muerte puede anunciarse, pues, de antemano, preverse, analizando 
los indicios y los síntomas  (las contradicciones).  Este postulado generalizado en las clases (ascendentes-
declinantes),  en las naciones, en las sociedades,  en el Estado y en los Estados, en los modos de producción, 
no se consolida en verdad  (en saber adquirido)  en el plano llamado  «epistemológico».  Por lo que se refiere 
a buscar dónde y cómo Marx contribuye a la teoría  (al conocer),  no es en esa filosofía naturalista de la 
historia donde hay que buscar, sino en lo económico  (la plusvalía)  a lo histórico propiamente dicho  (la 
génesis de las formaciones sociales, el capitalismo y la burguesía, entre otras). 
 
Para Marx, una racionalidad nueva, superior cualitativamente a la racionalidad filosófica, nace a partir de un 
determinado momento de la práctica social:  de la industria y del trabajo.  Ahora bien, tal presuposición mal 
explicitada no se verifica, como tampoco et postulado naturalista que alinea la vida social con la vida natural. 
¿Es exacto que Marx recibe de la burguesía ascendente, por medio de los economistas ingleses y de Hegel, el 
trabajo como  «valor»?  Si y no.  Si, en el sentido de que, como Smith y Hegel, reconoce la importancia de la 
producción.  No, en el sentido de que juzga que una razón  (una racionalidad)  original surge del trabajo, no 
explicitada aún por las economistas ingleses ni por Hegel, presente con más fuerza y más perspectivas en los 
grandes franceses:  Fourier y Saint-Simón. 
 
A partir de esto, la división del trabajo, hasta entonces insuperada si no insuperable, ha dada al traste con esta 
teoría optimista. La superación del trabajo no se ha llevado a cabo por un «poli-tecnismo», por una 
polivalencia del trabajador, sino la automatización.  Marx lo había presentido sin percibir la inevitable 
sacudida de los  «valores»  y del  «sentido del trabajo» que hoy vemos. 
 
Pero esto no es nada comparado con la paradoja politica inherente al pensamiento marxista:  luchar en el 
plano político para poner fin a lo político (para llevar al Estado a su muerte).  Dialéctica especifica, pero 
sorprendente;  para Marx, la clase obrera se afirma negándose.  Se supera al superar el capitalismo.  ¿No 
implica esta afirmación dialéctica un peligro:  la pérdida de rapidez y de identidad, la decadencia, de la propia 
clase obrera?. 
 
¿Nietzsche?  ¡Cuántos peligros!  Si lo Sobrehumano comienza aquí y ahora, en la adhesión jubilosa al acto  
(al cuerpo)  y al presente,  ¿a dónde nos  (me)  lleva?   Aquel que no entre en el reino de la voluntad de poder, 
aunque, sin embargo, capte la profundidad de esta voluntad, con sus diversidades, sus mascaras, sus disfraces,  
¿a dÓnde va?  ¿Errará sin dirección asignada?  ¿Hacia lo heterológico, sin lograr eludir la cuestión del 
lenguaje, del apoyo que hay que tomar  (o no tomar)  sobre esta realidad?  ¿En qué medida, para evitar las 
metáforas convencionales que forman ya parte del lenguaje, se corre el riesgo de volver hacia un naturalismo 
poético, donde el sol y la noche, el trueno y los relámpagos, el mar, los lagos, los vientos, tienen visos 
proféticos? 
 
El riesgo mayor:  construir una  «élite» que se llamará aristocracia nueva, amos sin esclavos, etc.  Egotismo, 
egocentrismo, tales reproches al  «vivir» nietzscheano carecen de todo fundamento.  El sujeto reconstruido 
sobre nuevas bases no tiene nada del viejo  «ego».  El reproche de elitismo, por el contrario, posee un alcance. 
Esta elite cultivan su arte de vivir en el seno de la sociedad existente, utilizando sus recursos sin buscar la 
subversión y la destrucción, salvo en el plano de la escritura  (literaria).  Separada en apariencia, 
ilusoriamente subversiva, esta elite no ejercería ninguna presión sobre lo real, salvo a través del discurso y el 
escrito.  Una casta de este tipo, que no puede convertirse en clase, sigue siendo marginal con relación a las 
personas que actúan y tienen riqueza a poder, o las dos cosas a un tiempo.   En resumen, el nietzscheismo 
tiene alguna posibilidad de fortalecer lo que Nietzsche odiaba: el intelecto, los intelectuales. Ghetto, 
torniquetes, negativismo verbal no han puesto fin ni parecen destinados a poner fin al nihilismo. 
 
Algunas cosas de la poesía nietzscheana recuerdan la búsqueda del Grial, a la manera de Wolfram de 
Eschenbach  (en quien el Grial no es vaso sagrado, copa santa, sino objeto mágico, talismán, piedra preciosa 
que confiere poderes sobrehumanos a quien lo posee.1 
 

                                                 
1     Véase P. Gallois:  Perceval et l’mitiation, Paris, 1972, pp. 23-29, que muestra una correspondencia entre el simbo-

lismo occidental y el del Oriente iraní  (la Persia antigua, la de Zoroastro). 



Se puede, además, contestar refutando las parodias y caricaturas del nietzscheísmo. Hay el nietzscheano 
practicaría la discreción tanto coma la prudencia.  Se abstendría de hablar demasiado y, especialmente, de 
escribir.  Trataría de vivir y de afirmarse en actos llenos de sentido.  Pero ¿qué criterio permite discernir la 
práctica poética, según Nietzsche, y su parodia, en una época en que la Mimesis desempeña un papel 
dominante? 
 
3. ¿A qué santo encomendarse?  Y si no hay santo, ni figura luminosa, si no hay ya estrellas sobre las 

sombras, habrá que buscar en otra parte, entre los guías de la sombra, los gurús, los brujos, en una 
palabra, entre los psicoanalistas, los neo-filósofos  «modernos»,  los inspirados?  Excluida esta segunda y 
burda hipótesis, ¿qué queda de la confrontación?  Esto: no hay que escoger, sino mantener en el 
pensamiento los tres «momentos».  Escoger a la manera habitual seria tomar uno descartando los otros.  
¿Por qué?  Simultáneamente: 

 
a) ¿Hegel, el hegelianismo? Con la realidad que representa es un dato de la acción, es el obstáculo y 

el enemigo al que no se puede combatir más que con sus propias armas.  Si hay algo demostrado 
es ese carácter fascinante y adverso de la doctrina hegeliana, no en cuanto doctrina, sino en cuanto 
verdad de una realidad insoportable, de la realidad que bloquea el camino.  La doble acción 
ineluctable, en el plano teórico y en el plano práctico, se dirige, por un lado, contra la doctrina 
hegeliana, y,  por otro, contra lo que expresa:  el Estado que se erige y se impone perseverando 
indefinidamente en su ser, si se le deja en libertad  (si se admite con Hegel y los hegelianos que el  
«Ser» en el sentido filosófico encuentra en el Estado su código y su descodificación, su 
explicación y su realización a un mismo tiempo). 

b) Marx designa la posibilidad objetiva de una brecha: una posibilidad social y politica, que solo una 
clase revolucionaria puede llevar a la práctica  (la clase obrera si se afirma y en la medida en que 
se afirme como «sujeto» político).  Si es cierto que esta afirmación no se ha cumplido nunca 
masiva y decisivamente, también lo es que aquí o allá pasa siempre algo que se orienta en este 
sentido, a saber:  la producción de nuevas relaciones y de diferencias objetivas. 

c) Nietzsche indica la posibilidad subjetiva de una brecha desplegando lo que contiene el acto 
«puro»  inicial y final:   la adhesión al presente, en un cuerpo, el  «si» a la vida.  Una práctica 
poética, creadora de diferencias subjetivas,2  se desprende de ello. 

 
4. A guisa de epílogo a esta confrontación presento algunos aspectos deliberadamente subjetivos.  ¿Por qué 

insertarlos aquí?  Para mostrar la importancia de Nietzsche como revelador   (en términos más cercanos 
al saber: como aquel que afirma los sentidos y los valores, es decir, coma descodificador universal y,  por 
tanto, destructor de los códigos, que exige, bien la invención de otro código, bien la superación de la 
codificación-descodificación). 

 
El autor (Ego) leyó a Nietzsche debido al mayor de los azares en el transcurso de una educación cristiana 
hacia los quince años:  todo lo que entonces estaba traducido, más algunos textos en alemán. 
 
Zaratustra: es el libro que se cree haber leído a la primera lectura, y que siempre se cree leer por primera vez, 
el libro que libera.    
 
Sí, pero síntoma de la época:  luego vino el esfuerzo por volver a la norma  (el trabajo, la práctica, la historia, 
la acción), dada la extraña dificultad que experimenta un adolescente por crearse su propia vida y, 
contradictoriamente, el esfuerzo por entrar en un movimiento revolucionario o subversivo, dotado de eficacia. 
 
«Ego»,  pues, a los veinticinco años, pese al deslumbramiento nietzscheano:  una sombra entre las sombras, y 
más:  la sombra encarnada.  Debatiéndose más que una sombra.  De ahí el encuentro primero con Hegel  (por 
el mayor de los azares:  sobre la mesa de trabajo de André Breton),  luego de Marx.  De ahí también el 
malentendido:  la adhesión al marxismo, en virtud de una teoría capital, la de la decadencia del Estado.  De 
ahí la entrada en el  P. C. F.,  movimiento que debía petrificarse en el estalinismo y el fetichismo de Estado. 
De ahí también algunas peripecias.3 

                                                 
2      Para dar un ejemplo:  brecha objetiva, Lip, 1913; brecha subjetiva, Solyenitsin, 1973-74. 
3     Véase:  La sommme et le reste, 1959  (agotado),  reedición  parcial, Bélibaste, Paris, 1973. 



En el transcurso de estas peripecias, y aunque surgió lentamente a la luz, jamás desapareció la idea de la doble 
brecha:  a través de la política y la critica de la politica, para superarla como tal, a través de la poesía, el Eros. 
el símbolo y lo imaginario, a través del rechazo de la alteración  (y de la alienación y la captación del 
presente). 
 
5. En el espacio se encuentran la brecha objetiva (socioeconómica)  y la brecha subjetiva  (poética).  En el 

espacio se inscriben y, más aún, se «realizan» las diferencias, de la menor a la mayor.  Desigualmente 
esclarecido, desigualmente accesible, erizado de obstáculos, obstáculo a su vez ante las iniciativas, 
moderado por ellas, el espacio se trueca en lugar y medio de las diferencias.  La adversidad de los 
conflictos y la del espacio tienden a coincidir para todo aquel que se afirma e intenta abrir su brecha, 
objetiva o subjetiva. 
 

Este proyecto del espacio, obra a escala planetaria de una doble actividad productora y creadora  (estética y 
material),  ¿no será el sustituto empírico de lo Sobrehumano, un producto de recambio?  No. Implica una 
superación  (Uberwinden)  de envergadura mundial que precipita en lo abolido los frutos muertos del tiempo 
histórico.  Implica una experiencia concreta, vinculada a la práctica y a la totalidad de lo posible según el 
pensamiento más radical de Marx, vinculada también a la restitución total de lo sensible y del cuerpo según la 
poesía nietzscheana. 
 
Este proyecto arroja a la nada de los frutos muertos el espacio hegeliano, obra del Estado donde éste se instala 
y se expone.  Obra-producto de la especie humana, el espacio sale de la sombra, como el planeta de un eclipse 
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