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El sistema de la ldgica es el reino de las sombras... La permanencia y el trabajo en ese reino
es la disciplina absoluta de la conciencia.
Hegel

El espiritu de teoria, una vez que ha conquistado su libertad interna, tiende a volverse energia
practica: sale del reino de las sombras y actla como voluntad sobre la realidad material
externa...

Marx
Acabaré mi estatua, porque una sombra se me aparecid; cuanto hay de silencioso y de ligero
en el mundo se me aparecié un dia. La belleza de lo Sobrehumano se me aparecié como una

sombra.
Zaratustra.
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2.

1. LAS TRIADAS

Sin recurrir en principio a mas conocimientos que los elementales, a mas comprobaciones que las
sumarias, podemos enunciar las proposiciones siguientes

a)

b)

©)

El mundo moderno es hegeliano. En efecto, Hegel elabor6 y llevé hasta sus Gltimas consecuencias
la teoria politica del Estado-nacion. Afirmo la realidad y el valor supremos del Estado. El
hegelianismo sienta, como principio, la ligazén del saber y del poder; la legitima. Ahora bien, el
nimero de Estados-naciones no cesa de aumentar (aproximadamente ciento cincuenta). Cubren la
superficie de la tierra. Admitiendo incluso como cierto que las naciones y los Estados-naciones no
son otra cosa que fachadas y tapaderas que ocultan realidades capitalistas de mayor amplitud
(mercado mundial, multinacionales), esas fachadas y esas tapaderas no dejan de ser una realidad:
en vez de fines, instrumentos y marcos eficaces. Cualquiera que sea la ideologia que lo inspira, el
Estado se afirma por doquier empleando a un tiempo, indisolublemente, el saber y la coaccién, su
realidad y su valor. El caracter definido y definitivo del Estado se confirma en la conciencia politica
que impone, es decir, en su caracter conservador e incluso contra-revolucionario (cualquiera que sea
la ideologia oficial, incluida a la revolucionaria). Desde este enfoque, el Estado engloba y
subordina a si la realidad que Hegel llama «sociedad civil», es decir, las relaciones sociales.
Pretende contener y definir la civilizacion.

El mundo moderno es marxista. En efecto, desde hace algunas decenas de afios, las preocupaciones
esenciales de los poderes denominados publicos son: el crecimiento econémico, considerado como
base de la existencia y de la independencia nacionales; y, por tanto, la industrializacion, la
produccién. Lo cual entrafia problemas para la relacion de la clase obrera (trabajadores productivos)
con el Estado-nacion, asi como una relacion nueva entre el saber y la produccién, y, por tanto, entre
ese saber y los poderes que controlan la produccién. Y no es ni evidente ni cierto que el saber se
subordine al poder ni que el Estado posea para si la eternidad. La planificacién racional, lograda por
diversos procedimientos (directos a indirectos, completos a parciales), esta a la orden del dia. En un
siglo, la industria y sus secuelas han cambiado el mundo, es decir, la sociedad mas (por no decir
mejor) que las ideas, los programas politicos, los suefios y las utopias. En sus rasgos esenciales la
anuncio y previé Marx.

El mundo moderno es nietzscheano. Si alguien ha querido cambiar la vida, aunque la Erase se
atribuya a Rimbaud, ése ha sido Nietzsche. Si alguien ha querido todo y en seguida ha sido él. Las
protestas y la contestacion surgen de todas partes contra el estado de cosas. El vivir y lo vivido
individuales se reafirman contra las presiones politicas, contra el productivismo y el economismo.
Cuando no enfrenta una politica a otra, la protesta encuentra apoyo en la poesia, en la mdsica, en el
teatro, y también en la espera y en la esperanza de la extraordinario, de la surreal, de lo sobrenatural,
de lo sobrehumano. La civilizacion preocupa mucho mas a la gente que el Estado o la sociedad.
Pese a los esfuerzos de las fuerzas politicas por afirmarse por encima de lo vivido, por subordinar la
sociedad y por capturar el arte, éste contiene la reserva de la contestacidn, ci recurso de la protesta.
Pese a eso que le lleva hacia la decadencia. A eso que corresponde al soplo ardiente de la revuelta
nietzscheana: a la defensa obstinada de la civilizacion contra las presiones estatales, sociales y
morales.

Ninguna de estas proposiciones tiene en si misma, aisladamente, trazas de ser una paradoja. Puede
demostrarse —a refutarse segun los procedimientos clasicos— que el mundo moderno es hegeliano.
Quien quiera probarlo debe, en la medida de la posible, reconstruir ci sistema filoséfico-politico de Hegel
a partir de los textos. Luego ha de estudiar la influencia de esta doctrina y sin penetracion en la vida
politica por diversos caminos (la universidad, la interpretacion de los hechos, la actividad ciega de los
hombres del Estado, mas tarde dilucidada, etc.). Lo mismo para Marx y para Nietzsche.

Pero el triple enunciado tiene algo intolerablemente paradéjico. ;C6mo puede este mundo moderno ser a la
vez esto y aquello? ;De qué forma puede responder a doctrinas diversas, opuestas en mas de mi punto,
incluso incompatibles?

No puede tratarse de influencias, ni tampoco de remisiones. Si el mundo moderno «es» a un tiempo esto y
aquello (hegeliano y nietzscheano...) solo puede tratarse de ideologias que, oscuras y luminosas, cruzadas por



nubes y por rayos de luz, planean sobre la practica social y politica. Una afirmacién de este género obliga a
captar y a definir nuevas relaciones entre las teorias (doctrinas), de igual modo que entre las teorias y la
practica. Si esta triplicidad posee mi sentido, quiere decir que cada uno de ellos (Hegel, Marx, Nietzsche) ha
captado «algo» del mundo moderno, algo a punto de formarse. Y que cada doctrina, en tanto que ha logrado
una coherencia (el hegelianismo, el marxismo, el nietzscheanismo), ha declarado la que captaba, y mediante
esta declaracion ha contribuido a la que desde el fin del siglo XIX se ha formado para llegar al XX y
atravesarlo. De suerte que la confrontacion entre estas obras eminentes pasa por un intermediario: la
modernidad que ellas aclaran y que las aclara. En un libro anterior* esas doctrinas fueron cotejadas con el
historicismo y la historicidad. Aqui el analisis critico se amplia esforzandose por seguir siendo concreto.

Si es cierto que el pensamiento hegeliano se concentra en una palabra, en un concepto: el Estado; si es cierto
que el pensamiento marxista insiste en lo social y la sociedad, y si es cierto, por ultimo, que Nietzsche ha
meditado sobre la civilizacion y los valores, la paradoja permite vislumbrar un sentido que hay que descubrir:
una determinacion triple del mundo moderno, que implica conflictos multiples y quiza inacabables en el seno
de la «realidad» denominada humana. Tal es la hipdtesis cuya amplitud autoriza a decir que posee un
alcance estratégico.

3. Estudiar a Hegel, Marx o Nietzsche aisladamente, en los textos, no sirve de mucho; todos los
encadenamientos textuales han sido ensayados, al igual que todas las deconstrucciones y
reconstrucciones, sin que por ello se imponga la autenticidad de una interpretacion semejante. Y por lo
que se refiere a su situacion en la historia de la filosofia, en la historia general o en la de las ideas, el
interés de un estudio contextual de ese porte parece tan agotado como el del anélisis textual.

Solo queda, por tanto, captar sus relaciones con el mundo moderno, tomando a éste como punto de referencia,
como objeto central de andlisis, como medida comin (mediacién) para las doctrinas y las diversas ideologias
que en él se insertan. Lo contextual cobra asi una amplitud y un alcance, una riqueza de desconocido y de
conocido, de la que se le privaba al reducirlo a una historia particularizada o generalizada. ;Cémo han
sorprendido Hegel, Marx y Nietzsche la modernidad en su estado naciente, en sus tendencias? ;Coémo han
captado la que estaba a punto de «cuajar»? ;Como fijaron un aspecto y definieron un momento entre aspectos
y momentos contradictorios?

Tres astros: una constelacién. Sus resplandores se superponen a veces, otras se ocultan, se eclipsan uno a
otro. Se interfieren. Su luminosidad tan pronto crece como palidece. Suben a bajan en el horizonte, se alejan
0 se acercan. De pronto, uno parece dominante; luego, de pronto, otro.

Las frases que anteceden solo tienen un alcance metaforico y un valor simbolico. Indican la marcha y el
horizonte. Declaran (cosa que esta por demostrar) que la grandeza de las obras y los hombres considerados
no se asemeja a la de los filésofos clasicos, Platdn y Arist6teles, Descartes a Kant, que construyan una gran
arquitectura de conceptos. Esta grandeza, consiste en una determinada relacién con lo «real», con la préactica.
No es, por tanto, de orden filolégico, ni representable a partir del lenguaje. Nueva, meta-filosofica, debe
autodefinirse a partir del desciframiento de lo enigmatico: la modernidad.

4. Volvamos al hegelianismo (nada supone que este retorno sea el Gltimo). Enorme, nodal, Hegel reina
solitario al término de la filosofia clasica, en el alba de la modernidad. Solitario, recoge pese a ella una
totalidad historico-filosofica y la subordina al Estado. ¢De donde procede su «modernidad»?

a) En primer lugar, de que ha dada forma sistematica al Logos occidental, cuya génesis arranca de los
griegos, la filosofia y la ciudad antiguas. Tras dos mil afios, como Arist6teles, pero teniendo en
cuenta las adquisiciones del curso de la historia, Hegel enumera los términos (categorias) del
discurso eficaz y muestra que se religan en un conjunto coherente: un saber, fuente y sentido
(finalidad) de toda conciencia. Impersonal, el Logos no permanece suspendido en el aire. La Razén
supone un «sujeto» distinto a un individuo cualquiera, a una persona a consciencia accidental. Tal
racionalidad se encarna en el hombre de Estado y se realiza en el Estado mismo. De suerte que el
Estado se sitla en el mas elevado de los niveles filosoficos, por encima de esas determinaciones

1 Veéase: H. Lefebvre: La fin de I’histoire, Editions de Minuit, Paris, 1971.



eminentes: el saber y la consciencia, el concepto y el sujeto. Abarca esas conquistas del desarrollo.
Engloba incluso légicamente, es decir, en una cohesion suprema, los resultados de las luchas y las
guerras, a sea, de las contradicciones histéricas (dialécticas). EI Estado, «sujeto» filoséfico
absoluto en quien se encarna la racionalidad, encarna él mismo la Idea, es decir, la divinidad. De ahi
esas declaraciones estruendosas, sobre las que habra que volver porque no podemos dejarlas que se
instalan en la falsa serenidad y en la falaz legitimidad de la filosofa establecida, institucional y
reconocida como tal. Al ser el Estado da actualidad de la Idea, como espiritu objetivo el individuo
«no posee objetividad, verdad ni existencia ética mas que como miembro del Estado». EIl Estado se
piensa a través de los pensamientos de los individuos que dicen y de igual forma que se realiza a
través de los individuos y los grupos que dicen «nosotros», (cf. La Raison dans I’histoire, trad.
Gibelin, Vrin Ed., pp. 28 ss.)’> El origen histérico del Estado (de cada Estado) no interesa a La Idea
del Estado. El saber, la voluntad, la libertad, la subjetividad no son sino «momentos» (elementos,
fases o etapas) de la Idea tal cual se realiza en el Estado, a un tiempo en si y para si  (cf.
Philosophie du droll, secc. 257 ss.)°.

Hegel legitima de este modo la fusidn del saber y del poder en el Estado, subordinando el primero al segundo.
La eficacia organizativa y la violencia coactiva, guerra incluida, se unen y concurren en el Estado: la primera
justifica a la segunda en perfecta reciprocidad y retne en el orden politico la que parecia espontaneo (la
familia, el trabajo y los oficios, etc.). La capacidad represiva del Estado se revela, por tanto, en el fondo,
racional y, por tanto, legitima. La cual legitima y justifica a un tiempo las guerras en particular y la guerra en
general. Tanto para Hegel como para Maquiavelo, la violencia es un componente de la vida politica, del
Estado. Es mas, tiene un contenido y un sentido: inicia el camino de la razén. La ley (coactiva) y el derecho
(normativo), necesarios y suficientes para que la sociedad y sus complejos engranajes funcionen bajo el
control del Estado, designan una misma realidad politica.

De este modo, la racionalidad, inherente a todos los momentos de la historia y de la préactica cotidiana, se
concentra en el Estado. Estado que totaliza legitimamente, soberanamente, la moral y el derecho (la ley), los
cuerpos sociales y sus funciones particulares (la familia, las naciones y corporaciones, las poblaciones y las
regiones del territorio nacional), el sistema de necesidades y la division del trabajo (que corresponde
exactamente a las necesidades). Del mismo modo que la consciencia posee un origen triple (la sensacion, la
actividad préactica, la abstraccién) que la alza hasta el nivel superior de la conciencia politica; el Estado tiene
un origen triadico —el trabajo productivo, la historia y sus conflictos, la practica socio-politica— que lo
lleva a la perfeccion. Estas triplicidades, asociadas e interaccionantes, producen una totalidad viva, organica
y racional a un tiempo: el Estado. Considerado genéricamente, no es otra cosa que la humanidad razonable,
obediente al llamamiento de la Idea, que se auto-produce en el curso de la historia. En resumen, el Estado
cimenta y corona el cuerpo social, que sin él se desharia en migajas —se atomizaria—, suponiendo que tal
hipotesis tenga algun sentido.

El fetichismo hegeliano del Estado puede asustar al ciudadano o al lector de una obra filoséfica, y el resumen
que (una vez mas) acaba de ser sometido a ese lector le parecerd tal vez monstruoso, sin relacion con la
realidad politica. Ahora bien, tal impresion se borra cuando la exposicion detalla el anélisis y la sintesis
hegelianas, asombrosas y chocantes por su caracter a un tiempo concreto y actual (moderno).

b) EI Estado racional y, por tanto, constitucional pasee, segiin Hegel, una base social: la clase media.
En esta clase se halla la cultura que se une a la consciencia del Estado, de la que es portadora. No
hay Estado moderno sin clase media, su cimiento en lo que se refiere a la inteligencia y a la
Legalidad (cf. Philosophie du droit, secc. 297). Ni campesinos ni obreros, clases trabajadoras y
productivas, pueden constituirse en pilares del Estado. De esa clase media, bien por coaccién, bien
por via de concurso, salen los funcionarios (cf. Encyclopédie, secc. 528.). Una burocracia
competente, seleccionada mediante pruebas severas: tal es la verdadera base social y la sustancia del
Estado.

2

\ [La Razén en la historia, trad. César Armando Gdmez, Seminarios y Ediciones, Madrid, 1972, pp. 46 ss.]

[Principios de la Filosofia del Derecho. Derecho natural y ciencia politica, trad. Juan Luis Vermal, Ed. Sudamericana,
Buenos Aires, 1975.]



Hay, por tanto, para Hegel clases sociales e incluso luchas (contradicciones) entre esas clases: la clase
natural, arraigada en el suelo, los campesinos; la clase activa refleja, artesanos y obreros, que produce la
acumulacion de las riquezas, cuyos individuos se caracterizan por su habilidad (subjetiva); por ltimo, la
clase pensante, mediadora entre las dos clases productivas, mediatizada por su saber, que mantiene y maneja
el conjunto social dentro del marco estatal. Estas tres clases constituyen la sociedad civil, mediante su
intermediaria (mediacion) hacia la politica, a saber, la burocracia, que surge de la clase pensante (media:
intermediaria, mediatriz y mediatizada). Los conflictos entre esas clases, elementos (momentos) de la
sociedad civil, empujan a ésta fuera de si misma y por encima de si misma hacia la formacién de una clase
politica, directamente (inmediatamente, es decir, sin mediacién alguna) vinculada al Estado, cuyo aparato
constituye. La zona superior de la burocracia es la que constituye (la que instituye en la constitucion) la parte
inferior del personal en el poder, en torno a principes, monarcas, jefes de Estado.

Son, pues, las contradicciones (la dialéctica interna) de la sociedad civil las que engendran el Estado y la
clase politica. Al representar ésta la accion estatal y al materializarla, puede volverse hacia sus propias
condiciones; posee capacidad para reconocer las relaciones (sociales) entre los momentos (elementos,
miembros, fases) de la sociedad civil, para revelar sus conflictos y resolverlos, de forma que el Estado se
conserve como totalidad coherente, que abarca momentos contradictorios. Con este fin, la capa dirigente
(clase politica) tiene derecho a descargarse de los demas trabajos y obligaciones, y, por tanto, a recibir
premios y recompensas por su actividad responsable (honores, dinero). De donde resulta que esta clase,
fundamentalmente honrada, clspide de la piramide, no representa solo la sustancia social: ella es esa
sustancia, en otros términos, «la vida del todo», la produccion constante (la reproduccion) de la sociedad,
del Estado, de la constitucién, del acto politico mismo que consiste en gobernar (ef. Encyclopédie, secc. 542).

¢La filosofia? Doble y sombra del sistema politico acabado, el sistema filos6fico perfecto lo consagra, lo
legitima, lo fundamenta. La filosofia como tal se cumple en el hegelianismo, que resume y condensa su
historia; en el Estado, cuyo sistema aporta la teoria, la filosofia se realiza completamente. La filosofia,
servicio publico, acompafia al Estado. De la misma forma que el Estado totaliza racionalmente sus
«momentos» historicos, practicos, sociales, culturales y demas, el sistema filosofico-politico une lo racional y
lo real, lo abstracto y lo concreto, lo ideal y lo actual, lo posible y lo realizado. EI saber (tedrico) y la
practica (socio-politica) coinciden asimismo en un savoir-faire administrativo.

De lo que resulta la siguiente secuela o, mejor, la siguiente implicacién logica: la historia liega a su término.
Productiva, ha generado todo lo que podia (el todo) engendrar. (Cuando? Con la Revolucién francesa y
Napoleon (cf. Philosophie de I’histoire, trad. Gibelin, pp. 403 ss.)* ¢Por qué? Porque la Revolucion y
Napoleodn produjeron lo que les supera y les consagra: el Estado-nacion. Marcada por luchas y emergencias
—los aspectos de la consciencia individual y social, las fases del conocimiento—, la historicidad re-produce
su condicion inicial y su contenido Gltimo: la Idea. Abarca tres momentos: el trabajo productivo, el saber
conceptual auto-generado, la lucha creadora por la que el momento superior nace del inferior y lo domina
sometiéndolo (y, por tanto, conservandolo). Origen (oculto) y fin (manifiesto) de todas las cosas, de todo
acto y de todo suceso, la Idea se reconoce en la plenitud, la del Estado. No hay azar ni contingencia, salvo en
apariencia. Con el Estado moderno termina el tiempo, y el fruto del tiempo se extiende (se actualiza en
presencia total) en el espacio. jEs el crepusculo de la creacion, el Sol poniente, Occidente! La Trinidad o
Triada especulativa (trabajo, accién, pensamiento) se resuelve en su triunfo y entra en la noche estrellada.
En la sabiduria mortal.®

¢Quién no se estremeceria de terror comparando el caracter monstruoso (monstruosamente racional) de la
teoria del Estado en Hegel con el caracter concreto de los andlisis detallados que la sostienen y actualizan?
Subida de la clase media por encima de las clases trabajadoras, importancia socioecondémica creciente de esta
clase media, pero ilusoria importancia politica, subordinacion de esa «base» socioecondémica a una
burocracia, a una tecnocracia, a una clase superior que emerge de la clase media, formacién de una clase

[En castellano hay dos ediciones de facil manejo: Filosofia de la historia, trad. de José Maria Quintana, Ed. Zeus,
Barcelona, 1970, y Lecciones sobre la filosofia de la historia universal, trad. de José Gaos, 1928 (4% ed., «Revista de
Occidente», 1974). Ambas siguen el texto de la edicién de Lasson, Leipzig, 1905, no dividida en fragmentos.]

Véase la conclusion de la Fenomenologia, ya citada y comentada en La fin de I’historie, y las Gltimas paginas de la
Filosofia de la historia, de Hegel.



politica: todos estos aspectos de la «modernidad» fueron captados, previstos, anunciados por Hegel a
principios del siglo XIX. Y a esto se une la revelacion del otro aspecto, que se desconoce, se ignora o
disimula en el mundo moderno: el retrato veridico del monstruo, visto desde la cabeza cruelmente pensante
hasta los miembros que trabajan: el gigante sobrehumano y demasiado humano, el Estado.

Habra que volver sobre la paradoja, el monstruo tripode y su vision racional en Hegel, sobre su aprobacion
por el filésofo y el certificado de buena conducta dado por la filosofia, sobre la amalgama del saber y del
poder, del Logos occidental y de la Raz6n de Estado, sobre ese conjunto intolerable de «verdad». Partiendo
de esta concepcion central, el Estado hegeliano ha producido en el tiempo histérico sus momentos, sus
elementos sus materiales; en el espacio resultante, los reproduce, inmévil movimiento. Puesto que «cada
miembro, desde que se pone aparte se disuelve», el movimiento, la esfera que gira, el globo, en una palabra, el
sistema, son también «reposo transparente y sereno», dice la Fenomenologia. De esta forma, el Estado
hegeliano proporciona el modelo de un sistema auto-generado y auto-conservado, que se regia a si mismo, es
decir, el automatismo perfecto.® Colosal arquitectura, necesaria y suficiente, esta ahi (es ist so). Asi es.
(Tales fueron, segln dicen, las Ultimas palabras de Hegel moribundo.)

5. Reconsideremos ahora lo que vulgarmente se denomina «el marxismo». (¢Hay que repetir que no sera ni
la primera ni la dltima vez?)

Nota previa: el hegelianismo puede definirse como sistema. Por supuesto, los especialistas de la historia
filosofica conocen las dificultades que se derivan de la diversidad de los textos hegelianos, de sus fechas. El
acuerdo entre la fenomenologia (descripcion y encadenamiento de las figuras y momentos de la consciencia,
tanto en el individuo como en la humanidad en marcha), la légica (que abarca la relacion de la l6gica formal,
teoria de la coherencia, con la dialéctica, teoria de las contradicciones) y la historia (serie de luchas, de
violencias, de guerras y revoluciones) no posee la mas minima evidencia cartesiana. Puede asegurarse, sin
embargo, que en el transcurso de la vida del filésofo, el pensamiento hegeliano se precisa en una orientacién
definible, el sistema filoso6fico y politico.

Y el marxismo? No es mas que una palabra, una etiqueta politica, una mezcla polémica. Solo un
dogmatismo caduco se esfuerza aln por encontrar en las obras de Marx un cuerpo doctrinal homogéneo: un
sistema.  Entre las obras de juventud, las de la edad madura y las de los Gltimos afios hay algo mas que
diversidad, algo muy diferente de un desarrollo tranquilo, semejante al de la planta. Hay fisuras, vacios,
contradicciones, incoherencias. Por ejemplo, en el caso de la dialéctica (hegeliana), primero exaltada y
vuelta contra Hegel como un arma cogida al enemigo, luego negada y renegada, luego recogida de un modo
renovado que Marx jamas expuso claramente.

Si de una obra monumental —EI capital— se puede sacar un cuerpo de doctrina, conviene al capitalismo
competitivo, cuya desaparicion Marx prevé y anuncia. Pero ¢por qué empefiarse en construir un conjunto
semejante si la obra esta inacabada? Por qué concebirlo como una totalidad adecuada al modo de produccion
que analiza y expone, el capitalismo? Tal vez los Ultimos capitulos, no menos ricos que los primeros,
contengan conocimientos que solo aparecen tras una confrontacion con lo que result en el siglo XX del
capitalismo competitivo, del capitalismo del XIX. EIl pensamiento de Marx puede desempefiar hoy el papel
que desempefia la fisica de Newton con relacion a la fisica moderna, la fisica de la relatividad, la energia
nuclear, los &tomos y moléculas: una etapa de la que hay que partir, una verdad en determinada escala, una
fecha, en una palabra, un momento. Hecho que prohibe a un tiempo el dogmatismo, la retérica «marxista» y
los discursos presuntuosos sobre la muerte de Marx y del marxismo. Precisemos desde ahora esta actitud,
cuyas razones apareceran mas tarde. No se trata, segln el esquema habitual del «revisionismo», de recon-
siderar el pensamiento de Marx en funcidn de lo que hay de nuevo en el mundo desde hace un siglo. jNo!
Por el contrario, el camino correcto y legitimo consiste en determinar cuanto hay nuevo en el mundo a partir
de la obra de Marx. Asi se manifiestan los cambios en las fuerzas productivas, las relaciones de produccion,
las estructuras sociales, las superestructuras (ideoldgicas e institucionales).

®  Concepcién recogida recientemente por autores que se ignoran y que parecen desconocer su fuente comdn: M.

Clouseard: L’étre et le code, Mouton, 1973; Y. Barel: La reproduction, Editions Anthropos, Paris, 1973; J. Bau-
drillard: Le miroir de la production, Casterman, Paris, 1973, etc.



Hoy hay multiples marxismos que en vano se trata de reducir a un «modelo Unico». El pensamiento de Marx
y de Engels se injerta en los conceptos y valores ya difundidos por los paises donde ha penetrado. De ahi el
nacimiento de un marxismo chino y de un marxismo soviético (ruso), de escuelas marxistas en Alemania, en
Italia, en Francia, en los paises anglosajones. De ahi la diversidad y la desigualdad del desarrollo tedrico. El
injerto ha prendido mejor o peor. En Francia, el espiritu cartesiano, anti-dialéctico por esencia, no ofrecia ni
terreno ni «mentor» favorable; el injerto (siguiendo con la metafora) solo ha prendido tardiamente, lo que
no entrafia una mala calidad de los frutos.

¢Qué relacion tuvo el pensamiento de Marx con el de Hegel? Esta pregunta, que, como todos sabemos, ha
hecho correr mares de tinta, exige una respuesta, una Unica respuesta: el pensamiento dialéctico de Marx tuvo
con el pensamiento dialéctico de Hegel una relacién dialéctica. Lo que equivale a decir: unidad y conflictos.
Marx tomo de Hegel lo esencial de su pensamiento «esencialista»: importancia del trabajo y de la
produccién, auto-produccion de la especie humana (del <hombre»), racionalidad inmanente en la practica, en
la consciencia y en el saber tanto como en las luchas politicas, es decir, sentido de la historia.

En Hegel (como en Saint-Simoén) se puede encontrar casi todo lo que dijo Marx, incluido el papel del
trabajo, de la produccién, de las ciases, etc.” De tal modo que no se puede negar la continuidad entre los dos
pensamientos. Sin embargo, el orden y el encadenamiento, la orientacion y la perspectiva, el contenido y la
forma, difieren radica]mente, de suerte que la impresion de una discontinuidad brusca no se impone menos
que la de una continuidad sin hiatos.

Durante toda su vida, Marx luch6 contra Hegel para arrancarle su tesoro mal adquirido y transformarlo
apropidndoselo. ¢Hegel para Marx? Fue a la vez el padre, el duefio del patrimonio, el patron y el propietario
del medio de produccion, el saber adquirido.

En su lucha hubo conflicto generacional y, ademas, lucha de clases. Este combate paso por varias fases y
corrio suertes diversas: alzas y caidas, victorias y derrotas de uno u otro de los combatientes. Los temas en
juego cambiaron: unas veces el conocimiento como totalidad, otras la dialéctica como método, otras la teoria
del Estado, etc. Contra Hegel, Marx no repara en medios. Pasa el hegelianismo por la criba de la antropologia
(Feuerbach), de la economia politica (Smith, Ricardo), de la historiografia (los historiadores franceses de la
Restauracion, A. Thierry especialmente y la historia del tercer estado), de la filosofia (el materialismo francés
del siglo XVIII) y de la naciente sociologia (Saint-Simdn y Fourier). De ese filtrado, de esa criba, de esta
negacion critica resulta otro pensamiento y, sobre todo, otro proyecto, el «marxismo», construido con los
materiales tomados del hegelianismo y metamorfoseados. La lucha va desde la critica radical de las tesis
hegelianas sobre el derecho y el Estado, sobre la filosofia (las llamadas Obras de juventud, 1842-1845), a la
refutacion de la estrategia politica hegeliana aceptada por F. Lassalhe (Critique du programme de Gotha,
1875).% Hoy nadie ignora el modo en que Marx entendia y aprobaba la Comuna de Paris: como destructora
del Estado. Oponia esta practica revolucionaria al socialismo estatal, que, por desgracia, iba tomando cuerpo
en Alemania en el seno del movimiento obrero y debia prevalecer durante un periodo bastante largo, pues
todavia dura. Durante esta lucha teérica, Marx no pierde de vista ni un minuto el objetivo practico real que
se ventila, que no es la constitucion de un sistema opuesto al hegelianismo, sino el analisis de la practica
social y del mundo moderno, para actuar y transformarlos a partir de tendencias inmanentes.

Continuidad y discontinuidad. Hay, por tanto, un «corte», un punto de ruptura. ;Dénde ubicarlo? Indtil
analizar desde el principio una discusion ya vieja. Apoyandose tanto en los textos como en los contextos, se
puede afirmar que el corte no es ni filoséfico (paso del idealismo al materialismo), ni epistemoldgico (paso
de La ideologia a la ciencia). Estos dos aspectos quedan englobados en una ruptura mas compleja, mas rica
en contenido y en sentido: un corte politico. Marx rompe con la apologia hegeliana del Estado; tal ruptura se
va precisando desde sus primeras a sus Ultimas obras. Para Marx no es cierto que la filosofia (razén y
verdad, plenitud y felicidad concebidos por los filosofos) se realice en el Estado y concluya en un sistema
coactivo. La clase obrera, solo ella, realiza la filosofia mediante una revolucién total: pero no se trata ya de
la filosofia clasica (abstracta, especulativa, sistematica); la realizacion de la filosofia se cumple en la

T Véanse en Morceaux choisis de Hegel (Gallimard, coleccién «ldées») [edicion de H. Lefebvrer los fragmentos 218-

224, seleccionados y agrupados con esta intencion.
&  [Critica del programa de Gotha, R. Aguilera, Madrid, 1968.]



practica: en una forma de vivir. Al superar la filosofia tradicional, al superarse a si mismo, el proletariado
abre posibilidades ilimitadas. El tiempo (llamado «histérico») continua. La superacion hegeliana
(Aufhebung) adquiere otro sentido: el Estado mismo debe pasar la prueba de la superacién. La revolucion lo
quebranta y lo lleva a la decadencia: se absorberd o se reabsorbera en la sociedad. Asi el corte politico
presupone, como momentos suyos, el corte filos6fico (ruptura con la filosofia clasica) y el corte
epistemoldgico (ruptura con las ideologias de la clase dominante). Por La que respecta a la razén, no
participa de ninguna forma o formula definitiva. Se desarrolla al superarse: al resolver sus propias
contradicciones (entre la racional y lo irracional, entre lo concebido y lo vivido, entre la teoria y la préactica,
etc.). El Estado, por tanto, no posee ninguna racionalidad superior, y menos definitiva. Hegel lo toma por la
estructura de la sociedad; para Marx no es mas que una superestructura. El Estado se construye a, mejor
dicho, lo construyen. ¢Quiénes? Los politicos, los hombres del Estado, sobre una base, las relaciones
sociales de produccién y de propiedad, las fuerzas productivas. Ahora bien, la base cambia. El Estado no
tiene, por tanto, mas realidad que la del momento histérico. Cambia con la base; se modifica, se desmorona,
se reconstruye de otro modo; luego perece y desaparece. Al pasar las fuerzas productivas del usa de las
riquezas naturales al sometimiento técnico de la naturaleza (automatismo) y de la division del trabajo
(alienado-alienante) al no-trabajo, el Estado no puede dejar de transformarse. Ha cambiado profundamente
del periodo feudal-militar al periodo monarquico, y de éste al periodo democratico exigido por la
industrializacion. El capitalismo y la hegemonia de la clase burguesa convienen a una democracia a la vez
liberal y autoritaria. Tal democraciay su Estado (parlamentario) no tendran mas que un tiempo.

La historia, acabada segun Hegel, prosigue segin Marx. Inacabada, el tiempo no se fija (no se cosifica) en el
espacio de las relaciones mercantiles, de la produccién industrial a de la dominacién estatal. La produccion de
cosas (productos) incluye la produccion de relaciones sociales; esta doble produccién no puede fijarse
(cosificarse) asi misma en una simple re-produccion de las mismas cosas y las mismas relaciones. Por tanto,
no hay reproduccién del pasado a del presente sin produccidon de algo nuevo. De este modo adquiere
originalidad en Marx La dialéctica hegeliana. La creacion revolucionaria de nuevas relaciones es inevitable,
incluso sirviéndose de instrumentos politicos, como la opresién y la persuasion (ideoldgica). (Y la
racionalidad? Se revela inherente a la practica social y culmina, sin por ella realizarse plenamente, en la
practica industrial. ;Lo cotidiana? Transformado junta con las relaciones sociales, concedera la felicidad a
los hombres, afirma osadamente el optimismo marxista.

En cuanto al Estado, lo cruza un movimiento doble. Por un lado, administra la sociedad de acuerdo con la
hegemonia de la clase dominante y dirigente: segin sus intereses actuales y sus proyectos estratégicos.
Engendra, por tanto, una educacién, un conocimiento y unas ideologias, unos servicios sociales, como, por
ejemplo, la medicina y la ensefianza, segln los intereses de la clase hegeménica (dominante). Al mismo
tiempo se alza por encima de la sociedad entera, de modo que las personas que controlan el Estado (fraccion
de la clase hegemonica a desclasados) puedan Ilegar a dominar e incluso a explotar durante algln tiempo a la
clase econémicamente dominante, privandole de su hegemonia. La cual ocurre en el bonapartismo, en el
fascismo, en el Estado surgido de una operacion militar, etc. Esta contradiccion interna del Estado se afiade a
las contradicciones externas que proceden de sus relaciones conflictivas con su base, impregnada a su vez de
contradicciones. De ahi la imposibilidad de una estabilizacion del Estado. Forma provisional de la sociedad,
con mementos mas 0 menos integrados (es decir, dominados y apropiados: el saber y la ldgica, la técnicay la
estrategia, el derecho y la ideologia ética, etc.), el Estado no se apoya en la clase media. Su base no
coincide con esta clase, sine que incluye todas las relaciones sociales. Hoy, por tanto, es el Estado de la
burguesia. Necesita de una burocracia, es decir, de una clase media que tiende a volverse parasitaria, al
mismo tiempo que «competente» al alzarse con el Estado por encima de toda la sociedad (no sin conflictos
con los que poseen los medios de produccidn, es decir, con las restantes fracciones de la clase dominante).

Marx sitla en el centro de su analisis de lo real y en el de su proyecto a la fuerza social que puede
descomponer el Estado y las relaciones sociales sobre las que se funda, que puede transformarlo, es decir, en
primer lugar destruirlo para acabar con él. Si la clase obrera se afirma como «sujeto colectivo», el Estado
como «sujeto» de la historia ha de morir. Si el Estado escapa a este destine, si no se desmorona, si no perece
después de la quiebra, serd porque la clase obrera no ha podido convertirse en sujeto colectivo autonomo. Al
conseguir la autonomia, la clase obrera sustituye con su hegemonia (su dictadura) la de la burguesia. ¢Quién
impide la autodeterminacion y la afirmacion del proletariado como «sujeto», como capacidad de regir los
medios de produccion y la sociedad toda? La violencia. Inherente al «sujeto» cuando éste destroza los



obstéculos, la violencia no tiene otro sentido ni otro alcance. En el caso de la clase obrera, la violencia acaba
con el Estado y con los politicos que se alzan por encima de lo social. La violencia proletaria
(revolucionaria) se destruye a si misma en lugar de destruir el mundo. Por si misma no produce nada, nada
tiene de creador. De la violencia puede decirse que es una cualidad o una «propiedad» permanente del ser
social que se afirma. Esta clase, segin Marx, no puede realizarse sin superarse. De ahi que realice la filosofia
superéndola. Para Marx, lo social puede y debe reabsorber los otros dos niveles de la realidad llamada
«humana»: por un la de, la politica y el Estado (que pierden su caracter dominante y perecen como tales), v,
por otro, la economia, las fuerzas productivas (que se organizan en el seno de la sociedad mediante una
gestion racional concorde con los intereses de los productores mismos, los trabajadores). Lo social y, por
tanto, las necesidades sociales, las de la sociedad en su conjunto, definen la sociedad nueva que nace
revolucionariamente de la vieja: el socialismo y el comunismo se caracterizan, de un lado, por el fin del
Estado y de su primacia, y, de otro, por el fin de lo econémico y de su prioridad. En la triada «econdémico-
social-politico», Marx hace hincapié en lo social y la sociedad, cuyo concepto ha desarrollado. Algunos
diran que hace hincapié en lo social contra lo econdmico y lo politico, prioritarios antes del vuelco de ese
mundo del que poseen la primacia. Otros diran que Marx establece una estrategia sobre el analisis de las
tendencias en lo real (lo existente), dando lugar a que lo social se afirme como tal.

Un inmenso optimismo anima el pensamiento marxista (optimismo que hoy muchas personas califican con
una palabra que ha perdido sus connotaciones favorables y pasa a designar cierta candidez: el humanismo).
Del juego conflictivo de fuerzas y, sobre todo, del conflicto entre la naturaleza (la creacién espontanea de
riquezas, de reservas y de recursos) Y la anti-naturaleza (el trabajo, la técnica, las maquinas) va a nacer la
felicidad. La triada, es decir, la naturaleza, el trabajo y el saber, lleva en si misma su suerte.

¢COémo no extrafiarse ante una paradoja siempre nueva, aunque muy conocida, la duradera influencia de ese
optimismo pese a sus repetidos fracasos? EIl marxismo ha fracasado, especialmente y sobre todo en un gran
namero de paises que lo reivindican. En esos paises denominados socialistas, las relaciones especificamente
sociales (asociacién, cooperacién, autogestion, etc.) quedan destruidas entre la economia y la politica hasta
carecer de existencia reconocida; como en los paises capitalistas, se reducen a las relaciones «privadas», a
las comunicaciones personales del discurso cotidiano, la familia, las relaciones mundanas y de negocios, y, en
el mejor de los casos, de amistad o de complicidad. Esta destruccion de lo «social» so capa de socialismo
afiade una mistificacion mas a una lista ya larga (el racionalismo contra la razén, el nacionalismo contra la
nacion, el individualismo contra el individuo, etc.). En esta extrafia lista, ciertas rubricas caen poco a poco en
desuso (el racionalismo, por ejemplo, y su relacién con lo irracional y lo racional), pero otras vienen a
ocupar su puesto: «el socialismo contra lo social» reemplaza ventajosamente a cualquier otra oposicion en
vias de anquilosamiento.

Y, sin embargo, aqui y alli se abre paso lo social. Emerge de lo econémico frente a lo politico®, demostrando
la complejidad de la situacion. ¢Fracasos del pensamiento marxista? Si. ¢Muerte? No. Sobre esta situacion
eminentemente paradéjica habremos de volver también.

6. Pasemos a Nietzsche y al pensamiento nietzscheano (porque una vez mas se trata de un «pensamiento»).
Lo que no supone que las siguientes consideraciones agoten la situacion en que se inserta ese
pensamiento. No lo abordamos sin circunspeccion. «EI terror se apodera del espiritu cartesiano cuando
entra en el universo de Nietzsche».'

Ejemplo: el asunto Lip en Francia en el verano de 1973. Los acontecimientos de 1968 pueden interpretarse en igual
sentido: el paso de la «social», por encima de lo econdmico y contra lo politico. Estas circunstancias muestran el
rasgo dominante de la lucha de clases hoy en un pais industrial «avanzado», con una tradicién revolucionaria. La
autogestion no es ya un «ideal», una posibilidad lejana. La lucha se libra en el terreno de la autogestion, lugar y
enclave de la accién. Ahora bien, la autogestién, hoy, define lo social entre (contra), lo econémico y lo politico,
segln el pensamiento de Marx. Digna de notarse es la confusion, tenaz entre los marxistas, entre las relaciones de
produccion (entre ellas, la divisién técnica del trabajo en el proceso productivo) y las relaciones sociales de
produccion (entre ellas, la asociacion tendente a la autogestion para controlar las jerarquias y las decisiones). Lo
cual permute someter las segunda a las primeras.

10 p Boudot: Nietzsche et I'au-dela de la liberté, p. 151.



¢La historia? Tanto para Nietzsche como para Marx, al contrario que para Hegel, la historia continGa. Baja
una forma doble: guerras absurdas, violencias sin fin, barbaries, genocidios, por un lado, y, por otro, un saber
enorme, acumulativo, cada vez mas aplastante, fabricado a fuerza de erudicidn, de citas, de hechos y de
representaciones amalgamadas, de recuerdos y de técnicas, de especulaciones poco interesantes, pero
vitalmente e interesadas”. Lo que continda no es, por tanto, la historia (la historicidad) concebida por
Hegel, génesis de realidades cada vez mas complejas, capacidades productivas que culminan por fin en el
edificio estatal. Y no es solo la historia segiin Marx, que no camina ni hacia la divinidad ni hacia el Estado,
sino hacia «la humanidad», plenitud de la especie humana, cumplimiento de su esencia, dominacion de la
materia y apropiacion de la naturaleza. La hipétesis hegeliana (que Nietzsche conoce y ataca violentamente
en las Intempestivas, en 1873), la hipdtesis marxista (que Nietzsche rechaza sin conocerla a través de Hegel)
no son para €l otra cosa que hipoétesis teoldgicas. Presuponen un sentido del pensamiento o de la accion
practica sin demostrarlo. Postulan este sentido: una racionalidad inmanente, una divinidad en la humanidad
a en el mundo. Ahora bien, jDios ha muerto! El ateismo de Feuerbach, de Stirner, de Marx desconoce el
alcance de esta afirmacion. Los filésofos y sus complices contindian razonando —filosofando—, como si
Dios no hubiera muerto. Con él mueren la historia, el hombre y la humanidad, la razén y la racionalidad, la
finalidad y el sentido. Proclamado como entidad superior por los tedlogos y laicizado, incluido en la
naturaleza o en la historia, Dios era el soporte de las arquitecturas filoséficas, sistemas, dogmas, doctrinas.

¢Qué es, pues, la historia? Un caos de azares, de voluntades, de determinismos. En esta triada nietzscheana,
tomada de los griegos, el primer lugar lo ocupa el azar. El descubrimiento y la aceptacion, e incluso la
apologia del azar, prestan una nueva dimension a la Libertad, al romper con la servidumbre de la finalidad,
declara Zaratustra. No hay acontecimiento sin una conjuncion a coyuntura de fuerzas, en principio exteriores
unas a otras, que se encuentran en un punto del espacio y del tiempo donde ocurre algo a consecuencia de ese
encuentro. El azar ofrece ocasiones, coyunturas favorables (el kairds de los griegos). «Los azares terminan
por organizarse segun nuestras necesidades mas personales», escribe Nietzsche. ;Por qué? Porque emerge
ante el andlisis como la voluntad en la vida: no la insulsa «facultad» de la psicologia clasica, el querer del
sujeto que dice «quiero», sino la voluntad de poder, la energia agente que no busca la ventaja del poder, sino
el poder por si mismo: para dominar. Como habia visto Hegel después de Heraclito, en los cimientos de la
existencia, en el curso de la historia, hay lucha, combate, guerra; pero la lucha de las voluntades de poder
reemplaza, segln Nietzsche, la historicidad racional, y el vuelco dialéctico, segun Hegel (que Marx sigue
modificando los términos hegelianos), vuelco por el que el esclavo derrota al vencedor (el ama), avanzando
asi en el sentido de la historia. Tercer término de la triada: el determinismo, la necesidad. Segln Nietzsche,
no hay, no puede haber, una Necesidad Unica, un determinismo exclusivo (fisico, bioldgico, histdrico,
econdmico, politico, etc.). Hay multiples determinismos que nacen y se agotan, crecen y desaparecen tras
haber recorrido cierto trayecto, desempefiando cierto papel en la naturaleza a la sociedad. Papel mas
desastroso que benéfico con frecuencia.

Propiamente hablando, la historia no es, por tanto, un caos: se puede analizar, se puede comprender; pero la
comprension de la historia la muestra irreductible a una racionalidad inmanente, a un progreso determinable
de antemano. En toda consecucién histérica pueden discernirse elementos y sintomas de decadencia en el
seno mismo de lo que se refuerza. Las sacudidas de la violencia quebrantan y hacen resquebrajarse lo que
tiende a establecerse petrificAndose. Los determinismos parciales (bioldgicos, fisicos, sociales, intelectuales)
permiten genealogias —Ila de tal familia, tal descubrimiento, tal idea o tal concepto— en vez de génesis, es
decir, explicaciones mediante una actividad productora.

Hegel y tras él Marx se negaban a disociar lo racional de lo real. Se situaban en la perspectiva de su identidad
I6gico-dialéctica (unidad en la contradiccién y en la lucha entre los dos términos, victoria del tercer término
surgido de la lucha). Ahora bien, para Nietzsche ahi se halla la raiz de un error fundamental. Porque asocia
racionalmente hecho y valor, es decir, sentido; pero los hechos no tienen mas sentido que una piedra en la
montafia o que un ruido aislado. ¢Y la naturaleza? No tiene sentido porque ofrece la posibilidad de sentidos
innumerables en una mezcla de crueldad y de generosidad, de abundancia y de avaricia, de alegria y de
sufrimiento, de voluptuosidad y de dolor, mezcla sin nombre. «EIl hombre» confiere mediante una eleccion
un sentido a la naturaleza, a su vida natural, a las cosas de la naturaleza. «El hombre» no es «el ser» que
pregunta y se pregunta interminablemente, sino aquel que crea sentido y valor. Y esto ocurre desde que
nombra las cosas: las valora al hablar de ellas. Sin duda, no hay hechos y cosas mas que por y para una
evaluacion. ¢Acaso el saber aporta un valor, da un sentido a los objetos y a las cosas? No, dice Nietzsche,



contradiciendo a Hegel; es mas: en tanto que saber «puro» y abstracto priva al mundo de sentido. En
cuanto al trabajo, Nietzsche concedera a Marx que tiene y que da sentido y valor, pero no el trabajo que
fabrica productos; solo el que crea obras. «¢Quién valora? ¢;Quién nombra? ;Quién vive segln un valor?
¢Quién elige un valor?» De este modo se plantea la cuestion del «sujeto», a la que hay que responder para
que conserve un sentido la busqueda de un sentido nuevo, a la que es dificil responder, porque La respuesta
supone un retorno hacia lo original, al ofrecer una génesis del «sujeto» y de su relacion con el sentido. De ahi
las incertidumbres (significativas por si mismas) de Nietzsche. Unas veces responde: los pueblos han
inventado los sentidos, han creado los valores. El filésofo, el poeta se mantienen apartados de las multitudes,
y, sin embargo, salen de los pueblos, incluso, y sobre todo, cuando se oponen a su pueblo (cf. Zaratustra,
«De los mil y un fines»: «Aungue muchas veces pasan por buenas para un pueblo, para otro no son mas que
verglienza y burla... Por encima de cada pueblo hay una tabla de valores: es la tabla de sus victorias sobre si
misma...») Son los pueblos los que inventan y no los Estados, ni las naciones, ni las clases, que, al igual que
el saber o la politica, no dan sentido y valor a las cosas. Esta tesis plantea en principio un relativismo total,
un «perspectivismo» que, sin embargo, se acerca a las tesis marxistas, puesto que atribuye a los pueblos vy,
por tanto, a las «masas» la capacidad creadora de engendrar una perspectiva a partir de una valoracion. Pero
otras veces Nietzsche responde lo contrario, que solo el individuo (genial) tiene esa capacidad: tesis
«elitista»: «Nosotros, que indisolublemente percibimos y pensamos, nosotros engendramos sin tregua lo que
todavia no es», declara orgullosamente la Freundliche Wissenschaft. La que equivale a decir que el
pensamiento nietzscheano, en la medida en que se trata de un pensamiento, no se salva de las contradicciones,
de las incoherencias. Pero ¢hay que escoger entre estas proposiciones? ¢Se trata de un sistema, de un saber,
a bien del paso de un saber a otro, del triste saber a la Gaya Ciencia?

¢Que es, pues, esta Gaya Ciencia que se opone al Saber absoluto de Hegel tanto como al Saber critico de
Marx? Sin esperar a una reconsideracion en profundidad de este punto nodal, conviene que ahora eshocemos
la genealogia de Freundliche Wissenschaft. Tiene su punto de partida en lo que hay de mas profundo en
Occidente: en la corriente subterrdnea, combatida, sepultada por la moralidad judeo-cristiana y el Logos
greco-romano, contra los que Nietzsche entabla un combate tanto mas terrible cuanto que provenia y salia de
él. Asi, esta lucha posee un caracter ejemplar y paradojico.

En los inicios del pensamiento cristiano hay una obra a la vez ilustre y mal conocida porque fue relegada a la
sombra por la doctrina oficial: el agustinismo. Agustin medit6 con todos los recursos de la filosofia griega,
platénica y judeo-alejandrina, ademas de con todos los recursos adn frescos de la tradicién romana, sobre el
rasgo especifico del cristianismo, la doctrina de la caida, del pecado y de la redencién. En funcién de la
prueba y de la purificacion por el dolor interpretd la imagen del Mundus, de raiz italiota: el orificio y la
brecha, el abismo hundiéndose en las profundidades terrestres, el pasillo tenebroso abriéndose a la luz por una
salida dificil de encontrar, trayecto de las almas que retornan al seno materno de la tierra para mas tarde
renacer. EI Mundus: fosa donde se arroja a los recién nacidos que el padre se niega a criar, los condenados a
muerte, las inmundicias, los cadaveres que no se envian al fuego celeste quemandolos. Nada més sagrado, es
decir, mas maldito, mas puro y mas impuro. ElI Mundo: prueba de la oscuridad para ganar la redencion, es
decir, la luz, «Mundus est inmundus», proclama Agustin, en la linde del mundo cristiano, es decir, en el
momento en que se desmorona el mundo pagano. Ha encontrado la divisa del cristianismo: la consigna.

Agustin es el primero de los occidentales que no parte de «algo» como base del saber, ya sea un objeto
(como la mayor parte de los presocraticos: el agua, el fuego, los dtomos, etc.), ya sea un sujeto (como el
nous de Anaxagoras, o el intelecto agente de Aristoteles), ya sea un saber absoluto (la idea platénica, profeta
de la Idea hegeliana). Para Agustin, el Ser se define (si es que podemos hablar asi) por la voluntad y el
deseo, no por el Saber. El Ser (divino) es deseo e infinito: deseo no finito en si y, por tanto, inagotable, y
deseo de lo infinito, de otro ser igualmente infinito. La que permite presentir —como a través de una nube
el sol— el misterio de la triada divina, la Trinidad. El hombre, a imagen de Dios, analogon de lo divino, es
inicialmente deseo infinito. La caida y el pecado acabaron con este infinito subjetivo separandolo de su
«objeto» infinito. Si el «mundo» no es otra cosa que un montén de inmundicias, su razén se descubre en la
ruptura y la finitud del deseo. Caido en el abandono de lo finito, el deseo se apodera de objetos finitos, pero
no encuentra en ellos mas que angustia y frustracién en lugar de la alegria infinita que pese a todo sigue
presintiendo. Arrastrandose por las tinieblas del Mundus, ese deseo quebrado, separado de si mismo y, por
tanto, reducido a no perseguir mas que a si mismo (en «el amor propio»), ese deseo infinito caido en lo
finito no es mas que libido, pero una libido no Unica: triple. Segln los agustinianos hay tres libidines en el



ser caido, a un tiempo inseparables y claramente distintas: la libido sciendi (la curiosidad, el saber y la
necesidad de saber, necesidad siempre frustrada y siempre renaciente, que va hacia las cosas en vez de
sondear su propio abismo y su propio fracaso); la libido sentiendi (la concupiscencia de la carne, la
necesidad de gozar, la persecucion sin fin y siempre decepcionada de la voluptuosidad, parodia del amor
infinito), y, por Gltimo, la libido dominandi (la ambicidn, la necesidad de mandar y de dominar: la
voluntad de poder). La triple libido de los agustinianos reproduce grotescamente en el desamparo de lo finito
la triplicidad divina: el Padre, poder verdadero; el Hijo, el Verbo, ciencia y sabiduria verdaderas; el
Espiritu, amor verdadero. Cada libido no es méas que la sombra del deseo infinito, que no se desea mas que a
si (amor propio) a traveés de los objetos finitos.

¢Puede haber alguna relacion, a no ser abstracta, con Nietzsche? ¢De qué modo el agustinismo (aplastado
por una teoria del saber absoluto, el tomismo de origen aristotélico, que pasard por la criba de la critica
cartesiana sin sufrir demasiados dafios y que se perpetuara como ingrediente del Logos occidental) se inserta
en la genealogia del pensamiento nietzscheano? A través del siglo XVII francés. La corriente subterranea del
agustinismo anima la protesta perpetua contra la teologia oficializada de la Iglesia; apoya, ademas, la protesta
contra la constitucion del Estado centralizado, del poder real absoluto, basado en la razén de Estado y el
saber: el jansenismo contra Luis XIV. Y el jansenismo no se imita al pensamiento de Jansenio, de Saint-
Cyran, de Pascal y de Port-Royal. Pasa a la literatura: a Racine, que aqui no tiene importancia, y, sobre
todo, a la Rochefoucauld. La libido agustiniana se llama en él «amor propio» y las Maximes analizan
cruelmente todas las formas de amor propio para denunciar los rodeos y las mascaras: la ambicion, la
busqueda del placer, la curiosidad.™* EI duque de la Rochefoucauld, ese mundano, conocia el mundo v sabia
de él lo que hay que saber. Jansenista lo era de corazén y de mente. El «moralista» destruye el Mundo: la
corte, los cortesanos, el poder real. Al saber oficial, al Logos cartesiano (estatal) se opone la ascesis de un
no-saber pleno de amarga lucidez. Y Nietzsche leyd y medit6 las Maximes. Y no solo las conocia, las
imitaba: los aforismos de Humano, demasiado humano (1% vol., 1877-1878; 22 vol., 1879) prolongan hasta
la modernidad el duro analisis, la penetracion intrépida y el triste saber del «moralista» francés (a quien
mejor cuadraria el nombre de inmoralista). Tienen su caracter, su agudeza, su alacridad. Si Nietzsche des-
cubre la libido dominandi, el amor propio como ambicion, y lucha por el poder, lo hace para denunciaria hasta
sus raices. EIl protestantismo de Nietzsche, hijo de pastor, encontrd alimento y fuerza en un jansenismo
alejado de su objetivo y de su sentido, pronto convertido en protesta contra quienes destruyen el «mundo» y
no saben qué hacer con los restos.

Esto por lo que respecta al Amargo Saber. En cuanto a la Gaya Ciencia (1881-1882) tiene un origen
proximo y un sentido opuesto (dialécticamente).”? Dejando a un lado el Logos greco-romano (légica y
derecho) y la moral judeo-cristiana (el odio al placer, el goce considerado como pecado y mancilla), ¢qué ha
inventado Occidente? Una locura que dio sentido a hechos y a cosas: el amor individual, el amor loco, el
amor absoluto. Lo mejor que ha tenido Occidente lo ha desconocido, ignorado, pisoteado. La civilizacién
meridional francesa —Ia del gran Midi y del Rey Sol—, al asimilar imagenes, metaforas y conceptos
procedentes de los arabes de Andalucia y de las leyendas célticas,® introdujo la cortesia en el amor. Lo cual
no solo suponia respeto por el «ser» (el individuo, la persona) amado, que escapa desde ese memento al
antiguo estatuto del Objeto bello, sino participacion en el placer. (Y la Gaya Ciencia? No es solo retérica
amorosa, hi arte sentimental de juntar palabras. Es el arte de vivir en y por el amor: el arte de la alegria y del
placer amoroso. El amante honra a su dama en el acto del amor. La sirve en lugar de servirse de ella para su
necesidad sexual. Respetar al ser amado —Ila mujer bella— no consiste solo en negarse a considerarla

11 Sobre este Gltimo punto, véase Pascal, de H. Lefebvre Editions Nagel, 2 vols., 1950. Nietzsche dedicé su Humano,

demasiado humano a la memoria de Voltaire, pero cita a la Rochefoucauld en varias ocasiones; la imitacion puede
verse perfectamente tanto en el contenido como en la Forma: «Como un paladin que va hacia delante sin saber si los
caballeros le siguen...» escribe a Wagner a proposito de ese libro en 1878.

Véase igualmente el Pascal, ya citado. Otros escritos han puesto de manifiesto y mostrado tanto la originalidad como
los aportes de la civilizacion francesa meridional frente al poder estatal y la presion social del norte de este pais. El
enemigo (como dice el Romancero de la Tabla Redonda) es aqui Denis de Rougemont, autor de un libro irrisorio:
L’amour et I’Occident.

El Romancero de la Tabla Redonda con sus episodios: Merlin el encantador y sus amores con Viviana; Lanceloty
sus amores con Ginebra; la busqueda del Grial y la epopeya de Perceval. (Los celtas invadieron el territorio de la
futura Francia hasta el norte de Espafia, donde constituyeron un pueblo designado en la antigiiedad con el nombre de
«celtiberos»)
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como objeto, ni en someterse a su voluntad e incluso a sus caprichos: supone ofrendarle la voluptuosidad. El
amor cortés y absoluto se proclama mas alla de la ambicion y del poder, mas alla de la voluntad de poder. La
libido sentiendi se libera purificada por la pasion. EIl deseo vuelve a ser infinito, porque no hay un objeto
finito ante él, sino un ser divino, «deus in terris»: bello, activo, capaz de sentir y consciente. La Gaya
Ciencia trasciende el pecado y la redencion. Encuentra de nuevo la inocencia del cuerpo y la gran salvacion.
Contiene un conocimiento méas profundo que la amargura del analisis entice y mas «verdadero» que el saber
«puro» de los sabios. Mejor que el trabajo, mas que el saber, da sentido y valor a los acontecimientos, a los
hechos, a las cosas. Es una Fiesta perpetua.

Nietzsche ha reunido el Saber Amargo y la Gaya Ciencia, trascendiendo a aquél por ésta, subordinando, sin
perderlos, la lucidez a la alegria® y el conocer al vivir. Deseay cree que de esa unidad conflictiva surgira un
tercer término: una vida poética y carnal que trascienda tanto La ciencia amarga como la gaya ciencia.

El vivir y lo vivido se reafirman con fuerza, con violencia si es preciso. ¢Contra quién y contra qué? Contra
el monstruo mas frio de los monstruos trios, el Estado. Contra el triste saber (conceptual), contra la
violencia opresora y represora. Contra lo cotidiano, contra lo «real» inaceptable. Contra el trabajo y la
division del trabajo y la produccion de cosas. Contra la moral y las convenciones sociales, las de una
sociedad sin civilizacion que quiere perpetuarse por todos los medios. Hacia 1885, Marx acaba de morir;
Nietzsche, el poeta; Nietzsche, el megalémano, clama su angustia y su alegria. Quiere salvar al mundo y a
Europa de la barbarie en que caen. La sociedad occidental, la del Logos (greco-romano: ldgica y derecho)
y de la moral (judeocristiana: el puritanismo) se estd volviendo indeciblemente, desmesuradamente
monstruosa. Producir para destruir, hacer hijos para las guerras, acumular el saber para dominar a los
pueblos:  Nietzsche contempla en Alemania estos absurdos, puestos bajo el signo de la Razén. Ha
presentido, denunciado, estigmatizado el error esencial, consagrado filoséficamente por Hegel, legitimado por
él: la amalgama, la fusion del saber y del poder, del conocimiento abstracto y del poderio, en el Estado y en
el modelo estatal de la sociedad moderna. Hoy veria en la destruccion de la naturaleza (fuera del «<hombre»
y en él) una manifestacion de la voluntad de poder en todo su horror, y no su negaciéon. Lo mismo que en la
auto-destruccion eventual de la especie humana (peligro atomico, etc.).

Occidente ha probado sus valores, su enorme afirmacién: l6gica, derecho, Estado (Hegel), trabajo y
produccion (Marx). El resultado tenderia a demostrar el fracaso de la especie humana. Esta colosal
afirmacion tiene por envés y contrapartida un nihilismo oculto y una maldad patolégica. El nihilismo europeo
no proviene del pensamiento critico, sino de su ineficacia. No proviene del rechazo de la historia, de la
nacion, de la patria, sino de los fracasos de la historia. ¢Su secreto, su enigma? Radican en la afirmacion
misma, la del Logos, afirmacion que parece plena y revela su nada.

¢lgnord Nietzsche el trabajo, la industria, la clase obrera, el capitalismo y la burguesia? Hablo poco de ello
directamente. Solo lo hace a través de la critica de la cultura y del saber. Si los aparta de su campo, lo hace
porque segln él ninguno de estos términos, ninguna de estas «realidades» aporta una perspectiva, a no ser la
nihilista. Donde el hegelianismo vio el triunfo de la razén, donde Marx ye las condiciones de una sociedad
distinta, Nietzsche no percibe mas que una «realidad» que no se esfuerza por reconocer como tal sino para
refutarla y rechazarla. Porque va a hundirse en el barro y en la sangre.

¢Debe definirse a Nietzsche como anarquizante? si y no. Si, porque rechaza globalmente lo «real» y el
saber de lo real considerado como realidad superior. Si, porque con €l la subversion se distingue de la
revolucioén. No, porque nada en comun tiene con Stirner, con Bakunin, que se auto-definian por una
conciencia, por un saber (no politico para el primero, politico en el fondo para el segundo). Los anarquistas
permanecen en el terreno de lo real: de esto y de aquello contra lo que combaten. Quieren ver, poseer una
«propiedad», aunque sea una sola, 0 expropiar a quienes poseen la «realidad».

1% No seria dificil encontrar en las Maximes la indicacion de este proyecto. La tradicién del amor absoluto marca gran

namero de obras literarias en Francia, especialmente La Princesse de Cleves, novela en la que quiza el autor de las
Maximes colaboro. Sobre el mito del Grial y la busqueda de lo absoluto, véase la curiosa carta de Nietzsche a
Seydlitz, 4-1-1878. [Hay, aunque incompleta, traduccion castellana: Correspondencia. Seleccion y traduccion de
Eduardo Subirats, las Ediciones Liberales, Editorial Labor, Barcelona, 1974.]



Nietzsche quiere superar lo real —trascenderlo— mediante la poesia, apelando a las profundidades carnales.
¢Lucha por los oprimidos? No. Segun él, con frecuencia, si no siempre, los oprimidos han vivido mejor, es
decir, mas intensamente, mas ardientemente que los opresores: cantaron, bailaron, gritaron al viento sus
dolores y sus furores incluso cuando sufrian los «valores» de sus vencedores. A su manera inventaron.
¢Qué? ;Algo que debia causar la perdicion de sus amos y dar la vuelta a la situaciéon? No: algo mas
cercano a Dioniso, dios y mito de la tierra, de los vencidos, de los oprimidos (las mujeres, los esclavos, los
campesinos, etc.).

Hay, por tanto, para Nietzsche un acto inaugural: liberacién, superacion. El Acto inicial logra su perspectiva
renunciando a la voluntad de poder después de haberla experimentado, renunciando, por tanto, a los actos
politicos, mediante los cuales se mantiene la opresién y la explotacion. ¢Y el querer-vivir? Resulta ridiculo
si uno (el «sujeto») se atiene a la intuicién, a la intencion —hecho que deja de la de la filosofia
voluntarista y vitalista de Schopenhauer, Stirner y muchos otros—. La tragedia clasica sefiala el lugar de la
liberacion: repite el sacrificio del héroe para mostrar como se cumple su destino y qué le conduce a su
perdicion; libera al espectador-actor del oscuro querer que se quiere queriendo el poder. Fiesta popular,
inaugura nuevas posibilidades: en Grecia, la vida urbana, la ley racional sustituye a la costumbre. La musica
da ejemplo de una metamorfosis siempre prodigiosa: transforma en alegria, en el curso de una purificacién
mas profunda que la «catarsis» aristotélica, la angustia y el deseo. Crea sentido. (Y el «sujeto»? Esta
preocupacion de los filésofos resulta irrisoria. No hay mas sujeto que el cuerpo; y el cuerpo posee su
profundidad, y la misica nace de él para volver a él con sonidos méas luminosos que la luz, que solo habla a la
mirada.

Partiendo de esta exaltacion del arte, los mitos y las religiones se interpretan en lugar de caer en la irrision (la
supersticion). Mitos y religiones intentaron la liberacion, pero dejaron a un lado el objetivo porque sirvieron
de mascara a la voluntad de poder y engendraron précticas (ritos) e instituciones (iglesias). Si las religiones
se comprenden y se interpretan, su comprension muestra en ellas mismas las causas de la decadencia,
especialmente en Occidente, donde el judeocristianismo ha engendrado el capitalismo y la burguesia,
fendmenos derivados, pero agravantes, de sus causas.

La superacion nietzscheana (Uberwinden) difiere radicalmente de la superacion hegeliana y marxista
(Aufheben). No conserva, ni lleva a nivel superior sus antecedentes y condiciones. Los precipita en la nada.
Mas subversivo que revolucionario, el Uberwinden supera destruyendo o, mejor dicho, llevando a su auto-
destruccion lo que reemplaza. Nietzsche quiso asi superar a un tiempo la afirmacién europea del Logos y su
envés-revés, el nihilismo. ¢Es preciso afiadir que esta lucha heroica contra el nihilismo judeo-cristiano por y
para la vida carnal nada tiene en comdn con un hedonismo? Hay triada (tres términos), pero lo que nace
precipita en el curso de la lucha a los otros términos en la nada (los tira por tierra, zu Grunde, dird
Heidegger), de forma que entonces aparezcan como «fundamentos», como profundidades. ¢Dialéctico? Si,
pero radicalmente distinto de la dialéctica hegeliana y de la dialéctica marxista. Por el papel, el alcance, el
sentido de lo negativo. Por la intensidad de lo tragico.

¢Y lo Sobrehumano? Nace de la destruccién y de la auto-destruccion de todo cuanto existe bajo el nombre de
«humano». Es lo posible-imposible por excelencia: lo que implica ya la liberacién inicial e iniciatica, el
rechazo de la voluntad de poder, la gaya ciencia y el gozoso pesimismo. ¢Deber-ser (So flen)? ¢Imperativo,
no de la moral, sino del vivir? ;Posibilidad lejana? jNo! Tan cerca de cada uno que nadie lo puede captar, lo
sobrehumano reside en él cuerpo (véase lo que dice Zaratustra de los que «desprecian el cuerpo»). Ese
cuerpo, rico en lo desconocido y en virtualidades, despliega algunos de sus poderes en el arte: el ojo y la
mirada en la pintura, el tacto en la escultura, el de en la musica, la palabra en el lenguaje y en la poesia.
Cuando la coyuntura es favorable, el cuerpo total se despliega en el teatro y en la arquitectura, la musica y la
danza. Y si el cuerpo total despliega todas sus posibilidades, entonces lo sobrehumano penetra en lo «real»
metamorfoseandolo. En cuanto devenir, ¢no sera él esa metamorfosis del cuerpo que repite su «realidad»,
difiriendo, sin embargo, totalmente de ella? Como en la poesia y en la masica. No sin ciertas pruebas, como
la terrorifica idea del eterno Retorno: reproduccion del pasado, repeticion absoluta o absoluto de la
repeticién, azar y necesidad vertiginosamente unidos...



LAS TRIADAS (a)

7. ¢Tenemos ahora nosotros, hombres de la segunda mitad del siglo XX, todos los elementos de una vasta
confrontacion, todas las piezas de un gran proceso (del que solo faltaria designar los acusadores y los
acusados, los testigos, los jueces, los abogados)? No. Los dossiers no estan completos. Ni con mucho.

Si se examinan las grandes «visiones» 0 «concepciones del mundo» (entendiendo por esto, de un modo algo
impreciso, las teologias y teogonias, teosofias, teodiceas, las metafisicas y las filosofias, las representaciones e
ideologias) se percibe que utilizan un pequefio nimero de «principios»: uno, dos, tres. Rara vez mas." Los
nlmeros sagrados comprenden el siete, el diez, el doce, el trece. Los principios filoséfico-metafisicos se
limitan al Uno, al Doble, a la Triada.

¢Fue Oriente la cuna de las concepciones méas vigorosa y rigurosamente unitarias? Sin duda alguna. Hegel lo
pensaba ya en su Filosofia de la historia.? Hay que descubrir sus condiciones en ese modo de produccion
asiatico, incompletamente definido por Marx, pero que, segin él, difiere de los modos de produccién
occidentales, tanto por el papel del Estado, de las poblaciones y del soberano, como por la base social
(comunidades agrarias estables)? De modo que el espacio entero, mental y social, agrario y urbano, se reparte
en él seglin una ley Unica. Sea como fuere, inmanente (o la naturaleza, o lo sensible) o trascendente (Ser o
Espiritu), el Uno se afirma como principio absoluto en varias concepciones del mundo. Otras varias admiten
dos principios, generalmente contrapuestos el principio macho y el principio hembra, o el bien y el mal, los
buenos y los malos, la luz y las tinieblas, Dios y el enemigo, el diablo. Estas concepciones dualistas
(binarias) han recibido su expresion mas elaborada en el maniqueismo. Un poco por todas partes favorecen
el contenido mégico y ritual de la religion popular. EI perimetro del Mediterraneo y del Oriente Medio
parecen los lugares de nacimiento o de predileccion de ese dualismo. ¢Serian su «condicion» las relaciones
conflictivas entre el mar y la tierra, entre la llanura y la montafia, entre los sedentarios y los némadas? Quiza,
pero qué importa. Nos proponemos aqui hacer hincapié en las diferencias entre las concepciones del mundo,
dejando a un lado su historia.

El Occidente europeo parece abocado al pensamiento triadico o trinitario. Y desde muy temprano, si creemos
en las investigaciones de los pre-historiadores y antrop6logos. Muy pronto, es decir, desde la fijacién al
suelo, con la constitucion de una agricultura estable y de las aldeas, de esas grandes migraciones que se
desencadenaron durante largos siglos por Europa. Los griegos pensaban ya por triadas: el azar, la voluntad,
el determinismo. Es en Occidente donde el dogma cristiano de la Trinidad adquiere forma,
desembarazandose de las herejias unitarias (las doctrinas monofisitas) y dualistas (el maniqueismo adn
influyente durante la Edad Media entre los cataros). ¢Por qué? ¢En qué condiciones? Quiza a causa de la
estructura triadica de las comunidades agrarias (las casas y huertos, las tierras arables de propiedad privada,
los pastos y bosques de propiedad colectiva). O quiza a causa de un proceso original: la formacion de las
ciudades sobre una base agraria ya desarrollada, de suerte que la ciudad aparece como una unidad superior
que une aldeas y pueblos, lugares familiares y lugares extrafios por lo lejanos. Por ultimo, quiza ese modelo
ternario tenga su razon de ser en la geometria euclidea y en la teoria del espacio de tres dimensiones (aunque
parece preexistir a él y desarrollarse fuera del &mbito cientifico). ¢Y por qué no buscar en el espacio social 0
mental las razones y causas de las representaciones dominantes? La cuestion se plantea aqui solo de pasada.

Una corriente subterranea, mas profunda y mas oculta que el agustinismo, por ser mas herética, atraviesa el
cristianismo. Se la podria comparar con un estrato freatico que nutre las raices de los arboles, lleva hasta la
superficie las fuentes, alimenta los pozos. El Evangelio eterno debe su materializacién con toda probabilidad
a Abelardo tanto como a Joaquin de Fiore. Actualiza y reparte en el tiempo los personajes de la trinidad
cristiana. Despojados de su sustancialidad misteriosa y mistica, de su eternidad, entran en la «realidad» y en
la historicidad. ¢El Padre? Es la naturaleza con sus prodigios: es el poder infinita, terriblemente fecundo, en
quien se disciernen mal la creacion y lo creado, la consciencia y la inconsciencia, el sufrimiento y el placer, la

! Schopenhauer extirpa la cuadruple raiz del principio de razén suficiente. Algunos poemas de Hélderlin, algunos textos

de Heidegger hablan bastante enigmaticamente de los cuatro (;elementos?). EI nimero cinco era privilegiado en la
antigua China (cuatro direcciones del espacio, méas el centro y la vertical, lugar del pensamiento imperial).

Véase la traduccion de Gibelin, pp. 106 ss. Sobre el modo de produccion asidtico hay numerosas publicaciones desde
el libro de Witfogel sobre ese tema.



vida y la muerte. La prueba no se afiade a la existencia natural, sino que es inherente a ella. EIl Hijo, el
Verbo, no es eternamente co-extensivo a la sustancia paterna: de ella emerge, de ella nace en la duracién: el
lenguaje, la consciencia, el conocimiento, coinciden con el nacimiento y el crecimiento del Hijo. En el curso
de su ascension, el saber no puede dejar de tener confianza en si; esta fe acompafia la consciencia y su
inquieta certidumbre, conquistada a base de dudas. EI Verbo ha creido salvar al mundo. Ha fracasado. El
saber no basta para la redencidn, ni el sufrimiento de la consciencia desgraciada. Cristo (el Verbo) no solo
muri6 en vano: su muerte permitié establecerse al peor de los poderes, la Iglesia, que celebra la muerte del
Verbo matandole cada dia: matando el pensamiento. Para que la redencidn se cumpla es preciso que el
espiritu, el tercer término de la triada eterna y temporal, inmanente y trascendente, se encarne trastornando el
mundo. EI Espiritu es subversivo a no es. Encarna en los herejes, en los rebeldes, en los puros en lucha
contra la impureza. Lleva en si, la rebelién y la alegria. Solo el espiritu es vida y luz. EIl Evangelio eterno
divide el tiempo en tres periodos: la Ley, la Fe, la Alegria. Al Padre le pertenece la Ley y de él proviene:
dura ley de la naturaleza y de lo que la prolonga, el poder. Al Hijo, al Verbo le corresponde la Fe, con sus
corolarios, la Esperanza y la Caridad. EIl Espiritu aporta la alegria, la presencia y la comunicacion, el amor
absoluto y la luz perfecta. Pero también la lucha, la aventura, la subversién, es decir, una violencia contra la
violencia...

Mal conocido, tanto por la historia habitual de la filosofia como por la de la sociedad, este esquema triadico
posee un alcance inestimable. Como esquema de la realidad y modelo de pensamiento debe advertirse que
posee mayor flexibilidad que un esquema binario o unitario. Comprende ritmos; corresponde a procesos.
Ahora a través del pensamiento cartesiano, donde el infinito divino abarca los dos modos de existencia de lo
finito, la extensién y el pensamiento. Triunfa en Hegel. ¢Qué es el hegelianismo? Un entrelazamiento de
triadas, emitidas y recogidas por el tercer término superior, la Idea (el Espiritu). Primera triada: la
naturaleza, la historia, el concepto. Segunda triada, implicada y explicativa: la tesis a afirmacion, la antitesis
a negacion, la sintesis o superacion positiva (afirmativa). Tercera triada: la necesidad, el trabajo, el goce a,
mejor, la satisfaccion. Cuarta: el ama, el esclavo, la victoria del esclavo sobre el amo, victoria que le
transforma en superior al amo, superandole. Quinta: la prehistoria, la historia, la pos-historia. Y asi
sucesivamente. En cuanto a Marx, su esquema triddico modifica, aunque la conserve, el esquema hegeliano
llevandolo (segin Marx y Engels) a un nivel superior: afirmacion-negacion-negacion de la negacion. La
que acent(a el papel de lo negativo.> El comunismo desarrollado (futuro) recoge el comunismo primitivo
con «toda la riqueza del desarrollo». La propiedad privada de los medios de produccion ha suplantado la
posesion colectiva de estos medios (la tierra), pero cedera su lugar a una posesién y gestién sociales, es
decir, colectivas, de las maquinas autométicas. Hay incluso para Marx una Santa Trinidad burguesa: el
capital, la tierra, el trabajo (el beneficio, las rentas, el salario). Y asi sucesivamente.

De modo bastante extrafio, el positivismo que combate contra toda especulacion filosofica adopta el esquema
triadico: segun Augusto Comte y su famosa ley de los tres estados, la era metafisica sucede a la era teoldgica
y la era cientifica reemplaza a esta.

En cuanto a Nietzsche, si se admite que esta identificado con su portavoz Zaratustra, adopta también el
esquema triddico: «Voy a deciros las tres metamorfosis del Espiritu; como el Espiritu se transforma en
camello, el camello en ledn, el ledn en nifio». EI camello reclama la tarea mas pesada, la ley mas oprimente.
El ledn quiere conquistar su libertad y afirmarse buscandose, haciéndose apto para crear: tiene fe en si mismo
y en su futuro. El nifio es inocencia y olvido, comienzo, juego, rueda que se mueve a si misma: alegria. Asi
hablaba Zaratustra, que residia entonces en una poblacion llamada la Vaca multicolor. ;Se acordaba
Nietzsche de la basqueda del Grial (el absoluto) y de Perceval (Parsifal), de cuya juventud, pureza e
incluso simplicidad de espiritu habla el relato? Después de Merlin (divino-diabdlico) y de Lancelot (hombre
y superhombre) viene el Espiritu-nifio.

¢Por qué no aplicar a nuestra triada, Hegel, Marx y Nietzsche, el modelo triddico mismo? jHegel seria el
Padre, la Ley; Marx el Hijo, la Fe; Nietzsche el Espiritu, la alegria! Esta aplicaciéon no disimula su
intencion parodica...

En sus escritos sobre la contradiccion, Mao Tse-tung abandona el esquema a ritmo triadico del pensamiento europeo.
Lo cual le permite, entre otras cosas, pasar por alto un problema fundamental planteado por ese pensamiento, el de la
relacion entre ldgica y dialéctica.



¢Por qué esta reflexion, esta retrospeccion sobre las triadas? Porque nada garantiza la eternidad de este
modelo. ¢No estara también obsoleto? ;No se habra agotado? Tras un minucioso examen de las Triadas,
¢no sera preciso refutar hoy el esquema y superarlo, bien por Aufheben, bien por Uberwinden? (O dejarle
solo una parte, quiza la parte sagrada-maldita, de ¢nuestra realidad a de nuestro conocimiento?

Esta apreciacion (que por ahora también se encuentra en la etapa de la hipdtesis tactica), ¢entrafiara un
retorno al pasado, una apelacion al modelo sustancialista (la Unidad absoluta) a binario (oposiciones
formales, contrastes y dualidades no dialécticas)? No es ni evidente ni probable. Sin duda, habrd que
adoptar otro camino: una via que tenga en cuenta un mayor nimero de momentos y de elementos, de niveles y
de dimensiones; en resumen, un pensamiento multidimensional. Lo cual, por contraste, ¢anunciard que el
pensamiento, al tener en cuenta numeros mayores, se perderd en los excesivos pardmetros, variables,
dimensiones y flujos? ¢No necesariamente!

8. El conjunto de afirmaciones categoricas que constituye el Logos occidental esta envuelto en una red de
problemas. De entre ellos emerge y se hunde, abismo y montafia, el del conocer. La filosofia lo planted
desde fines del siglo XVIII y desde entonces figura en la situacion teérica de Europa. Antafio, en el
pensamiento cartesiano, en el esfuerzo enciclopédico y critico que surgid en Francia en el siglo XVIII, en
el empirismo y en la ciencia positiva que se abrieron camino en Inglaterra, no hubo duda alguna por lo
que respecta al saber. La critica de la religion y del régimen politico seguia haciéndose en nombre del
conocimiento. EI Logos cuestionaba, pero no se ponia a si mismo en cuestion.

El cuadro cambia con la filosofia critica: con Kant. ;Qué es conocer? Esta simple pregunta desgarra el
pensamiento que pregunta. Desde entonces va a buscar su camino persiguiendo no ya el absoluto (el grial
del mito), sino la respuesta a la pregunta del conocimiento. El horizonte cambia. EI pensamiento desgarrado
va a dudar entre el racionalismo y el humanismo «clasico», humanismo que recibe de Goethe su formulacion
y el romanticismo, también doble: unas veces reaccionario, otras revolucionario.

Por desgracia, la filosofia y los fildsofos profesionales limitan la problematica del conocer para hacerla mas
precisa y para que entre dentro de su  «disciplina», que tiende a convertirse en una especialidad.
Consideran la ciencia como un proceso incontestable, como una actividad tan suficiente como necesaria.
Reduccion que acerca la filosofia a la epistemologia, eleccion meticulosa entre el saber adquirido y las
representaciones inciertas. Desde Kant, la filosofia plantea asi el problema del conocimiento: ¢Ddnde se
hallan los limites, provisionales a definitivos, del saber? ¢Como franquear esos limites? ¢COomo conocer mas
y mejor: saber mas, saber mas seguro...?

La filosofia deja asi de lado el problema méas amplio, la verdadera cuestién del conocer. «;Basta el saber
necesario? ;Que vale el conocimiento, no en cuanto resultados (concepcién, métodos, teorias), sino en
cuanto actividad?» Multiples respuestas se esbozan en seguida: a la suficiencia del saber se opone la tesis de
un saber necesario e insuficiente, y la de un no-saber necesario: remisién del conocer mas alla a méas aca de
si mismo, hacia la intuicion, hacia la «docta ignorancia», hacia la fe puray simple.

¢Quién plantea, en toda su amplitud la problematica del conocer? Goethe. Pero no en Werther ni en Wilhelm
Meister*, sino en el Fausto, es decir, en una tragedia y no en una novela.

Esta obra de teatro (poco representable, en especial el Segundo Fausto) opone el vivir al conocer.

Fausto, que sabe todo lo que se podia saber en su tiempo, se da cuenta tardiamente de que no ha vivido. Para
su felicidad y su desgracia viene a su encuentro el principe demoniaco: el Otro absoluto, el Maldito de Dios
que sabe lo que Fausto no sabe, que posee el secreto de vivir: la pasién, el delirio, la locura, el crimen, en una
palabra, el mal (el pecado). Mefistéfeles (con la autorizacién del superior jerarquico, el Padre eterno)
permite a Fausto pasar por las pruebas del Vivir después de haber pasado por las del Saber. Le conduce

4 G. Lukacs ha edificada su humanismo marxista a partir del humanismo clésico, el de Goethe; a partir de las novelas

y, sobre todo, de Los afios de aprendizaje de W. Meister, modelo de relato de educacion y de formacion.
Sobreestimando el género novelesco y su ensefianza critica, G. Lukacs ha descuidado o desconocido la poesia y el
teatro. Ha comprendido mal el Fausto. Lo que le ha llevado a desconocer a Nietzsche; aparte de otros errores.



hacia Margarita, la mujer atn pasiva, la Belleza (el objeto bello), pero que puede sufrir y quejarse; luego
hacia Elena, la mujer activa, mas bella todavia, pero mas inasequible. Al viejo triptico: «Dios-hombre-
diablo» se afiade un cuarto personaje: la mujer. Esta difiere tanto de la Virgen eterna como de la Madre
eterna. Se desdobla: presay sierva de la voluptuosidad (Margarita); reina de la belleza, de la alegria, del
placer (Elena). El eterno femenino no se abre mas que a través de una iniciacién, de una prueba.

A la gran pregunta, abierta como un abismo en el camino del «hombre moderno», Goethe solo da una
respuesta poética: todo lo que pasa no es mas que simbolo, jeroglifico; solo el eterno femenina apela y
muestra el camino de la redencion. Asi prosigue su curso la gran idea occidental, la del amor absoluto como
contrapunto del logos. Esta gran imagen cruza Occidente de parte a parte, desde los romanceros medievales
al Grand Meaulnes, donde se disuelve en las claridades vaporosas de la Belle Ame. A menos que vuelva a
cobrar actualidad...

Estando viva Goethe todavia, Hegel divinizaba el saber, en él lo negativo se pone al servicio de la positividad:
del Saber absoluto. Y podria interpretarse lo demoniaco en Goethe (Mefistéfeles) como una acentuacién de
lo negativa, aunque su papel siga siendo ambiguo. En Hegel, por tanto, Dios es el concepto, el concepto se
identifica a la divinidad. EI concepto de la historia y la historia del concepto coinciden. De la naturaleza
emerge el logos, el verbo; luego la naturaleza y el verbo (ciencia y consciencia, lenguaje y logica) se unen
en el espiritu recobrado, el Espiritu absoluto. EI Dios-saber y la historia convergen en el Estado. El Espiritu
absoluto, el Logos como principio y fin, se define en Gltima instancia como trinidad filoséfica: concepto
(padre), devenir (hijo), Estado espiritu). Y Kierkegaard no se equivocaba al burlarse sarcasticamente del
Viernes Santo especulativo, por el cual el dios en tres personas encarnado en la historia corona el Gélgota de
las pruebas dialécticas para alcanzar la gloria del juicio final (pronunciado por el filésofo).

Una vez muerto Hegel, el hegelianismo se desintegra. jQué extrafia situacion la del pensamiento europeo
después de Hegel y de Goethe, después de Kant y Schopenhauer! Con y después de los jovenes hegelianos,
Marx duda entre el saber y el actuar. Conserva el proyecto de construir un saber imprescriptible que resista
toda refutacion, que alcance la esencia de la sociedad (burguesa, capitalista), pero recoge la formula
prometeo-faustiana: En el principio era la accion. Conserva las ideas hegelianas de una racionalidad
subyacente a la historia, de una certidumbre filosofico-cientifica inherente al andlisis de la practica, de una
finalidad que se subordina a la causalidad y a la necesidad. Y, al mismo tiempo, duda ante la racionalidad
inmanente, segun ese esquema, a la sociedad y a lo real existentes. Hasta cuando resistira la burguesia?
Agotara su racionalidad interna? Habra que romper esa razon misma, junta con el Estado y las relaciones de
propiedad?  Cumplira por largo tiempo la burguesia su mision histdrica, a saber, el crecimiento de las
fuerzas productivas hasta el inevitable salto cualitativo? Donde situar los limites internos del capitalismo?
Si por doquier hay racionalidad, también debe hallarse en esta sociedad a la que se califica facilmente de
absurda por ser injusta e inhumana.

Marx plantea, sin demostrarlo, el sentido del devenir, el de la historia; acepta el logos hegeliano (occidental)
sin someterlo a una critica fundamental. La hipdtesis todavia teoldgica de Hegel pasa a través de la criba —
el «corte»— en el pensamiento marxista. Marx, como tampoco hiciera Hegel, no se pregunta por el origen
de la racionalidad occidental, por su génesis o su genealogia: el judeocristianismo, el pensamiento greco-
latino, la industria y la tecnologia. Marx se contenta con poner en sordina la teologia (teodicea) hegelianay
la epopeya de la Idea. A veces, Marx y Engels tropiezan con algunas concepciones irreductibles a su
esquematizacion: la l6gica y el derecho, por ejemplo. Porqué la légica (nacida en Grecia) esta presente en
las sociedades, en los medios de produccion occidentales? Qué relaciones mantiene con las ideologias, por un
lado; con la dialéctica, por otro? En cuanto al derecho, elaborado en Roma, pervive hasta el punto de renacer
en La revolucion democratico-burguesa con el Codigo Civil. De tal modo que la transicidn socialista hacia el
comunismo no podra prescindir ni del derecho ni de los derechos; de tal modo que el esquema triadico:
costumbres inconscientes en el comunismo primitivo-derecho en el curso de la historia-costumbre consciente
en el seno de un «comunismo desarrollado», sigue siendo abstracto. De tal modo, por ltimo, que Marx no
puede decir gran cosa de la sociedad futura (el comunismo), salvo que la larga transicion estara jalonada
por fines: fin del capitalismo por la revolucidn; fin de la historia por el dominio de las fuerzas ciegas; fin del
trabajo por la automatizacion; fin del derecho por la costumbre; fin del Estado, de la nacién, de la patria, de
la clase obrera, de la burguesia, de la economia separada y de la politica dominante, etc. Nietzsche afiadira a
esta lista: la muerte de Dios y del hombre.



Cuando el pensamiento considera que ese camino esté balizado por fines, por muertes, como una sucesién de
escollos lo esta por cruces y naufragios, se plantea una pregunta: ¢no terminara también, agotado, superado
por las escrituras, los escritos, la Escritura misma, el Logos, que nacio de la Palabra y del Verbo vivos?

Pues si Hegel afirma con incomparable vigor y con un rigor intolerable la primacia del Saber como cédigo de
lo «real», es decir, la primacia de la teoria, del sistema, del concepto (abandonando, para no perderlo todo,
los desgarramientos, separaciones, escisiones y conflictos), Marx se debate ya entre el conocer, parcialmente
transferido al producir, y la accién creadora, el vivir y lo vivido practicos: su preocupacion por este
problema se refleja en los famosos Manuscritos de 1844. En él, la actividad productora que debia asegurar la
unidad doctrinal se escinde, se desdobla en:

a) Produccion (fabricacion) de cosas materiales, de bienes intercambiables, de mercancias, de maquinas, es
decir, de medios de produccion;

b) Produccion de relaciones sociales, creacién de obras, de ideas, de instituciones, de conocimientos, de
lenguaje, de objetos estéticos, de actos innovadores.

Mientras Hegel intenta y consigue crear un concepto unitario en el estrecho marco del saber, Marx fracasa en
el marco, mas amplio, de la accion. Produccion y creacién se separan, pese a los esfuerzos para asociarlos,
amenazando con caminar cada uno por su lado.

9. El pensamiento europeo de vanguardia camina asi hacia lo que retrospectivamente podernos llamar la
«crisis nietzscheana». El problema del conocimiento no ha recibido solucion. La revolucién fracasa en
1848 y luego en 1871. ;Qué engendra la racionalidad inmanente al Estado, segin Hegel, o a la préctica
social (industrial), segun Marx? Guerras. Aproximadamente en el mismo momento que Nietzsche, por
razones parecidas, Rimbaud declara que hay que cambiar la vida, reinventar el amor. Pero el Estado
hegeliano se yergue como un orgulloso edificio que supera en arrogancia y poder al Estado bonapartista,
salido de la gran Revolucién francesa. Estratega politico de gran envergadura, Bismarck comprendié que
determinados objetivos de la revolucion democréatica —ypor ejemplo, la unidad nacional— podian
realizarse «por arriba», consolidando el Estado en lugar de transformarlo. Considerd, ademas, la
integracién en el Estado nacional de la nueva clase en formacién, el proletariado. Desde entonces,
Alemania, que aporté al mundo moderno la filosofia, se entrega a la mas pesada erudicion historiografica
al filisteismo. Amenaza con conquistar Europa, en primer lugar, con una «cultura» que niega la
civilizacion. El recurso al mito (Wagner) muestra esta decadencia del Logos occidental, con sus dos
aspectos en apariencia incompatibles y, en realidad, solidarios: saber y poder, razon limitada e
irracionalidad sin limites, conocimiento y violencia. EIl descenso a los infiernos comienza: se inicia con
la bajada a los abismos de la conciencia, del psiquismo, del inconsciente, de la voluntad y del deseo con
Schopenhauer. Vana fascinacién, dice, y demuestra Nietzsche...

El Logos impudico e imprudente, orgulloso de su saber acumulado, de sus métodos, no por ello deja de servir
de vehiculo a sus mitos. Entre ellos, el primero, en nombre del cual se realizan los peores chantajes, es el de
la irracionalidad: toda critica de la Razdn conllevaria la sinrazon y la apologia de la violencia. Mientras que
el Logos tiene como envés, como contrapartida y como contrapunto la crueldad. Mientras que la apelacién
del saber conceptual a una forma superior de conocimiento tiene un sentido y debe ser escuchada.

Nietzsche, sin embargo, no agotd la lista de los mitos, manipulaciones y chantajes vinculados al ejercicio del
Logos, poder y conocimiento. En su época no podia conocerlos. Algunos hubieran podido volverse contra él.
El mito del Titan —el Prometeo moderno—, que rompe la gran Maquina social y politica, ese mito que
exaltd a la clase obrera, ;no fue acaso asumido por Nietzsche cuando pretendié «filosofar a golpes de
martillo”? Al igual que en el mito contrario y corolario del maligno geniecillo que estropea un pequefio
engranaje de esa misma Maquina, para que se pare y cese en su funcionamiento®, las fuerzas de la negacion
(protesta, contestacion) se dislocan, pero esta observacion anuncia otra historia distinta.

®  Estos dos mitos, el del Titan y el del Genio maligno, no han dejado de ejercer una influencia. Freud y sus sucesores

(W. Reich, entre otros) han sido seducidos unas veces por el Titan, otras por el Geniecillo maligno. Entre los mitos
estudiados en otra parte, recordemos el de la Fundacién (Azimov), el del Mono mecandgrafo (mito de la
combinatoria productiva, del azar y de la necesidad, que no carece de relacion con el eterno Retorno).



10. Para proseguir la confrontacion entre los miembros de la triada Hegel-Marx-Nietzsche, asi como entre
esos tres pensamientos magistrales de la modernidad que quisieron captar, hay que acabar con las
hipotecas e hipétesis politicas. Este punto, este apartado merece que insistamos en él.°

a) Se puede acusar a Hegel y al hegelianismo de reaccion pura y simple. Una politica derechista ofrecida
no solo como Réalpolitik, sino como cierta te6ricamente, se justifica en Hegel por el anélisis de lo «real»,
de la nacion y del pais real, de las instituciones necesarias. La cual legitima tanto al Estado y a los
aparatos del Estado como a los aparatos politicos y al predominio del hombre de Estado sobre todos los
demés momentos del saber, de la cultura, etc.

Y todo esto estd en Hegel: la teorizacion y la racionalizacién del hecho politico. En él esta la justificacion,
con el Estado, de un «estado de cosas» donde la totalidad de lo real se detiene, se estanca y se bloquea.

Pero si en Hegel solo hubiera esto, ¢mereceria la confrontacion? Seria merecedor y digno de un proceso?
No. En primer lugar, el hegelianismo, con la teorizacién, contiene la confesion y una denuncia de este
«estado de cosas». Permite su analisis. En segundo lugar, Hegel, que pretendia y creia ser el defensor de la
libertad, rechazo y refuté también ese caso limite, el estancamiento, la ostentacion de lo realizado. Concibi6
un compromiso que pretendia ser armonioso entre la autoridad y la libertad. Solo el Estado liberal deja un
margen a sus momentos y una flexibilidad a sus miembros. Solo él se re-genera, se re-produce con un auto-
dinamismo, mediante una vitalidad inmanente y racional. El recurso tradicional a lo realizado, la violencia
sin freno, muestran, segun el hegelianismo, que el equilibrio definitivo falta, que esta incompleto o ha
fracasado. Si después de siglo y medio el Estado sobre el que Hegel teorizo ha revelado su «lado malo», no
se puede hacer responsable de ello al hegelianismo. Sintoma mas que causa y razon, la doctrina hegeliana no
puede arrinconarse tan facilmente como el historicismo juridico de un Savigny, por ejemplo. Se puede
utilizar el hegelianismo (y se ha utilizado) para justificar el amor al pasado mediante el historicismo, el
nacionalismo e incluso el chauvinismo. Estas interpretaciones y alteraciones deben figurar en el dossier
completo, pero no impiden la constitucion del dossier.

b) Lo mismo ocurre con el estalinismo respecto a Marx. Si hay una ideologia «revisionista» con respecto
al pensamiento de Marx, es, desde luego, ese sombrio nubarrén. Por supuesto que los mistificadares
estalinianos lanzaron el epiteto «revisionista para tapar sus operaciones ideolégicas (basadas, y esto es
obvio y no hay necesidad de declararlo, en la realidad econémica, social y politica de la URSS después
de Lenin). Los estalinianos borraron las huellas con habilidad, tachando, por ejemplo, a Hegel de
«filésofo de la reaccién feudal», mientras que ellos eran hegelianos e incluso stper-hegelianos. Que la
lucha de clases después de una revolucidn proletaria entrafia un refuerzo y una mayor centralizacion del
Estado, es quizd una «necesidad historica» a una fatalidad de la practica socio-politica en un pais
escasamente industrializado: esto nada tiene en comun con el pensamiento de Marx. Es mas: si tal tesis
es verdadera en el sentido tedrico de este término, el pensamiento marxista se desmorona. Se deshace
en migajas incluso si gentes bien intencionadas recogen sus trozos y tratan de reconstruir algo con los
restos.

Contra esta seudo-teoria pueden citarse textos de Marx, de Engels, de Lenin, tan numerosos que llenan
volimenes. Por otro lado, las violentas controversias suscitadas por el estalinismo y la oposiciéon anti-
estalinista han puesto de manifiesto una contradiccion interna en el movimiento revolucionario y en el
movimiento obrero mismo. Esa contradiccion estid presente desde Saint-Simén y Fourier. Este ultimo
prescinde alegremente del Estado, mientras Saint-Simén se contradice no menos alegremente, anunciando
unas veces un Estado eficaz por estar dirigido por los «industriales» (los productores y los sabios) y otras la
sustitucion de la opresion estatal por la gestion directa de las cosas. La contradiccion estalla en Europa hacia
1870. Los historiadores y los retoricos politicos se inclinan con ternura sobre el movimiento obrero para
extirpar o al menos mitigar las contradicciones: por eso han dejado de lado el doble proceso que aboca en
Francia a la Comuna y en Alemania al partido socialdemécrata.  El movimiento francés ataca resueltamente
al Estado y lo abate en 1871, cuando los obreros parisinos marchan «al asalto del cielo». En cambio, el

® \éase La fin de I’histoire, y también Nietzsche, de H. Lefebvre (Editions Saciales Internationales, 1939),

libro que desde antes de la guerra rechazaba las acusaciones politicas lanzadas contra Nietzsche,
especialmente las de Lukacs.



socialismo aleman, influenciado por el hegeliano Lassaile, admite el Estado y se integra en él. Integracion
gue, como es sabido, Bismarck, genial estratega politico, habia previsto. ¢Hay que recordar una vez mas el
contenido de La critica del pro grama de Gotha Yy las precauciones de Marx, quien en este texto importante
(su testamento politico) apenas cita a la Comuna de Paris, pese a aprobarla enteramente? La contradiccion se
manifiesta incluso en el pensamiento y en la obra de Marx.

De ahi la terrible amargura de La ultima linea de ese texto: «Dixi et salvavi animam meam».

Si el socialismo de Estado triunfa en el movimiento obrero de Europa y del mundo, quiere decir que ese
movimiento abandona el marxismo y el leninismo; que vence el lassallismo; que el marxismo deviene una
ideologia, una filosofia esclavizada por el Estado, un servicio publico en el sentido hegeliano. Marx no es
responsable de esta situacién; solo de haber dejado en penumbra un conflicto de una importancia decisiva.

c) Y lo mismo ocurre con Nietzsche y el fascismo hitleriano. Una falsificacion furiosa ha deformado y
retorcido los textos de Nietzsche hacia la ideologia fascista. Por supuesto que no faltan los fragmentos
ambiguos; analizando la voluntad de poder, Nietzsche llega a admitir a héroes discutibles: aventureros,
condotieros, conquistadores. También se podria colocar a Marx entre los antisemitas por su Question
judia! Al proceder a la critica radical, a la refutacién fundamental, al rechazo y desprecio de la libido
dominandi, Nietzsche considera todos sus aspectos, todas sus mascaras, tanto politicas como no politicas:
la accién imperial e imperialista, el maquiavelismo, la ambicion y la actividad guerrera, pero también la
bondad, la accion caritativa, las «buenas obras», a sea, la renunciacion y la humildad.

Por lo que al éxito de Nietzsche se refiere, es decir, a la acogida de su andlisis tedrico en cuanto ideologia, ha
cambiado de naturaleza: anarquizantes e inmoralistas a principios del siglo XX, fascistas y politicos después,
filésofos hoy, los «nietzscheanos» a sedicentes lo han relegado al desconocimiento. Tales errares de
interpretacion deben figurar en el dossier. No son directamente imputables al autor.

Este rechazo de la apreciacion politica implica una desvalorizacion de lo politico como tal, sobre la que hay
que insistir. El criterio politico, que se presenté (durante el periodo estaliniano y fascista) como criterio
absoluto, nada tiene de definitivo. Cambia, cae. Durante un corto lapso de tiempo adopta un aspecto
«total» porque es impuesto por el doble medio de la persuasion ideolégica y de la violencia- Induce entonces
a errores irrisorios que apareceran mas tarde.

11. «¢No serd por esa mania triadica, a por imitacion burlesca del modelo asi caracterizado, por lo que usted
solo se fija en tres obras, en tres pensadores? ¢Por lo que solo coloca a Hegel. Marx y Nietzsche a la
entrada y por encima de la modernidad? ¢Por qué no a otros?... »

Deja, a quien lo desee, la pretension de que las sombras y el reino de las sombras cesan con Freud, con
Heidegger, a bien con Lenin o Mao Tsé-tung, a con Reich, con G. Bataille, etc.

He ahi a Freud y su obra. ¢Por qué no fijarse en él y situarle en la constelacion dominante?

Su pensamiento y su analisis ganan mucha fuerza por el hecho de que estan vinculados a observaciones
clinicas, a una practica terapéutica. Eficaz con frecuencia, otras veces vana a perjudicial, esta practica médica
tiene una existencia «real». Que ha incluido en el lenguaje y llevado hasta el concepto la sexualidad, zona
durante taxito tiempo oculta, es un hecho cierto. En cuanto a la practica, la vinculacion del pensamiento
marxista con la practica social y la practica revolucionaria (tentativas, fracasos), la deja en buen lugar para
replicar a los «practicistas». Solo el pensamiento nietzscheano sale perjudicado de la comparacion, porque
solo esta vinculado a una préactica de la palabra. A menos que se le ponga en relacion con la mediocre
practica de la escritura. El psicoanalisis ha creado un oficio, una profesién que ocupa un lugar en la divisién
social del trabajo, y que tiende a la institucion desde el principio. En tal situacidn, la practica parcial (clinica)
da lugar a una ideologia que trata de justificarla desbordandola: al abordar todos los problemas, al pretender
ser total.

De ahi la debilidad del psicoandlisis; mezcla informe de una técnica del lenguaje con conocimientos
fragmentarios, con representaciones afirmadas mas alla de su esfera de validez (por reduccidn extrapolacién).



Esta ideologia sirve de vehiculo a su mito, el inconsciente, esa caja de Pandora que contiene todo lo que
metamos en ella: el cuerpo, la memoria, la historia individual y social, el lenguaje, la cultura y sus resultados
o0 residuos, etc. Y, por Gltima, y sobre todo, Freud no ha captado, descrito y analizado mas que la libido
sentiendi. El psicoanalisis posterior a Freud solo indirectamente aborda la libido dominandi, tan profunda-
mente explorada por Nietzsche. Y olvida por completo la libido sciendi, el campo del conocimiento, el status
social del saber. ¢Por qué? Porque Freud, aunque marcado por la busqueda abisal (Schopenhauer), no
abandono jamas el esquema hegeliano del saber. Ignoro, pues, la gran tradicién subterranea, la herencia
clandestina que dio grandeza al pensamiento europeo, gracias a la cual reverdecen las ramas muertas a
podridas del Logos. El psicoanalisis no va tan lejos en el andlisis como Agustin, Jansenio, la Rochefoucauld,
Pascal y Nietzsche. Cuando Freud descubre, temblando ante su hallazgo, que el sexo y la sexualidad no
conducen mas que a fracasos, al drama, al pathos, es decir, a lo patologico, recoge el ya viejo tema de la
concordia discors o discordis concors. Y a eso poco es lo que afiade, salvo el esfuerzo clinico por curar las
neurosis. ¢Lo consiguen los psicoanalistas? ¢Dominan el terrible poder negativo del lenguaje, mediante el
lenguaje? Eso es otro asunto.

Si el conocimiento percibe el deseo en el fondo del «ser» abisal, él mismo cuestiona el conocer. En
Nietzsche, que siguié hasta el final esta problematica, el gran deseo, cuya energia se oculta en el cuerpo total
(y no sélo en el sexo), ese gran deseo que deviene «grandeza suprema», que nace del cuerpo y en el cuerpo,
se revela como danza, canto, luego deseo de eternidad, eternidad misma. Nada tiene que ver con la pobre
libido sexual, ni siquiera con el Eros platonico: «Meine Weise Sehnsucht», dice Zaratustra: la sabiduria
abrasada, deseo sobre las montafias, deseo de alas temblorosas, esa razon ardiente grita y rie.

Para la investigacion que aqui realizamos seria interesante estudiar los movimientos que agitan las religiones
y las instituciones religiosas, en particular la Iglesia catolica, mejor que el psicoanalisis, ideologia
«modernista» un tanto arrogante.

¢No veria el propio Nietzsche en el éxito del psicoanalisis un nuevo sintoma de decadencia? ¢Una
enfermedad que se agrava? ¢Una forma de nihilismo europeo? Por supuesto. Hay algo de mérbido en este
nuevo avatar del judeocristianismo, que trata de renovarse recuperando la maldicién lanzada contra el sexo,
pero que conserva en el concepto y en el lenguaje todos los «signos del no-cuerpo». El psicoanalisis, teoria
e ideologia, practica y técnica (del discurso), no ha logrado restituir el cuerpo total ni impedir que la falico
adquiera una existencia «objetual».” Por otro lado, la brecha ideol6gica del psicoanélisis continda ocultando
el pensamiento nietzscheano, relegadndolo a una zona cegada que sustituye a la antigua, la del sexo, y que no
es sino la zona de la libido dominandi. De forma que el psicoanalisis como ideologia sirve doble o
triplemente al orden establecido: dificultando la critica del Estado y del poder, desplazando el pensamiento,
sustituyéndolo por otro centro, etc.

«;Y por qué no Heidegger?...», pregunta una voz interrogativa bastante malévola. Por varios motivos ese
filésofo no figura en la constelacion. Sigue el modelo triadico de la forma mas ingenua: el Ser —su
ocultacion— su resurreccién a resurgimiento. Esta historia del Ser (el poder creador, el Verbo, el Espiritu)
pasa por original entre las personas que desconocen el Evangelio eterno. Oscurece la historia mas concreta en
Hegel y Marx, sin alcanzar la fuerza de la critica nietzscheana de la historia. La filosofia de Heidegger,
teodicea disimulada, apenas laicizada, tiende a salvar la tradicion filos6fica sin pasaria por la criba de la
critica radical. Aunque la toca, Heidegger elude la nocion de meta-filosofia. La sustituye por la ontologia
Ilamada fundamental, variante, se quiera 0 no, de la metafisica. Ciertamente aporta una contribucion al
analisis critico de la modernidad: Heidegger ha sido uno de los primeros en percibir y prever los destrozos
de la tecnicidad y en comprender que la dominacion de la naturaleza (mediante el saber y la técnica) se
convierte en dominacion de los hombres y que no coincide con la apropiacion de esa naturaleza porque tiende
a destruirla. Heidegger habla (escribe) un lenguaje admirable, casi demasiado bello, porque para él el Ser
tiene por morada —que le salva del vagabundaje sin fin— el lenguaje (el Verbo) y las construcciones (la
arquitectura: templos, palacios, monumentos y edificaciones). De esta idea admirable (palabra a tomar
ironicamente), el filésofo extrae una inquietante apologia de la lengua alemana. Es lo que le impide realizar
una critica radical del Logos occidental (europeo), aunque la roce. La que dice de Nietzsche y contra

7 Véanse las observaciones de G. R. Hocke en Labyrinte de Iart fantastique, p. 189.



Nietzsche —aunque vaya mas lejos y mas profundo, a aunque siga las superficies espejeantes, veridicas y
engafiosas, de la consciencia— no convence mas que su predecesor.

Y por lo que se refiere a los restantes «pensadores» contemporaneos, ¢qué han hecho mas que poner en
circulacion la calderilla de Hegel, de Marx, de Nietzsche, junta con algunas monedas falsas?..® Esta
apreciacion podré parecer severa. En verdad, nada tiene de peyorativo: quiere decir que Las luchas teéricas
y las pruebas ideoldgicas no se pasan sin dafio.

12. Nuevamente se oye la misma voz: «Usted solo se fija en pensadores alemanes. ¢No teme favorecer de
modo desconsiderado una determinada cultura, una lengua? ¢Con qué derecho rechaza usted a
Heidegger, que precisamente ha osado reclamar ese privilegio?».

A esta argumentacion, Marx respondié de forma perentoria describiendo el movimiento de su propia reflexion
y el del pensamiento hegeliano. Del atraso econémico y politico del pais, durante la primera mitad del siglo
XIX, el pensamiento aleméan obtuvo la distancia y el alejamiento, que permitieron a los filésofos comprender
lo que pasaba en Inglaterra (el crecimiento econémico, el capitalismo, la burguesia) y en Francia (la
revolucion politica, la formacién del Estado-nacién con Robespierre y Napoledn). Los grandes alemanes
pudieron y supieron llevar al lenguaje y al concepto lo que pasaba y lo que se hacia en otra parte. De ese
modo, el desigual desarrollo, el «lado malo», tiene (aveces) su contrapartida fecunda.

Tal privilegio y distanciacion cesan con el auge politico y econémico de Alemania. Cosa que Nietzsche vio
claramente ya en las intempestivas (1873). Ya Marx, que no habia cesado de prolongar, mediante una
relacion conflictiva, el gran pensamiento aleman, habia abandonado Alemania, su patria, que solo debia llegar
a su pensamiento a través de un malentendido crucial (el lassallismo, el socialismo de Estado, el fetichismo
del Estado). ¢Donde se halla la critica mas severa de Alemania? En las obras de Marx y de Nietzsche.
Hablan como buenos conocedores. Nietzsche se inspira mas que Marx en el pensamiento francés, pero no en
la tradicién cartesiana oficial, sino en corrientes subterraneas. Recuérdese también que Marx recibe de los
grandes ingleses, Smith y Ricardo, el impulso principal.

En cuanto a Francia, ¢por qué no reconocer valientemente el repliegue del pensamiento francés después de
Saint-Simén y de Fourier? ;Que lo debilita? jEI racionalismo cartesiano! Se defiende, contraataca
débilmente. Sabemos demasiado bien que este universalismo caido en un nacionalismo chauvinista rechaza
los injertos: la dialéctica, la critica y la autocritica radicales, etc. Oscila entre la afirmacién apologética del
Logos occidental —confundido por necesidades de la causa con la razon cartesiana— y la negacion
indeterminada, con apelaciones a los salvajes, buenos 0 malos, y a la barbarie. En esa acufiacién de lo que se
dice en otra parte, la afirmacion reiterada del Logos permite la recuperacion por el economismo y por el
Estado nacional de las tentativas de liberacion. En cuanto a la negacién subversiva indeterminada,
anarquizante y destructora del saber (sin reemplazarlo) aboca a su recuperacion por la literatura, por la
filosoffa y por la ideologfa, incluido el psicoanalisis institucionalizado.’

Desde hace siglo y medio aproximadamente, el pensamiento tedrico en Francia permanece por debajo de sus
posibilidades tedricas, por debajo de la practica politica y de los acontecimientos: las revoluciones de 1848,
de 1871, de 1968  (sin omitir las «liberaciones» de 1919 y 1944). Estos acontecimientos politicos
desbordan (superan) la realidad y la reflexion politicas. EIl pensamiento en Francia se demora en brillos

A la constelacién le falta un astro de primera magnitud: Clausewitz. Como estratega politico merece un estudio
distinto y una critica radical de lo politico en cuanto tal. Lo mismo para Lenin y para Mao. ;Qué es hoy el leninismo
si lo sometemos el andlisis critico? Un giro del marxismo hacia los paises no desarrollados (con predominio
agrario), lo cual entrafia una razon profunda y consecuencias graves. En cuanto a Mao, su prodigiosa accién politica
no implica un avance tedrico del mismo orden. Pese a los textos sobre la contradiccion, la praxis, etc. Nada mas
molesto y esterilizante que el fetichismo (de la obra, de la persona). N. B.— Quien escribe estas lineas, en otofio de
1973, se declara prochino, es decir, «<maoista», estratégicamente. (Continuara.)

Solo G. Bataille escapa hasta cierto punto a esta apreciacion. Las obras relativas a las dificultades del pensamiento
moderno (hegeliano, marxista, nietzscheano) en Francia figuran en su expediente, pero de modo incompleto, porque
los hincharian hasta la hipertrofia. La afirmacién de que en Francia la practica (social y politica) va por delante de la
reflexion se ha visto confirmada en 1973 por el «asunto Lip», si tenemos en cuenta no tanto el «asunto» cuanto su
extraordinaria resonancia.



ilusorios, en desvios que la llevan a vias muertas. Marx habia notado ya el retraso, debido a causas y razones
«profundas» que no le parecian reservadas a Francia.. A veces ese pensamiento se precipita en las
profundidades verbales de la filosofia separada de la practica. Reencuentra entonces el Logos cartesiano,
vinculado al «Cogito», al «Sujeto» pensante, es decir, a un saber aislado a una intelectualidad subjetiva-
mente abstracta. En tiempos de Descartes, la tesis filosdfica del Sujeto pensante poseia un alcance
subversivo; estaba vinculada a un individualismo ofensivo y a una comprension de la practica (social y
politica). Tres siglos més tarde se limita a ser simplemente una cdmoda escapatoria.

Otras veces este pensamiento cae en el periodismo, admitiendo o suponiendo la confusién entre informacion y
conocimiento. Se interesa (apasionada y pasivamente) por lo que ocurre lejos: en Rusia, en Espafia, en
China, en Italia, en Checoslovaquia, en el Tercer Mundo, en Chile, etc. Espera de tales experiencias,
generalmente enojosas, una receta aplicable a Francia. Se ocupa mal y poco de lo que pasa a la vuelta de la
esquina, ante sus propios 0jos. Se olvida que para Marx y Engels. Francia es el pais «clasico» de las
revoluciones y que la préactica politica va por delante del pensamiento.

Cuando los fildsofos alemanes, a comienzos del siglo XIX, consideraban, para reflexionar sobre ello
tedricamente, lo que ocurria fuera de su pais, en el resto de Europa enjugaban un retraso en vez de acentuarlo.
Ganaban una funcion teérica: la ejercian, hasta Marx incluido y Nietzsche. Por lo demas, en su patria no
ocurria nada que tuviese un gran alcance tedrico, y el propio Bismarck no desempefio otro papel que el de
adaptar a una situacion nueva el modelo napolednico del Estado, elaborado por Hegel.

Piénsese en la debilidad del pensamiento francés después de la Comuna de 1871, a finales del siglo pasado
(hasta el asunto Dreyfus). Salvo la primera victoriosa, y quiza la dltima (1968), abortada, las revoluciones
en Francia no han suscitado la reflexién y la critica politicas (que implican la critica de la politica). Nunca
ha cesado el combate solapado entre la Francia abiertamente reaccionan —tanto en el pensamiento como en
la vida cotidiana—, la Francia bizantina y la de la audacia (a veces de la fuga hacia adelante).

13. Y ahora, ¢(qué significa este titulo: «El Reino de las Sombras»? No anunciaba una apologia
incondicional de las obras consideradas.

Hegel vio y previé la omnipresencia, la omnipotencia del Estado. Describi6 su racionalidad, ostentada por
clases y capas sociales definidas: clase media, burocracia, tecnocracia, ejército, aparatos politicos, etc.
Describi6 incluso el aburrimiento moral que de ello resulta: la sombra sobre la tierra del Sal de la Idea y el
sombrio edificio del Estado. La satisfaccién del espiritu que ha concluido su tarea, la satisfaccién de todas
las necesidades por los trabajos y objetos adecuados, la satisfacciéon, en fin, del «sujeto» consciente, la auto-
satisfaccion de todo lo que ha alcanzado la plenitud, no pueden engendrar mas que una pesada e insulsa
felicidad burguesa: la posesion extendida a lo absoluto. Hegel declaro, pues, crepusculares su ciencia y su
propia sabiduria, junta con toda la filosofia. El saber, como el ave de Minerva, la lechuza, no sale mas que a
La caida de la noche. ¢El Estado? Es el envejecimiento del mundo, el fin de la historia y de la conciencia
creadora, agotamiento anunciado y provocado por la filosofia, por el sistema, por el saber y por la sabiduria.
¢La filosofia? Pinta «gris sobre gris». Esta grisalla tiene un simbolo y un sintoma privilegiados, podriamos
decir: la muerte del Arte, esta ilusion de la juventud y de la enajenacion humana.’® La tercera edad, tras la
juventud y la madurez, concluye el asunto: el equilibrio final.

Marx no tom6 como principio y como hipotesis de partida, como Hegel, lo «real», lo cumplido, sino lo
posible. Desarrolld las razones de lo posible revolucionario y de su entrada en lo real trastornandolo. Quiso,
pues, establecer racionalmente la fe en lo posible. Como el gallo gala que ensalza en un escrito de juventud,
pregoné el alba eterna, la juventud inmortal de la Revolucion. ¢Y qué es la que se ha «realizado»? La
sombra. Es mas: el envés de la posible anunciado por Marx, y, ademas, con su léxico, con su propio
vocabulario. De aquello cuyo fin anunciaba nada ha terminado. jNi si, quiera la vieja filosofia!l En ninguna
parte la clase obrera ha conquistado el estatuto de «sujeto» (colectivo y revolucionario) politico para llevar
a la sociedad mas alla de la politica. ;Tiene Hegel razén? Si, pero por doquier se observan fenémenos de

10 Sobre el envejecimiento de la conciencia y de la ciencia, llegadas a su término v, por tanto, al agotamiento, véanse

tanto las conclusiones de la Fenomenologia como las de La Filosofia de La Historia, la Estética, etc. EIl arte muere
después del romanticismo, exaltacion misma de la muerte.



dislocacidn, de corrupcion, de podredumbre del Estado centralizado, por doquier oposiciones, apelaciones,
diferencias y descentralizaciones. Por doquier las superestructuras estatales se desmoronan, después se
reconstruyen. Sin embargo, aunque puede notarse en todas partes del mundo una tendencia hacia lo que
Marx anuncia, en ninguna parte esa tendencia indica otra cosa que una via mal trazada, un horizonte incierto.
De ahi la inmensa decepcion, presentida por el propio Marx: «Dixi et salvavi animam meam».

¢Nietzsche? Su vida y su obra tuvieron un sentido, un fin: decir lo indecible, aprehender lo inaprehensible,
pensar lo impensable, sondear lo insondable, realizar lo imposible: metamorfosear lo «real» moribundo o
ya fenecido en una vida nueva. EI poeta quiso alcanzar la redencion mediante lo més cercano, tan cercano
que es indecible, impensable, insondable: el cuerpo. «Hay mas razdn en tu cuerpo que en tu sabiduria», dice
Zaratustra. Pero ;qué hizo Nietzsche sino sonar su cuerpo y decir en voz alta el suefio del cuerpo? Su
esfuerzo prometeico (titanico) por vivir la agonia y la muerte del mundo moderno transmutando
(metamorfoseando) sus valores agotados y su realidad en plena autodestruccion, ¢hacia donde le condujo?
Hacia lo Sobrehumano. ¢No serd una vez mas una figura de la consciencia —de su insatisfaccion, de su
malestar— 'y, por tanto, una metamorfosis de lo divino, una metafora de la Idea? (O incluso una abjuracion,
una conjuracién, una invocacion? O peor, tuna imagen de opera para uso de la elite culta? Una vez mas
Dios, una vez mas la Idea, una vez mas la desgracia de la conciencia y de la «cultura»... Nietzsche avanzaba
sin reparar en obstaculos. En su huida hacia adelante su sombra le acompafiaba (véase El viajero y su
sombra, continuacién y conclusién de Humano, demasiado humano). ¢;Qué es Zaratustra? ¢El enfermoy el
medico? ¢EIl puente o la otra orilla? Si es cierto que el Estado devora por arriba la sociedad integrandola, si
se sirve del saber y del conocimiento institucionalizados, la civilizacion resiste. Pero esta resistencia solo es
mantenida por una elite cada vez mas reducida, cada vez mas amenazada.

La locura de Nietzsche pasa, con motivo, por prueba de autenticidad. Pero ¢qué quiere decir «autenticidad»
si se destruye el sentido y la verdad? ¢Quiza se volvié loco adrede para reunirse con Dioniso, dios de las
metamorfosis? A la grisalla hegeliana, a la decepcion marxista, responde (mal) la locura nietzscheana. jLa
noche es mas profunda que el dia! ¢Cual es la conclusién?

14. Y ahora he aqui los dossiers ampliamente abiertos, expuestos, accesibles al gran publico que quiera
tomarse la molestia de consultarlos.

Estos presupuestos determinan el camino, la concepcidn, la composicion de la obra. El camino: tal término
sustituye a la palabra «método», del que se abusa en todas partes, que sirve de coartada y de salida, y cuya
resonancia cartesiana da lugar a abusos. La composicion, ¢es la mejor, la Gnica posible? No; la que, salvo
error, aqui conviene. Cada obra, cada libro tiene sus diferencias: su camino propio, sus exigencias de
construccion.

Aqui la marcha avanza «en abanico». En el punto de partida, en el centro, lo que sostiene todo es la union
«Hegel-Marx-Nietzsche».  Ya en esta primera articulacion aparecen diferencias y usos. La obra va a
desplegar, a abrir el abanico. Desplegar quiere decir mas que desdoblar, mas que explicitar, mejor que
explicitar. La implicacion-explicacion se desarrolla. El despliegue llega hasta el fin de las diferencias
implicadas; comprende un desarrollo regulado, una complejificacion captada, un acercamiento entre lo actual
y lo conceptual, sin que uno tenga prioridad sobre otro. Evita separar los tres momentos del pensamiento: lo
categérico (los conceptos), lo problematico (las cuestiones planteadas), lo tematico (los enunciados
tratados, las proposiciones elaboradas).

En la superficie desplegada aparecerd (quiza) un cuadro de la modernidad, vias y horizontes, o dicho de otro
modo, el mundo moderno en su terrible complejidad. Con todas sus contradicciones. Este camino supone
recogidas. Recoger implica captar una diferencia. No siempre evita la repeticién. La obra misma recoge
temas y problemas tratados en otra parte, pero los re-considera de otro modo, con lo que les da otro alcance y
otro horizonte. Al término del despliegue, ¢no habrd mas que un cuadro, mas que un mapa de la modernidad
gue muestre a las miradas las vias, los obstaculos, los horizontes, los callejones sin salida? Quiza haya que
tomar alguna decision.

15. ¢A quién se dirige esta obra? ;A qué «puUblico» invita a consultar los dossiers y, si es pasible, a
constituirse en juez?



Este libro se dirige a «nosotros». Nada més facil que abusar de ese «nosotros». Y, sin embargo, Nietzsche,
que lo desaconseja, la usa con frecuencia: «Nosotros, los nuevos europeos, los fildsofos nuevos que vamos
mas alla de la filosofia, los “sintientes y pensantes”, los buscadores-tentadores, los sin patria... Qué triste
que tengamos, respecto a las hermosas palabras que prodigan “los otros”, reservas mentales muy feas...» (La
Gaya Ciencia).

Esto se decia y pasaba antes de la invasion del pragmatismo (funcionalismo). ;Rechazan el «nosotros» los
partidarios declarados a no declarados de ese pragmatismo? Muy bien. También «nos» hacen falta enemigos.
Si los pragmaticos y los empiristas creen salir de la sombra y entrar en la luz, haran reir en el momento en que
abran la boca.

¢Qué entender aqui por esa palabra «nosotros»? ¢EI hombre occidental que se interroga y pregunta a su
Unica propiedad, el Logos? ¢(ElI hombre moderno con su amor por las técnicas? ¢Los fildsofos de la
modernidad que la atrapan por un extremo a por el otro? La lista no se ha cerrado. jTodos nosotros!...
Nosotros, aquellos que avanzan a tientas en un mundo paraddjico: en una penumbra. Si al menos este
mundo se presentara como una arquitectura de contornos poderosos, con sus filos y sus angulos! Se le halaga
Ilamandolo «complejo», altamente contradictorio. Ahora bien, las contradicciones se mitigan a parecen
mitigarse en beneficio de légicas diversas, pero las légicas se enfrentan en un juego en el que las
contradicciones reaparecen como sorpresas, como paradojas. Y las sombras caminan entre las sombras.

Los tres astros, al eliminar los planetas inferiores a invisibles, gravitan por encima de este mundo donde se
agitan las sombras: nosotros. Astros en un cielo donde el Sal de la inteligible no es mas que un simbolo y
que nada tiene ya de firmamento. Quiza esos astros se alejen tras nubarrones menos oscuros que la noche...

Mimicamente, desde la poesia homérica a la Divina Comedia, el reino de las sombras poseia entrada y salida,
trayecto dirigido y poderes mediadores. Tenia Puertas, las de una villa subterranea, dominada por la Ciudad
terrestre y la Ciudad de Dios. Hay, ¢donde estan Las Puertas del reino de las sombras? ;Ddnde la salida?



2. EL «DOSSIER» HEGEL
1. ¢Cual fue, antes del inicio del siglo XIX, el status social del saber en Francia, en Europa?

A esta pregunta la historia habitual de la filosofia, la de las ideas y las ideologias, que examina «desde dentro»
las construcciones abstractas, responde mal. En cuanto a la pregunta epistemoldgica, la del status teérico, es
otro asunto, secundario y derivado si se admite el interrogante propuesto; el status teérico deriva del status
social, fluye de él.

En una triada antigua, la de los érdenes o «estamentos» (en aleman: Stande) —la nobleza, el clero y el estado
Ilano—, el saber pertenecia a los clérigos. A la nobleza le correspondia la accion: la guerra, los festejos, los
torneos y los placeres. Al estado llano, el trabajo productivo: agricultura, artesanado y comercio. A los
clérigos, la contemplacion, el saber y el reposo. ¢Qué saber? Una mezcolanza bastarda de metéaforas
teoldgicas, de conceptos filoséficos; la ideologia se oficializaba, se institucionalizaba en la Iglesia. Con
relacion a ese corpus (cuerpo doctrinal) s6lidamente mantenido por los medios mas diversos, el
conocimiento nace marginalmente. Por lo tanto, posee un alcance critico fundamental: Abelardo primero,
Rabelais y Montaigne, Kepler y Galileo, Descartes y Newton.

La historia al uso de las ideas explica muy bien el crecimiento del saber, pero muy mal la relacion conflictiva
entre esa marginalidad, que va hasta la herejia y la apostasia, hasta la rebelidn contra todos los poderes, y los
status (estamentos). Esa historia reduce a una «critica de la autoridad» la relacién considerada, mientras que
el conflicto va mas lejos. El status incierto del conocimiento socava los status ciertos en el marco social y
politico. ¢A quién imputar el saber? ;Quien lo maneja? La Iglesia y sus instituciones, el clero y los clérigos
no pueden poseer el saber critico en cuanto tal, ni transmitirlo, ni acrecentarlo. Lo transmutan en ideologia.
Ahora bien, el conocimiento posee un caracter acumulativo que reclama una administracion (una autogestion
por los responsables: los sabios). A través de las contradicciones, el conocimiento pronuncia su juicio
I6gico: «Todo o nada». De suerte que el Status social del conocimiento socava violentamente la sociedad
existente, tanto como el contenido mismo del conocimiento, al mismo tiempo que el crecimiento de las
fuerzas productivas y el auge de la burguesia, causas que precisamente ejercen su accion a través del saber y
de su gestidn.

Cada cual conoce los hechos, pero su interpretacion, su apreciacion, su encadenamiento falta. Durante el
siglo XVII, el pretendido «gran siglo», aquel en que se consolida el Estado centralizado en Francia, el
abismo entre el Saber y el Poder se ahonda. El conocimiento apenas es menus herético, politicamente
hablando, que la herejia religiosa. Las matematicas mismas, y la fisica aln maés, tienen un aspecto
subversivo. El encadenamiento de los signos algebraicos no tiene nada en comin con las abstracciones
escolasticas y las propiedades de las «formas sustanciales», como muestra Descartes. Su teoria de la
refraccion arruina el viejo simbolismo del arco iris. Pese a la desviacion de la razon cartesiana hacia la razén
de Estado, Descartes se exilia a Amsterdam. La herejia cientifica se une a la herejia religiosa en el
jansenismo, con Pascal. «Sociedades» cientificas que funcionan parcialmente por correspondencia (cartas),
sociedades casi clandestinas, practican la autogestion del saber; el Estado combate esta practica
institucionalizando el conocimiento mediante las Academias y el academicismo. No es .1 necesario recordar
que durante el siglo XVIII, el auge del saber acompafia a la ascension de la burguesia. EI conocimiento
encuentra apoyos imprevistos e invade la practica social y politica. Por un lado, se une al arte, a la musica,
que alcanza un progreso extraordinario a consecuencia de los descubrimientos fisicos, matematicos, técnicos.
Por otro, se une a la produccion, al principio no tanto a la industria, ain débil en Francia, cuanto a la
agricultura, que reclama fomento y perfeccionamiento. La conexién de la ciencia con la industria por medio
de las técnicas fortificara luego el lazo del saber y de la actividad productiva presentido por la Enciclopedia y
real en Inglaterra desde finales de siglo.

La Enciclopedia (con la obra de Diderot) marca una época, no solo porque de ella surge una Filosofia, el
materialismo, ni porque la Iglesia y la monarquia retroceden ante una audaz iniciativa intelectual, sine porque
el status social de la ciencia ha cambiado. Arrancada al clero y a los clérigos, confiada a una «capa» nueva,
los intelectuales, llevada en gran medida por ellos fuera del control estatal, la ciencia se instaura como una
potencia al lado del poder politico.



El corte es de nuevo mas politico que filos6fico o epistemoldgico (el segundo término abarca al primero).
Determinada ciencia nueva —Ila economia politica, por ejemplo— suplanta en el corpus scientiarum a otra
determinada. Considerado desde dentro el conocimiento, desde luego se transforma, pero también y sobre
todo se transforma su status social (el segundo término determina al primero). Por lo que respecta al saber,
la demanda y el dominio sociopoliticos cambian profundamente durante este periodo. La Revolucion
francesa consagra el cambio y prosigue, acentuandolo, el proceso iniciado: la conexion del saber, de la
burguesia, del Estado-nacién. No sin introducir contradicciones nuevas, como, por ejemplo, los derechos del
individuo (designado como «hombre» y «ciudadano»), en conflicto, poco evitable, con los del Estado-
nacion. Esto clarifica los caracteres contradictorios de la gran revolucion, por un lado burguesa; por otro
democratica, al verse inmediatamente sometido el compromiso entre estos términos conflictivos a duras
pruebas.

Es un hecho histérico que la revolucidn burguesa-democrética ha reconsiderado el status social del saber para
nacionalizarlo. No solo laiciza y profana el edificio entero del conocimiento, sino que lo racionaliza (y, por
tanto, lo estataliza). La arranca también a la autogestién, pese a que los interesados tratan de conservar
algunas responsabilidades (ese fue el drama de los «idedlogos» bajo Napoledn). La Revolucion francesa crea
multiples instituciones cientificas separadas unas de otras, aunque oficiosamente mantiene al conocimiento
bajo el signo del enciclopedismo. Y, al mismo tiempo, crea las contradicciones que seguiran su curso en el
futuro: entre universalismo y nacionalismo, por ejemplo.

El culto y la fiesta de la Razon, tan frecuentemente ridiculizados, poseen este sentido eminente: el saber y el
poder tienden hacia una unidad, extrayendo el saber una energia prodigiosa de su lucha y sometiéndose
(aparentemente) el poder (revolucionario) a la Razon. Hegel no se equivocd al respecto.? Para él, la
Revolucion francesa representa, al aproximarse el fin de la historia, el poder negativo del concepto, el saber
absoluto que se afirma despejando el lugar. En el pensamiento y la Revolucién franceses, Hegel distingue
tres aspectos: un aspecto destructivo y negativo, mal entendido, mal acogido, el més importante; un aspecto
positivo y constructivo; un aspecto filosofico y metafisico y, por tanto, trascendente, que él, Hegel, saca en
conclusion tras haber hecho justicia al aspecto negativo. La filosofia y la politica francesas, vivas y moviles,
son (afirmacion antoldgica) lo espiritual mismo. La Revolucidn, para Hegel, es el concepto en accion, e
incluso «el concepto absoluto que se vuelve contra el dominio entero de las ideas recibidas y de los
pensamientos establecidos». Con ella cayeron las entidades que gobernaban falazmente la conciencia y la
ciencia: el bien y el mal, la fe en Dios y en su providencia, el poder de la riqueza y el poder de derecho divino
o natural, los deberes y la sumision a imperativos exteriores al saber. Con la filosofia y la Revolucién
francesa, y mas aln con Napoledn, el Espiritu absoluto se manifiesta acogiendo y recogiendo en si su
movimiento, negativo y positivo, destructivo y creador, es decir, su autogeneracién, sus momentos. En
cuanto al peligro mayor, a saber, la desaparicién de las diferencias en «la ciencia objetivada», es decir,
actualizada —el Estado nacional—, Hegel esta seguro de obviarlo.

Hegel se presenta, pues, ante la historia, con mayor motivo que los demas fil6sofos alemanes (Kant, Fichte),
como el pensador de la Revolucion francesa. La percibe y reflexiona sobre ella y sobre su continuacion, la
epopeya napolednica, desde el fondo de su Alemania atrasada. El filésofo alemén no se contenta con
transcribir los hechos politicos en su lenguaje. Los sitla en una perspectiva y para ello crea su lenguaje, el del
concepto. Brota asi una claridad que parece definitiva. Este lenguaje conceptual corresponde a los lenguajes
corrientes en Europa, de tal suerte que los lleva a un nivel superior y se hace oir. Es mas, deduce y formula lo
esencial de la Revolucién anunciando su futuro: el lado burgués méas que el lado democrético.

El movimiento ascendente que conduce al saber absoluto no pasa solo por la ciencia o las ciencias, por las
aventuras y los avatares de la conciencia, por los lentos progresos de las instituciones. EI Logos hegeliano
resume y concentra el Logos occidental a través de ese producto que el mundo entero iba a imitar: el Estado-
nacion. El hegelianismo no se presenta como un discurso de segundo grado sobre la filosofia, sobre la ciencia

Véase M. Foucault: Archéologie du savoir, pp. 195 ss. [Arqueologia del saber, Siglo XXI Editores, México, 1970.)
Este autor desprecia el status social para ocuparse solo del status epistemolégico en estado «puro».

Véase La philosophie de L’histoire, pp. 403 ss., y en L’Histoire de la philosaphie el fragmento 295, publicado en
Morceaux choisis de Hegel, Gallimard, Paris.



y sobre su historia, sino como un discurso de primer grado sobre una accion politica que ya no posee su
expresion directa.

Con la misma amplitud que Clausewitz, con otro lenguaje, el filosofo profiere un discurso estratégico y define
una estrategia, la de La politica absoluta y La del absoluto politico.

2. Encel centro, por tanto, el pivote vertical, el eje: el Saber. Es decir, el concepto, 0 mas rigurosamente: el
concepto del concepto, su esencia reflejada objetivamente (y no la reflexion subjetiva, el «pienso que
pienso que pienso...» que se pierde en el mal infinito de la subjetividad ilusoria, mientras que en el
concepto, seglin Hegel, la libertad subjetiva se constituye en sustancia).

El concepto, poder de la verdad a un tiempo negativo y positivo, despeja el camino al eliminar lo que no le
conviene: los errores, las ilusiones, las mentiras, las apariencias, las representaciones accidentales. A este
concepto, que por regla general pasa por ser una abstracciéon impotente, Hegel le atribuye todas las
capacidades: vive, trabaja, produce, lucha. Ya en 1844, Marx se burlaba de estas actividades del concepto
hegeliano. A un mismo tiempo, este concepto animado aleja la locura, lo anormal, lo patégeno y lo
patolégico. La debilidad de la consciencia en devenir, la desesperacion de la conciencia desgraciada y la
esperanza del alma hermosa, desaparecen légicamente, mientras que la menor huella de saber, desde la
sensacion a la razén, pervive.

En un lenguaje que no es exactamente hegeliano, el saber conceptual elimina la ideologia y, con ella, el
delirio poético, el de la palabra. Las pruebas dramaticas del concepto implican esta lucha y este sentido.
Poseen una funcion catértica, en dltima instancia, epistemolégica, de suerte que Hegel no tiene que discernir
en la filosofia un ndcleo y una periferia. El circulo trazado en torno al centro forma parte del saber; éste,
animado de pies a cabeza y de principio a fin, contiene el absoluto.

Por supuesto que ni Hegel ni un hegeliano cualquiera sospechan que éste es un circulo infernal y vicioso, una
prodigiosa tautologia: el saber conoce lo real, lo real es el saber. ¢Tautologia a magia?

¢Logalogia y/o encantamiento? Las dos cosas. Lo concreto y lo abstracto coinciden, el hecho y la idea, es
decir, el fin y el medio del saber. Lo real, lo que se sabe, define el saber y el saber define lo real, rechazando
loirreal: lo aparente, pero también lo vivido, identificado por decreto con la apariencia, con el fenémeno, con
las representaciones accidentales y con las ilusiones de la subjetividad. Ningln hegeliano, incluso en nuestros
dias, sabe, ninguno sospecha, que se ahonda el abismo entre la vivido y lo concebido y que este conflicto
entrafia graves consecuencias. Ninguno de ellos podria admitir que lo necesario no es, por do, suficiente, y
que la suficiencia del saber como tal no significa mas que un postulado (una representacion accidental
proclamada como esencial). EIl saber se acumula; para Hegel, solo él posee este caracter acumulativo. El
controla la memoria, el recuerdo, el reconocimiento, lo imaginario, lo simbélico, que carecen de autonomiay,
por tanto, de fantasia. El aumento de la consciencia-de-si, la reflexividad (capacidad de reflexionar sobre las
cosas y sobre si) anuncian el poder acumulativo del conocer. En torno al eje, columna cristalina, los
momentos del saber se sostienen unos a otros: se contienen, se amontonan en dos dimensiones horizontal y
verticalmente. El saber se extiende a lo ancho en torno a su centro y progresa hacia lo alto, hacia las alturas
de la Idea y del Espiritu. Las discontinuidades, las disyunciones en el proceso no comprometan la cohesion ni
la disposicion. Aunque tenga momentos, ninguno de esos momentos desaparece en la nada con las ilusiones y
las apariencias. El edificio asciende regularmente. Las piezas se ajustan y se cimentan. La discontinuidad
hace estragos en el arte, por ejemplo, o en la fenomenologia de la conciencia, que hace hincapié en la
subjetividad. EI saber propiamente dicho escupa a estos inconvenientes. La que explica, sin acabar con ella,
una paradoja: Hegel invoca la Revolucion (francesa: burguesa-democratica). La teoriza. Sin embargo, la
Revolucion, segun Hegel, no ha abolido nada, salvo algunas ilusiones. Lo esencial —los «momentos»—
persiste y subsiste: la familia, las corporaciones y oficios, la moral e incluso la religion, en resumen, lo que
esta vinculado o parece estarlo al saber. Ni Hegel ni los hegelianos comprenden el paralogismo interno de su
logicismo. Unas veces la logica, teoria de la coherencia y de la cohesion, se disuelve en la dialéctica, teoria
de las contradicciones. Otras, la l6gica absorbe la dialéctica y la cohesion prevalece sobre la contradiccion.
Hegel afirma repetidas veces la prioridad, la anterioridad, la esencialidad del proceso dialéctico. El devenir,
primer pensamiento concreto, primera nocién, domina el ser y la nada, abstracciones vacias. El ser puro y la
pura nada coinciden, la verdad no reside ni en el ser ni en la nada, «sino en el hecho de que el ser» no se



produce, sino que es producido en la nada y la nada en el serlo, declara desde el principio de la Gran Ldgica.
Las filosofias que erigen en principio al Ser como ser, a la Nada como nada, merecen el nombre de Sistema
de Identidad abstracta. Ignoran el movimiento. El poder del concepto y el movimiento, es decir, el
movimiento dialéctico, coinciden: «Al principio motor del concepto... yo lo llamo dialéctica. «Esta
dialéctica no es, pues, la actividad externa de un pensar subjetivo, sino el alma propia del contenido, que hace
brotar organicamente sus ramas y sus frutos» (Filosofia del Derecho, secc. 31).

¢En qué consiste, pues, el método, el famoso método dialéctico hegeliano (sobre el que tantos habian
pretendiendo utilizarlo, y que se define tan poco y tan mal porque las dificultades se amontonan)? En primer
lugar, en esto: el saber, segin Hegel, es decir, el concepto, progresa y produce de forma inmanente sus
determinaciones. En segundo lugar, en esto: el andlisis, mejor llamado entendimiento, descubre
determinaciones en las cosas analizadas, pero las discierne y, por tanto, las plantea por separado, las unas
fuera de las otras (partes extra partes, habia dicho Spinoza al caracterizar el primero de los tres géneros de
conocimiento, el inferior). La razdn dialéctica disuelve estas determinaciones del entendimiento al captar su
unidad, de suerte que de este modo produce positivamente lo universal. Por encima de los sentidos y del
entendimiento se yergue el nivel més elevado: razon inteligente y entendimiento racional. En ese nivel, el
saber que primero ha planteado la distincion «esto es aquello», «A es B», la niega. Entonces, y solo
entonces, es «dialéctico», al situar A 'y B en sus relaciones y en su devenir, en sus conflictos. Por ejemplo:
«la hoja es verde... El lapiz es rojo...» (concepto de hoja a de lapiz) se transforma: la hoja ya no es verde,
esta seca», etc. La razon restablece su punto de partida, la determinacion separada, «A», como particularidad
captada concretamente en las relaciones y en el movimiento por la universalidad del concepto (Gran Légica,
prefacio). En tercer lugar, la dialéctica consiste en que la posicion de lo verdadero y de lo falso no es fija el
sentido comun, es decir, el entendimiento, aprueba a rechaza en bloque tal afirmacion, tal sistema; no concibe
la diferencia de los sistemas (filoséficos) coma desarrollo de lo verdadero; para él, diversidad significa
absurdo, contradiccion inaceptable. Pero «el capullo desaparece al abrirse la flor, y podria decirse que aquél
es refutado por ésta... Estas formas no solo se distinguen entre si, sino que se eliminar las unas a las otras
coma incompatibles. Pero en su fluir constituyen al mismo tiempo otros tantos momentos de una unidad
orgénica, en la que, lejos de contradecirse, son todos igualmente necesarios, y esta igual necesidad es
cabalmente la que constituye la vida del todo. (Véase Fenomenologia, 19).°

¢No radicaria ahi el lugar y el instante —el «momento»— de la confesion? Hegel invierte la situacion,
invierte el movimiento, el suyo propio. Comienza por suponer y plantear la dialéctica, llegando a esta
paradoja final: el rechazo del método matematico por abstracto y vacio, l6gico-cuantitativo (Fenomenologia,
secc. 38-39). Solo el método dialéctico accede a lo concreto (a lo real). Hegel describe el movimiento eterno
en términos casi dionisiacos: orgia baquica, «ni un solo miembro que no esté ebrio». Se apoya explicitamente
en Heraclito. Y luego, de pronto, brusco cambio de decorado, de perspectiva, de esencia: la légica se
impone; asegura la cohesion del edificio; resuelve las contradicciones a medida que se ahondan, salvo en la
apariencia y en el conflicto entre lo aparente y lo real (lo concreto). «La concepcién de la dialéctica como
constituyendo la naturaleza misma del pensamiento y de que éste, como intelecto, debe emplearse en la
negacion de si mismo, en la contradiccion, constituye uno de los principales puntos de la l6gica». Atencion a
cada palabra, a cada paso del camino. Segun ese parrafo de la introduccion a la Pequefia Logica, o Logica de
La Enciclopedia, el pensamiento se contradice al nivel del entendimiento. De donde se deriva que la razon
dialéctica pone fin a las contradicciones del andlisis, que desde ese momento parecen provenir de aquello que
el entendimiento analitico separa al discernir los aspectos y momentos de las cosas. Tal es lo que afirma la
continuacion del texto: «Pero sucede que el pensamiento, desesperando de poder sacar de si la solucién de las
contradicciones en que se ha puesto, torna a las soluciones y calmantes que el Espiritu encuentra en otras de
sus modas y formas. Segln Hegel, en el nivel superior, en el del Espiritu, la l6gica queda restablecida, se
impone al conseguir la victoria. El Espiritu hace desaparecer las determinaciones separadas y las
contradicciones entre si. Resuelve los conflictos. Solucion quiere decir resolucion en el interior mismo del
proceso. Ninguna contradiccion llega al espiritu. En el hegelianismo sistematizado parece como si la
contradiccion naciese con la alineacion y de la alineacion. La Idea absoluta sale de si, se aliena en la

Observacion: Lenin coment6 los textos de la Gran Logica, y solo esos textos, en los Cuadernos sobre la dialéctica.
Cuando Hegel expone el movimiento dialéctico, se remite a la naturaleza organica, y esta ejemplificacion se
considera satisfactoria. Textos agrupados en Morceaux choisis intencionalmente fragmentos 60 ss. No ocurre lo
mismo con el pensamiento leniniano, donde la referencia politica reemplaza a la referencia naturalista.



naturaleza, luego se encuentra, se reconoce 0 se re-produce en plena conciencia y conocimiento a través de la
historia y del saber conceptual. La desalineacién hace que se desvanezca la contradiccion y, por tanto, la
dialéctica. En este nivel, ¢en qué consiste el papel de lo negativo? Ha desaparecido. No ha servido mas
que de intermediario en el Espiritu absoluto entre lo finito y lo infinito, que contiene y supera
simultaneamente a ese Espiritu, uno en otro, uno por otro y, sin embargo, uno tras otro. (Véase Gran Ldgica,
cap. I1)

La remision metaforica a la naturaleza, que Hegel emplea constantemente, igual que en la Fenomenologia (la
flor reemplaza al capullo —el fruto reemplaza a la flor—; el conjunto organico produce rama, flor y fruto),
confirma este analisis critico. Resulta que los procesos a los que se remite Hegel poseen una determinacién
(un caréacter) mucho mas ciclica que dialéctica. EI capullo engendra la flor, que engendra el fruto, que
engendra las semillas y los capullos, y asi sin interrupcion. El proceso se reproduce. Lo cual causara
problemas. Por otro lado, los seres organicos (plantas, animales) son totalidades estables (relativamente).
Al ver en la naturaleza el primer producto de la Idea (que se proyecta en la materia al salir de si), Hegel no
percibe taritas contradicciones como desarrollos equilibrados. Al contrario de la historia.  El Espiritu
restablece por fin lo organico, en el nivel mas elevado. Hegel y el hegelianismo llegan asi a la
autodestruccion de la dialéctica que ellos mismos engendraron. Y se comprende que Marx y luego Engels
hayan restablecido los derechos del pensamiento y del método dialécticos contra los hegelianos, contra Hegel
mismo, como caso particular y especialisimo de «la vuelta del mundo al revés»*. ;Qué queda del
hegelianismo después de operaciones tan duras? Defendiendo «su dialéctica», ¢no se corre peligro de
desmontarla? ;De desmantelar el propio pensamiento dialéctico, que no puede definirse como método
indiferente al contenido, como forma indiferente al sistema? ;Conviene, pues, mantener, modificar el
sistema triadico llevado a su auge por Hegel? (Y cudl es la relacion exacta entre Ldgica y dialéctica? ;Se
manifiesta la I6gica en la dialéctica? O se prolonga o se articula?

Nada desaparece en el mundo sino por autodestruccion, dird Nietzsche. La autodestruccion por Hegel de su
propia dialéctica le inquieta prodigiosamente. Produce una paradoja, una aporia: la diferencia. ¢Qué es la
diferencia?, se pregunta repetidas veces Hegel en el libro Il de la Gran Légica. A duras penas consigue
encontrar una respuesta. La identidad se repite: A es A. Pero el segundo A difiere del primero. Lo
reproduce, pero no es el mismo, puesto que es el segundo. A difiere, por tanto, de si mismo y la diferencia
entra en la identidad. Sin embargo, esta diferencia estipula la no-identidad de lo idéntico mismo. En la
diferencia, el Uno se separa del Mismo y el Mismo del Otro. Pero entonces la diferencia ocurre en la
oposicidn, en «el en tanto que...», es decir, en las determinaciones diversas y separadas que plantea el
entendimiento y que la razén supera. Parece, pues, que para Hegel, la diferencia no representa mas que un
caso atenuado de la contradiccion dialéctica, sin poder negativo. De tal suerte que se pregunta si la
proposicion: «Todas las cosas son diferentes», tiene algin interés. Sin diversidad no habria cosas. La
proposicion se reduce a una tautologia. Es mas, la diferencia representada de esa forma es general, abstracta y
vaga y, por tanto, indeterminada. Cuando Leibniz invitaba a las damas a buscar entre las hojas de un arbol
dos hojas que fuesen idénticas, estaba en la edad feliz de la filosofia, cuando no se tenia necesidad de mas
pruebas que las hojas de un rbol.®

La ironia no consigue sacar a Hegel del apuro. De él sale mediante formulaciones demasiado habiles: ¢no
sera la diferencia tan indiferente con respeto a la identidad como con respecto a la no-identidad
(contradiccion)? Lo cual dara lugar a varios problemas mas tarde. La diferencia, ¢se resuelve, se disuelve,
por un lado, en lo idéntico; por otro lado, en lo conflictivo? ¢Es algo mas que un intermediario que
desaparece? ¢No ocupara una posicion central, no tendrd una actividad especifica (diferenciante)? ¢No
habra una diferencia crucial entre las diferencias que se dejan reducir, porque son internas a tal sistema, y las
irreductibles, residuos resistentes a cualquier operacion reductora, que caracterizan, bien sistemas distintos,
bien no-sistemas?

Esto figura como pieza importante en el dossier Marx.

Véase la interpretacion contraria de la diferencia, a propésito del arbol y de la hoja, primero en el célebre fragmento
de La Sagrada Familia sobre (contra) la Idea hegeliana del arbol y del fruto, y luego en el Philosophen Such, de
Nietzsche, trad. de Marietti, pp. 181 ss. [El libro del fildsofo, trad. de Ambrosia Berasain, Taurus, 1974.]



3. ¢Qué forma conserva ci espiritu absoluto para establecer definitivamente la cohesion del edificio? La
forma politica. Este edificio se construye blogue a bloque, momento a momento; parece ser el del Saber
(puro y absoluto); no es otro que el del Estado. Porque Saber y Estado coinciden. O, dicho con mayor
rigor, se trata de dos aspectos, de dos «momentos» —tan indisolubles como lo ideal y lo real, como la
filosofia tedrica y la accion practica— de una sola y misma actualidad. La Necesidad que gobierna el
proceso entero tiene tres momentos: la condicion (momento presupuesto, que se realiza durante el
proceso); la cosa (producida como contenido y como existencia exterior); la actividad (movimiento que
va de las condiciones a la cosa, que produce la cosa haciéndola surgir de las condiciones).

Racional en su fondo, desde la naturaleza organica que se rehabilita en el nivel del espiritu (de la Idea, es
decir, del Estado, esa encarnacion de la Idea), la Necesidad hace bien las cosas; sucesivamente plantea la
condicion, y luego lo que la condicién vuelve posible; cosa (realidad) vy actividad (productora: trabajo,
accion politica). Triple eficacia que va més alla de la causalidad y de la finalidad tomadas por separado. La
actividad tomada aisladamente sigue siendo subjetiva; le es preciso producir en determinadas condiciones. La
cosa tomada aisladamente no posee ningln interés, ningln sentido; es inexplicable; y, ademas, si nadie la
engendra, no llega a la existencia. Solo el conjunto organico de los tres momentos tiene un sentido y una
necesidad inteligible (espiritual). La misma necesidad que act(ia a través de sus tres momentos se reconoce
en el saber, en la actividad productora, materialmente en la accion politica. Dicho de otro modo, el ritmo
triadico del conjunto se vuelve a encontrar en cada término y asegura asi el conjunto organico. En cada
terreno, la actividad exigida por el conjunto descubre sus propias condiciones: desde ese momento puede
simultaneamente afirmarse a si misma (subjetivamente) y engendrar cosas (objetivamente). Lo cual
reacciona —accion reciproca— sobre las condiciones para fortalecerlas primero; luego para superarlas.

En el hegelianismo, racionalizacion del proceso histérico y revolucionario que constituye-instituye el Estado-
nacién, como en la ideologia robespierrista, el saber fundamenta el poder; la legitima subordinandose a él
(discretamente): «Las revoluciones que hasta ahora han cambiado la faz de los imperios no han tenido otro
objeto que un cambio de dinastia... La Revolucién francesa es la primera que ha sido basada en la teoria...»
(Gltimo discurso de Robespierre a la Convencion). «Si queréis que las facciones se extingan y que nadie trate
de alzarse sobre los despojos de la libertad publica mediante los lugares comunes de Maquiavelo, haced
impotente a la politica...» (Saintust, el mismo dia). Hegel parece recusar y despreciar al principio la
experiencia napolednica, que restablecio la dura realidad erigiendo al Estado por encima de la sociedad y de
sus «momentos». Ve en Napoledn el inmenso vigor de un caracter que encarna el espiritu del mundo, que
gobierna imponiendo el respeto en lugar de la deferencia y que vuelve luego hacia el exterior su fuerza,
esparciendo por doquier las instituciones liberales. Del bonapartismo, Hegel nada dice, salvo que aboca a «la
impotencia de la victoria» y que contra él juega la ironia de la historia.

En el centro del Estado, en el pivote, en el nlcleo, Hegel sitla la clase politica que se encarga del saber, que
posee la competencia. Verdadero «Estado» dentro del Estado, elite en el poder, cuerpo que se recluta por la
via racional (concurso), esa clase asegura el funcionamiento de la sociedad. Y poco parece importarle a
Hegel la ideologia empleada, religiosa o laica. La Filosofia del Derecho hace La apologia de esa capa social
a clase, selectiva y estable a un tiempo: merece todos los elogios. ¢Por qué? Porque sabe. Conoce el
conjunto social y, por tanto, le hace funcionar. En este funcionamiento no interviene ninguna porcién de
determinismo o de automatismo ciego, ni de dominio arbitrario. A partir de este centro, la clase politica, el
saber, sostiene al Estado y le hace resistir. La racionalidad inmanente se concentra en esta capa superior de la
«clase pensante» (clase media) que coincide con la capa inferior de quienes gobiernan y que ejercen
nominalmente el poder: ella los porta y los soporta. El hegelianismo contiene, pues, la siguiente suposicion:
dado que la racionalidad difusa e infusa en toda la sociedad se concentra en la cima, las instancias politicas
son capaces de conocer (gracias al saber) y de resolver (gracias a la decision y a la accion) todas las
contradicciones, todos los conflictos que puedan surgir en los niveles inferiores, entre los «momentos»,
piezas y partes del edificio. Esos conflictos, si es que los hay, solo pueden tener una importancia menor. No
resquebrajan la construccion estatal y nacional. El saber-poder sabe y puede reducirlos o encontrar una
solucién que los haga desaparecer las contradicciones son reductibles, mas aparentes que reales:
incoherencias momentaneas en un todo coherente.

Asi es cdmo Hegel plantea el problema que durante el siglo XIX, e incluso el XX, va a dominar a un tiempo
las ciencias nuevas, llamadas humanas o sociales, y la filosofia cuando ésta se niega a vincularse a entidades



metafisicas, el ser y la conciencia, el pensamiento y la vida, la intuicion y la reflexién en general. ¢Qué
problema?. El del todo o de la totalidad en la realidad humana. /C6mo es que actividades multiples, con
frecuencia rivales, que se ignoran unas a otras o se enfrentan, constituyen un conjunto? ¢CoOmo es que ese
conjunto, tras disturbios, revolucion o guerra, se reconstituye? ¢Por qué no se cae a pedazos? ¢Qué le impide
atomizarse en individuos o grupos? ¢Qué es lo que hace que un pueblo sea un pueblo, que una nacién sea una
nacion, que una clase sea una clase?...»

No resulta dificil ironizar sobre la respuesta hegeliana (y dicho sea de paso, ¢por qué privarse de ello?).
Hegel responde: «jHay un todo porque es un todo!» jEvidente tautologia! Y, sin duda, tras una minuciosa
critica hay que llegar a la siguiente constatacion: el supuesto hegeliano de una légica global, de un sistema, de
un conjunto coherente se resume en esa tautologia. Mas la proposicion, que se muestra ridiculamente
repetitiva, adquiere otro aspecto cuando se la enuncia de otro modo: «Hay un todo porque hay una razén
totalizadora...». Asi es como el hegelianismo pone de manifiesto su fuerza. ;La Razon? ¢EI Saber? (EI
Concepto? Existen. Ejercen un papel, una funcion, una accién. ¢Por qué no suponerlos y situarlos en el
centro, en el nucleo, en el eje en torno al cual se establece el Todo? ¢Quién sino el conocer puede construir y
mantener un todo?

Cierto que antes y después de Hegel, otros filésofos y sabios habian definido y debian definir de otra forma el
todo. Para los vitalistas y romanticos, las propiedades, del todo organico preceden al pensamiento. Solo el
ser vivo en cuanto vivo «es» un todo que se genera y se mantiene por dicha fuerza, la vida, hasta que ésta le
abandona. El pensamiento no necesita alzarse hasta ella para confirmar las cualidades de la vida y concluirlas
en su forma propia; el pensamiento debe aceptarlas en primer lugar en su inmediatez; y la reflexién tiene algo
de posterior e incluso de extrafio con relacion a la esencia primera de las cosas. La filosofia parte de una
intuicion, alfa y omega del conocer. EI Absoluto no es concebido, ni siquiera percibido: es sentido. Desde
el principio de la Fenomenologia, Hegel rechazé ese naturalismo mistico, el de Schelling y el del
romanticismo: «Estas profecias creen permanecer en el centro mismo y en lo mas profundo, miran con
desprecio a la determinabilidad y se mantienen deliberadamente alejadas del concepto y de la necesidad, asi
como de la reflexién, que solo mora en la finitud. Pero asi como hay una anchura vacia, hay también una
profundidad vacia... EIl intuicionismo pisotea de raiz la humanidad». Porque la naturaleza de ésta tiende
hacia el acuerdo racional, hacia la comunicacién, hacia la comunidad de conciencias por la ciencia. Estos
textos que aluden a Schelling alcanzan también a Schopenhauer y podria decirse que siglo y medio mas tarde
prefiguran a Nietzsche.

Es igualmente cierto que antes de Hegel, los economistas ingleses (A. Smith, etc.) y, al mismo tiempo, otros
(Saint-Simén) habian concebido de modo més «realista» que él, sin misticismo, el Todo econémico-socio-
politico. Para Adam Smith, el mercado, el trabajo productivo y la division del trabajo, el intercambio de
productos, bastan para explicar la cohesién del conjunto. En cuanto a Saint-Simén, para él la racionalidad no
reside en el concepto, en el saber en cuanto tal, sino en el trabajo productivo: en la industria. De la
Revolucion francesa, del auge del estado Ilano, surge esa racionalidad subyacente, hasta entonces negada u
ocultada.

El mercado, segin los economistas, procede de una vasta interaccion, demandas y ofertas. Proceso
«espontaneo», como demostrara Marx en su analisis del valor de cambio, saca «ciegamente», es decir, a la
manera de los procesos regidos por leyes fisicas (y no por una misteriosa unidad interna), una regulacion
determinada y, por tanto, una racionalidad que no excluye ni los azares, ni las contradicciones, ni las
dificultades (crisis).

¢La actividad productora? ¢La industria? Su racionalidad deriva de una relacion préctica de la actividad con
el objeto. En el momento en que un hombre ha modelado un objeto, con sus manes, con su cuerpo, con un
instrumento (un silex, un hueso, un palo), esa racionalidad se pone en movimiento. «EI hombre» que ha
trabajado racionalmente una primera vez sabe hacerlo luego una segunda, una tercera vez. Sabe donde
depositar la herramienta, de dénde extraer la materia, como cogerla con sus dedos. Y lo que es cierto para la
actividad individual, vale también para las actividades colectivas: los talleres, las empresas. De esta
emergencia de la racional, a partir de la practica concebida como primordial, Saint-Simén toma conciencia y
conocimiento en vida de Hegel.



¢Habria entonces que condenar el hegelianismo? ¢Ridiculizarlo? No. Porque es aqui donde muestra su
fuerza. Hegel conocia los trabajos de los economistas ingleses, los tuvo en cuenta. A Saint-Simon, rival suyo
por la potencia y la amplitud de los conceptos, lo desconoce o lo ignora. Y, pese a ello, no se le puede
achacar un «irrealismos.

Hegel expone el sistema de necesidades y la divisioén del trabajo como sistema con un carécter tan positivo
como el de los saint-simonianos de su tiempo. En a estos dos sistemas se ajustan exactamente como las
piezas de un puzzle. En el sistema total se insertan e integran dos subsistemas. Objetivamente (cuando la
clase politica constituye la subjetividad del Estado) se corresponden, asegurando a la Ley y al Derecho una
base dotada de cohesién, de equilibrio.

La argumentacion hegeliana tiene en este punto mucha solidaridad. ¢ No es preciso que las necesidades de los
individuos que viven juntos se definan? (Que se armonicen en vez de destruirse? La necesidad tiene, en
primer lugar, una existencia subjetiva; pero obedece al movimiento universal (racional y dialéctico) por el
gue lo subjetivo trata de objetivarse, cosa que solo consigue al transformar el objeto en subjetividad.
Sabernos que este movimiento culmina en el Saber (el concepto, unidad superior de lo objetivo y de lo
subjetivo). La necesidad busca un objeto y proviene del objeto buscado. ¢Qué espera de su blsqueda y del
objeto buscado? La satisfaccion. ;Como la obtiene? Mediante la posesion del objeto y luego mediante su
destruccion (consumo). Sin embargo, ese objeto ha sido producido por otros. Corresponde a otras
necesidades, a otras voluntades, a otras actividades. A base de estas relaciones se constituye una esfera, la de
la economia politica, «ciencia que tiene su origen en estos puntos de vista, pero luego debe presentar la
relacion y el movimiento de las masas en su cualitativa y cuantitativa determinacién», dice Hegel. «Es una
de las ciencias que han surgido en los tiempos modernos como en su propio terreno. Su desenvolvimiento
presenta el interesante espectaculo del modo por el que el pensamiento, en la cantidad infinita de hechos
singulares que encuentra ante él, descubre ante todo los principios elementales de la cosa y el entendimiento
activo que la gobierna» (véase Filosofia del derecho, secc. 189).

El sentido comin estima que existen panaderos, albafiiles, maestros, etc., y que de estas actividades resulta
alga que se mantiene y se reproduce: la vida cotidiana, la de la familia, del oficio, del grupo, de la aldea o la
ciudad, en resumen, segin Hegel, la vida de la sociedad civil. Todo es muy simple, incluso si entre esos
momentos se producen peleas domésticas. El economista piensa que todo esto es algo mas complicado y que
la concordia discors de las actividades en la sociedad civil merece un analisis y una teoria. Hegel llega como
filosofo y anuncia que él supera, por un lado, el sentido comin —dominio del entendimiento que se ignora
como tal—, vy, por otro, la ciencia particularizada, la economia politica, que descubre una racionalidad cuya
fuente ella misma ignora. El, el filésofo, va a fundamentar la economia politica mostrando el origen y la
complementariedad (aunque sobrevengan conflictos accidentales) del sistema de las necesidades y del
sistema de los trabajos. ¢Qué ocurre con la necesidad y con el trabajo? Ambos —cada uno por su lado: uno
en cuanto necesidad social y otro en cuanto trabajo social— devienen necesariamente abstractos. Ella les
hace pasar de la naturaleza al concepto (o, mejor dicho, pone de relieve la racionalidad conceptual inherente
a lo inmediato y a lo natural). Las singularidades naturales y subjetivas caen para dejar el puesto a las
necesidades definidas y, por tanto, generales. ¢Por qué media? Por el de la accion reciproca que implica la
comunicacién, el cambio, el reconocimiento mutuo de las necesidades. Si el sujeto A quiere imponer su
necesidad al sujeto B, éste no hace nada por él; las conciencias se enfrentan en la lucha a muerte. Para poner
fin a este enfrentamiento sin fin, A reconoce la necesidad de B y B reconoce la necesidad de A. No solo
intercambian cosas (objetos), sino sus necesidades (subjetivas). A través de este reconocimiento mutuo, la
necesidad de B se convierte en necesidad de A, y a la reciproca. Las necesidades en el acto reciproco (la
comunicacién y el intercambio) se dividen y se multiplican socialmente, asi como los modos de satisfaccion.
Las necesidades individuales entran en la necesidad generalmente reconocida, abstracta y definida a un
tiempo (particularizada) en el seno de la universalidad (el conjunto). De este modo, el individuo A puede
tener gustos propios, tendencias secretas; puede amar esto o aquello. Al volverse social, su necesidad no
podra encontrar satisfaccion mas que en los productos del trabajo social: alimento, vestido, vivienda, etc. De
este modo, el momento social libera al individuo de lo que hay en él de singular, de nico, de incomunicable.
La comunicacion (por el lenguaje) y el intercambio (los objetos) concurren hacia ese resultado: el saber (a
este nivel: el entendimiento y la representacion) que domina la necesidad natural.



En el curso de la interacciéon (entre los objetos y los sujetos) interviene, pues, una mediacion importante: el
trabajo. Sigue el mismo proceso que la necesidad: se hace abstracto, de una abstraccion social. Los esfuerzos
individuales, los gestos naturales, aquellos que no disgustan al individuo —Ilos del juego, los de la infancia—,
pierden su sentido. Los gestos disciplinados de la produccién, impuestos por la actividad colectiva,
componen, segin Hegel, una cultura practica, complementaria de la cultura teérica, que proviene de los
objetos ya en uso. Aqui el lenguaje asegura la concordancia. Como las necesidades, el trabajo social se
divide al multiplicarse; la division del trabajo (que Hegel apenas critica) posee este aspecto dialéctico, la
multiplicacion de los trabajos y las necesidades. De donde resulta el sistema de los trabajos (productivos),
complementario del sistema de las necesidades. De la armonia entre los sistemas deriva el que las
necesidades sociales se produzcan y reproduzcan con una espontaneidad (un automatismo) aparente, que
hace olvidar su génesis y sus relaciones. Lo mismo ocurre con los trabajos. La abstraccion, elemento
universal y objetivo del trabajo, se extiende a los medios: los Gtiles. Los utiles, como la habilidad o las
manos, intervienen cada vez mas en el saber y exigen conocimientos. A su manera —tercer término junto
con la necesidad y el trabajo— también se hacen abstractos. El conjunto abandona asi lo natural y lo inme-
diato para entrar en la abstraccién concreta. «La abstraccién del producir transforma el trabajo en cada vez
mas mecanico y, por lo tanto, finalmente, apto para que el hombre sea eliminado y pueda ser introducida la
maquina en su lugar», declara Hegel (Filosofia del derecho, secc. 198). Verdad eminente sobre la que
insiste la Enciclopedia. El trabajo abstracto se hace uniforme y facil a un tiempo; permite el aumento de la
produccién subordinando la actividad técnica parcelaria al conjunto social. «La habilidad misina se hace de
este modo mecéanico, y de aqui precede la posibilidad de subrogar al trabajo humano la maquina» (secc. 525
y 526).

En ultima instancia, la «fortuna universal» permite simultdneamente la satisfaccion general (de las
necesidades), la mecanizacion del trabajo (de la produccidn) y la autorregulacién del conjunto social (al
transformarse necesariamente cada actividad subjetiva de los individuos y los grupos en contribucion a la
satisfaccion de todos los demas).

El optimismo racional prevé, por tanto, un buen «estado de cosas» estabilizado, equilibrado, es decir, un
Estado en el cual las relaciones entre los sistemas parciales, los momentos y los elementos, los subsistemas
mismos, se mantienen unos a otros, se producen y reproducen en un equilibrio y una estabilidad asegurados.
Es el automatismo perfecto del conjunto en el seno de la abstracciéon, en un edificio coherente
horizontalmente (los elementos complementarios) y verticalmente (de la base, la produccion, a la cima, el
jefe politico). ¢No parece esta estructura de una estabilidad a toda prueba? En la base, las dos clases
productoras campesinos y obreros. Arriba, la base media, pensante, burocréatica, de donde salen los gerentes,
los altos funcionarios, los expertos y los competentes. Si el Estado cimenta y corona el edificio es porque es
la identidad suprema del Saber y del Poder.

¢Hay que insistir en la genialidad de este analisis, de este cuadro?

En primer lugar, emerge de concepto de trabajo social, con sus implicaciones (el intercambio, la mercancia,
la division del trabajo) y sus consecuencias (la maquina automatica); Hegel afina los descubrimientos de
Smith, y los elementos teéricos de la nueva ciencia, la economia politica. Marx los recogera por entero, sin
descuidar el aspecto critico, que se encuentra en Smith y que Hegel desconoce (la division del trabajo mutila
al individuo, oscurece el proceso de produccion y, por tanto, el conocimiento del conjunto sociopolitico).
Hecha esta reserva que concierne al trabajo alienado alienante, Marx expondré las abstracciones concretas, la
mercancia, el trabajo, en la linea hegeliana modificada por la critica politica.

En segundo lugar, ;cdmo negar la actualidad asombrosa de la exposicion hegeliana? El Estado moderno,
dirigido por una «clase politica» en la que junto a los politicos profesionales se encuentran los tecnécratas (a
veces coinciden), ¢no tiene por meta, fin, sentido, horizonte, el automatismo de la reproduccién de su propia
estructura, que coincide con la produccion por él controlada? En el automatismo politico, del hombre
promovido a ciudadano y definido por su ciudadania, aceptaria sin protestas ni murmullos las satisfacciones
(fisicas, culturales, politicas: jadmirable triplicidad!) que le ofreciera el Estado. jDe Ordago! Haciendo una
leve caricatura (que apenas lo es) podria decirse que del hombre, desaparecido como tal, convertido en
soldado-ciudadano y, en un caso extremo, en soldado-politico a la manera de los bonapartistas, figura como
«pieza» de una admirable maquina de tipo militar. Aunqgue ignoren a Hegel o no le conozcan mas que de



referencias, jcuantos jefes, notables, politicos, tecndcratas deberian reconocer este cuadro y reconocerse en
él...!

Sea lo que fuere, el eterno Retorno de Nietzsche estd ya ante nosotros: el circulo de los circulos (vicioso,
infernal, perfecto), la esfera de las esferas. Helo aqui, en la inmediatez reencontrada a través de las
mediaciones (de la historia, de la accién, de los conocimientos), en la identidad recuperada a través de los
conflictos y las contradicciones. La maquina politica —el conjunto automatico— se convierte en realidad
con la sustitucion del trabajo por las maquinas. Bien engrasada, bien alimentada por sus tecno-mecanicos, la
gran maquina politica girara sin fin: girara sobre si misma, con todas sus ruedas y todos sus engranajes. Si no
se rompe puede llegar a crecer en cantidad. El eterno Retorno de lo mismo y de lo idéntico es el Estado, que
se auto-genera y se auto-gestiona, que se realiza, que se auto-regula y permanece estable en el consumo de los
objetos y el consumo de los sujetos. La Eternidad, lo eminente, la suprema, se da y se alcanza en este
conjunto y en esta plenitud divina.

¢A qué precio? El precio que se paga por este acceso a la politica absoluta, divinizada, se presiente...

4. El saber sumado al poder y el poder fundado sobre el saber determinan, con conocimiento de causa y
de efecto, lo que se les escapa, es decir, lo que desechan. ;Qué? Al contener la razén el codigo del ser
que permite la descodificacion de lo existente, sin mas residuos que lo innombrable y lo insignificante, lo
racional define lo racional. ;Qué quiere decir esto? La légica dominante define, para rechazarlas, las
diferencias, pero no las diferencias internas al sistema; en efecto, jaméas alcanza la homogeneidad de un
blogue monolitico, por mas que los hombres del Estado persigan ese designio; comprende y comporta
una diversidad, unos mareos, unas clases, unos érganos, unas instituciones, unas Leyes. Lo que la
racionalidad estatal no soporta es lo no-conforme a su forma, la diferencia externa. Filoséficamente
hablando, el sistema define la alienacién, entendiendo por esto tanto el no-conformismo corno la revuelta
y la locura. En relacion con el Logos central y axial, la alienacion hegeliana queda determinada como
entre los griegos: la hybris, el desorden, e incluso la simple ambigtiedad sospechosa. Peor ain: el Saber
erigido en poder rechaza o desprecia la subjetividad como tal y, por tanto, lo vivido. Este se deja
manipular; desaparece con la conciencia desgraciada (rebelada) o con el alma bella (que suefia con una
vida mas bella, tan severamente juzgada por Hegel en la Fenomenologia). Proteste y conteste,
reivindique o se rebele, lo vivido se equivoca. ¢Por qué? Porque no tiene la razén consigo. Podemos
darnos cuenta de que entre los «momentos» hegelianos hay algunos que se desvanecen, porque
dependen del fendbmeno y otros que se mantienen, porque entran en el campo del saber. La alineacion al
sistema se define por el sistema, pero la definicion jamas puede publicarse oficialmente; lo cual en la
practica depende mucho de las circunstancias y, por tanto, de lo arbitrario que el sistema pretende
eliminar.

El riguroso saber conceptual se niega a tomar en consideracion el no-saber, el saber a mitad de camino del
concepto, o incluso el pensamiento critico. Los aleja del centro luminoso; los rechaza hacia las tinieblas
externas. Silencio, pues, sobre lo cotidiano. ¢Y el sexo? Encaja integramente en el concepto de familia, al
definirse a este respecto el Estado como sustancia que reune el principio familiar y el principio de la sociedad
civil (los trabajos y las necesidades, otros grupos distintos al de la familia). La Enciclopedia lo declara sin
ambajes (secc. 536). EIl amor, sentimiento natural, «no existe en el Estado» (Filosofia del derecho, secc.
158). Como sentimiento, el amor no es mas que una enorme contradiccion, puesto que el sujeto (el «yo»)
pretende realizarse en otra persona. La ética (la moral) resuelve esta contradiccion, hace desaparecer la
alienacion amorosa: en la familia, y solo en ella, la relacion sexual y sentimental alcanza su significacion
(moral, por supuesto). ¢El destino de la mujer? EI matrimonio.

Hegel, el hegelianismo y el Estado hegeliano desconocen, ignoran, desprecian, rechazan tratando de aplastarlo
el no-saber o el semi-saber, a medio camino entre la ignorancia y el conocimiento, ése que concierne a la
voluptuosidad y a la fecundidad, ese que se transmitian antafio clandestinamente las mujeres y jovenes, el
saber oral (no escrito ni susceptible de serlo), esos caudales de la practica social. ¢EIl cuerpo? Queda
remitido a la inmediatez natural: fuera de La racionalidad, en la alienacién y la contradiccion, en la
singularidad de la incomunicable.



De modo indiscutiblemente genial, Hegel capta y prevé las posibilidades amenazadoras de una liberacion de
la vivido, es decir, del cuerpo. Los nifios tienen derecho a la educacién. ;Por qué? A causa de su
«sentimiento estan, segun ellos, insatisfechos de si», porque tienen deseos de crecer. Pero si una pedagogia
considera el elemento infantil como portador de algin valor —por ejemplo, el juego— deja de ser seria.
Muestra a los nifios como seres maduros en la inmadurez, con la que cae en la contradiccion. Tiende a
satisfacerles por si mismos, empujandoles hacia la alienacion. Los nifios no la respetardn, porque les
comunica el desprecio hacia los adultos (véase Filosofia del derecho, seccién 173 ss.).

El orden define el desorden. La jerarquia se precisa y se consolida, segin Hegel, en su Estado, a todos los
niveles del edificio politico, el del saber y el de la vida. Con el Logos triunfa la légica, teoria y practica de la
coherencia, que se arroga el derecho de excluir La incoherencia y, por tanto, lo que perturba la cohesion. La
I6gica estatal comporta una vasta estrategia y coincide con ella.

La logica se encarna en diverso grado en los dirigentes, mas a menos inminentes: jefes grandes y pequefios,
notables varios. De la clase politica, de su saber, se sabe ya mucho. Segun Hegel, todavia esta por decir lo
mas importante: estas personas, que no tienen otra tarea que pensar, administrar el conjunto pensado vy, al
nivel mas elevado, decidir, estas personas (la clase politica) se sitlan por encima de la division del trabajo.
¢ Tienen necesidad de saber todo los grandes jefes? Capaces de decidir, incapaces de saber todo, deben
rodearse de consejeros competentes, cientificos, diplomaticos, etc., candidatos a su vez a los papeles de jefes
y futuros jefes. Se puede examinar el edificio estatal, bien de fuera adentro, de lo interno a lo externo (del eje
central a la periferia), bien de dentro afuera: filos6ficamente, del entendimiento discursivo y analitico, que se
mantiene entre las cosas separadas, con actividades separadas, a la racionalidad necesaria y suficiente que se
mantiene en el centro. Fuera, en la periferia, el andlisis vuelve a encontrar esas necesidades externas: la
policia, por ejemplo, a las corporaciones. Al penetrar hacia el interior encuentra la justicia, la administracion.
En la méas honda se halla el gobierno, cercano a la Idea y al Espiritu, declara sin la menor ironia Hegel (véase
especialmente Filosofia del derecho, secc. 182 ss.). En lo mas alto se halla la satisfaccion, la de las personas
que cumplen bien (honradamente) su tarea. «La beatitud es una satisfaccion», declara la Estética, de Hegel,
que sitla esta satisfaccion de la virtud politica por encima del goce estético, de la Felicidad individual y de la
serenidad del saber, como sintesis de todo ella.

5. Para ubicar correctamente la concepcion hegeliana hay que decir que en cierto sentido materializa una
gran idea que anima el pensamiento del siglo XVIII: la idea de la Armonia a la Armonia como idea.

Tal concepto nace de la musica o, mejor dicho, del estrecho contacto entre la filosofia (materialista) y la
musica durante el siglo XVIII. La historia de las ideas insiste poco en esta paradoja. La armonia aparece a la
vez como una realidad sensible (al oido), racional (basada en los nimeros y en las relaciones), tecnolégica
(con los nuevos instrumentos: el clavecin, luego el pianoforte). Afade una dimension nueva a la musica; o,
dicho con mayor exactitud, reconoce una dimensién ya existente en la practica musical, sobre todo en
Occidente; de ahi nace una tridimensionalidad: la melodia, el ritmo, la armonia. Lo cual se presta a grandes
construcciones verticales, que utilizan los acordes y los timbres (armonicos), mientras que la melodia y el
ritmo seguian las lineas horizontales (las «voces»). La elaboracion y el desarrollo de la armonia dan lugar
durante el siglo XVIII a géneros musicales nuevos: la sinfonia, entre otros, que superpone la verticalidad
ascendente y descendente de los acordes y los timbres a la horizontalidad de las voces (en la fuga). La
armonia mantiene y retiene en una totalidad sus elementos y momentos: sentidos, intervalos, voces,
elementos ritmicos, acordes, instrumentos diversos y sus timbres, etc. A cada momento considerado
aisladamente le afiade una «reflexividad»: todos los elementos estan en relacion consigo mismos dentro del
conjunto, todos se corresponden en la construccién armoénica, todos se reflejan unos a otros y reflejan la
unidad del todo. Es lo que constituye la «belleza» de una sinfonia de Mozart o de Beethoven.

La idea de la armonia se vuelve empalagosa con la sentimentalidad (la del «alma bella», que tanto odiaba
Hegel), pero queda exaltada en las grandes construcciones. EI propio Hegel, en su Estética, caracteriza su
época, la época romantica, por el dominio de la misica. En cierto sentido, los grandes sistemas filoséficos de
finales del siglo XVIII y principios del XIX se esfuerzan por encarnar la idea de una armonia cosmica a
humana (social). jPor el mismo motivo que la Novena sinfonia de Beethoven! Esta afirmacién no debe
aplicarse a todos por igual: es mas cierta para Fourier que para Saint-Simén, para las teorias de la armonia
econdmica que para los naturalistas, mas cierta para Hegel que para Kant. Y seria también mas cierta para la



Fenomenologia, verdadera sinfonia espiritual, que para la severa Filosofia del derecho. Lo universal
incondicionado que pretende alcanzar (o descubrir) la Fenomenologia soporta todavia diferencias en un
movimiento de conjunto que no se reduce adn al conjunto de un movimiento. «Uno de los momentos se
presenta, pues, como la esencia dejada a un lado, como médium universal a como la subsistencia de materias
independientes» (véase p. 111 de la traduccién francesa). Esta frase analiza en términos hegelianos el
movimiento de una sinfonia. Describe una conmovida y movida animacién dialéctica.

Para motivar y reforzar la critica fundamental hay que hacer justicia a Hegel: no concibe su construccion
vertical como un vasto pensamiento politico, sino como una armonia soberana, como una sinfonia intelectual
que tendria al filésofo por autor y al jefe politico (monarca) por director de orquesta. Se ve como él mismo
se define: un liberal, partidario de una monarquia constitucional. Si imaginamos a Hegel ante los
acontecimientos politicos del siglo XX, su discurso seria, sin duda alguna, mas a menos éste: «EIl Estado
moderno oscila entre dos extremos: la corrupcion, la disgregacion, los conflictos entre los poderes salidos de
la descomposicion del Poder, y la rigidez autoritaria, el fetichismo militar, fascista, reaccionario del jefe. Yo,
tedrico del Estado, filosofo y pensador politico, he definido una posicion de equilibrio relativo, de
funcionamiento regulado. En torno a esta posicién, hacia uno u otro lado, se inclina la balanza politica. A
ella vuelve inevitablemente: el Estado, conciencia superior de la sociedad, mads y mejor que arbitro y
arbitrario, sintesis de los momentos, lugar de la armonia civilizada...». Sin esperar a mas podria replicarsele:
«Querido filésofo, usted demuestra —porque usted siempre quiere y cree demostrar— que su Estado sale
inevitablemente del equilibrio y que solo a duras penas vuelve a él. Usted descubre un cuerpo social que se
aleja de la naturaleza y del cuerpo natural, que se eleva hacia la abstraccion. Ese Estado que usted erige como
absoluto domina de tal forma la jerarquia por él presidida que llega un dia en que explota y utiliza en su
propio beneficio a la sociedad entera: a eso nosotros lo llamamos “bonapartismo” o “fascismo”. A menos
que se haga pedazos, y entonces sobreviene la crisis politica...».

Para el fil6sofo, la vida biolégica —nacida de una alineacion de la Idea, pero momento de la desalineacion—
interviene en la Légica como elemento. En la teoria del Logos hegeliano, el auto-dinamismo, que supone la
vida, y la estructura racional, que implica la coherencia, se encuentran; se refuerzan (véase Enciclopedia,
285). EI ser vivo se mantiene, contiene su energia, sostiene sus condiciones. En él hay tres momentos:
actividad, objetos, condiciones. La vida se produce y se re-produce. En la reproduccion biolégica no hay
mas que una extension del acto de produccion y de re-produccién perpetua de si, que solo cesa con la muerte.

El Estado, divinidad terrestre, es, por tanto, ademas, lo Vivo supremo. Del vocabulario moderno, Hegel
retendria los conceptos de auto-Regulacién, de re-produccién. Rechazaria el concepto de automatismo v,
especialmente, la imagen de la Gran Maquina. La vida organica, al nivel de lo Absoluto, no podria reducirse
para Hegel a un autémata mecéanico. Y, sin embargo, ¢debemos creer al filosofo bajo palabra? También él
reclama confianza (la fe). ¢Por qué concedérsela? ¢No abusa de la metafora la supuesta identificacion entre
la vida ardiente de una sinfonia, la vida animal de un organismo y la vida interna del Estado? También el
dragdn posee una vida interna y los monstruos no carecen de grandeza ni de belleza. Oigamos lo que Hegel
declara de la Idea y del Estado: «Todo depende de que lo verdadero no se aprehenda y exprese como
substancia, sino también y en la misma medida como sujeto... La substancialidad implica tanto lo universal o
la inmediatez del saber mismo como aquello que es para el saber ser o inmediatez... La substancia viva es,
ademas, el ser que es en verdad sujeto, o, lo que tanto vale, que es en verdad real, pero solo en cuanto es el
movimiento del ponerse a si misma... La vida de Dios y el conocimiento divino pueden, pues, ex-presarse tal
vez como un juego del amor consigo mismo; Y esta idea desciende al plano de lo edificante e incluso de lo
insulso si faltan en ella la seriedad, el dolor, la paciencia y el trabajo de lo negativo... Lo verdadero es el todo.
Pero el todo es solamente la esencia que se completa mediante su desarrollo. De lo absoluto hay que decir
que es esencialmente resultado...».

¢No hay algo amenazador, inquietante, en este texto de la Fenomenologia? (p. 17 de la traduccion francesa).
¢En que consiste lo serio, el trabajo de lo negativo? En oposicidn a la segunda negacién en Engels y Marx,
que refuerza la primera y remata su obra, lo negativo hegeliano parece desmentir la negacion, rechazarla hacia
la apariencia (con la contradiccion y la dialéctica). Con miras de un resultado cierto, trabaja en lo positivo.
Pero ¢qué decir de este texto sacado de la Filosofia del derecho: «La individualidad [del Estado], como
exclusivo ser por si, se presenta corno relacion con los demas Estados... Porque el ser por si del Espiritu real
tiene su existencia en esta autonomia, ella constituye la primera libertad y suprema dignidad de un pueblo...



Constituye su méximo momento propio, su infinitud real». En esto reside, por tanto, el momento moral
(ético) de la guerra. «Es necesario que lo finito, la propiedad y la vida, sea supuesto como accidental,
porque éste es el concepto de lo finito» (secc. 322 ss.).

No, Hegel no comprendié con claridad todo lo que de inquietante hay en estas declaraciones. Siglo y medio
de experiencia politica las aclaran de forma muy distinta a como fueron concebidas.

6. El Estado, en los grandes paises (en la medida de su fuerza, los paises mas pequefios siguen alegremente
la misma ruta), adquiere una complejidad tal que sus propios mantenedores —grandes notables y
jefes— no llegan a conocerlo. Su circulo de consejos (privados y publicos) cae en la divisién del
trabajo, lo que no deja de traer inconvenientes para el saber y la dominacién del «Todo». Esta cima
politica y sus alrededores, segin el modelo hegeliano, debe conocer el conjunto y, por tanto,
comprender los conflictos y contradicciones de ese conjunto para darles mas pronto o mas tarde solucion.
¢Pueden hacerlo ain? Cierto que dominan, pero ;no sera de lejos y desde excesiva altura?

Resulta dificil decir si el Estado moderno se ajusta al prototipo hegeliano o si difiere de él, de suerte que ese
modelo no tendria mas interés que el de un «tipo ideal», o incluso de una simple «imagen de marcax.
Resulta dificil, sin embargo, negar que el Estado, un poco en todas partes, no se ha apoderado, o ha intentado
apoderarse, por un lado, de todo el espacio para controlarlo, y, por otro, del saber para utilizarlo a la vez como
media de gestién y como media de integracion controlada de las partes y de los elementos del conjunto
politico. Se sabe que el capitalismo y el estado que se asienta en ese modo de produccién han absorbido las
formaciones precapitalistas (agricultura, realidad urbana) y las instituciones precapitalistas (universidad,
justicia), sin olvidar las extensiones del capitalismo (esparcimientos, urbanizacion), sirviéndose ampliamente
del saber (informacion, ciencias llamadas humanas).

Si es cierto que los aspectos juridicos han sido modificados, si ahora hay un derecho al trabajo, un derecho
sindical, otros derechos mas a menos codificados (el de los nifios, de las mujeres, de los ancianos, de los
inquilinos, de los «usuarios», etc.), es sabido que los principios fundamentales, los que permitieron la
codificacién misma, no han cambiado en los paises capitalistas y, en especial, en Francia: el derecho de
propiedad, las reglas de la herencia y de la transmision de bienes. Es mas, estos derechos tienen como
contrapartida la competencia del Estado en sectores y campos que antes se le escapaban. Al introducir tales
posibilidades de conflictos, los distintos derechos y Las nuevas instituciones han extendido la capacidad de
intervencién del Estado. Estas intervenciones, bien estén localizadas en un punto, bien sean globales, no han
hecho mas que ampliarse, y los perfeccionamientos, aparentes a reales, del sistema contractual no han
disminuido La omnipresencia y la omnisciencia (supuesta) del Estado. Al contrario. Nos hallamos, pues,
con que los hombres del Estado, incluidos aquellos del Estado burgués en la sociedad capitalista, han
asimilado la teoria del crecimiento entrevista por Hegel, elaborada por Marx. Hegelianos sin saberlo, a veces
sabiéndolo, han comprendido en gran parte las condiciones del crecimiento y, en especial, los objetos
indispensables (capitales, técnicas, inversiones) y las actividades necesarias (estudios de opinién, de
mercados y de inversiones, de motivaciones; orientacion y planificacion). En este sentido han llegado incluso
a adoptar sin mas examen la teoria del crecimiento infinito (demogréfico, econdémico, tecnolégico, cientifico,
cultural) para cada Estado-nacion, incluso cuando las objeciones y los obstaculos se amontonan a escala
mundial. Y los vencimientos.

En consecuencia, el Estado desprecia el saber al absorberlo y al convertirse en poder ideol6gico. La religion
con frecuencia, y la moral siempre, sirven para encubrir las empresas perseguidas por los hombres de Estado.
Tal empleo de la ideologia no podria disimular los demas aspectos del poder estatal: la practica del embargo
del espacio y del saber (institucionalizacion del uno y del otro). Los aparatos ideoldgicos del Estado no
explican nada por si mismos. El Uso de la ideologia indica contradicciones, en estado naciente o
desarrollado, tanto en el interior del saber como entre el conocimiento y la ideologia; de ahi resulta que la
imagen de marca hegeliana no corresponde a la realidad estatal. Sin llegar, no obstante, a desmentirla, dado
que la moral (la ética) participaba en la construccién hegeliana con iguales titulos que el derecho.

El poder ideoldgico del Estado le permite captar y corromper ciertos aspectos importantes del conocer (la
informacidn, que no coincide con el conocimiento; su identificacion, que constituye una ideologia). Y todo
esto de forma propagandistica y publicitaria. Una nueva Santa Trinidad se esboza: saber, coaccion,



ideologia. Al controlar y distribuir la informacion, el Estado traiciona el saber que lo legitima, segin el
modelo hegeliano. Entra en nuevas categorias: jlas del marxismo! ya lo veremos mas adelante.

El haber expuesto la subida, si es que puede decirse asi, del mundo moderno hacia la abstraccion, ¢no sera la
gran fuerza del hegelianismo, la ventaja que lleva a otras filosofias y a las teorias que se dicen cientificamente
(epistemoldgicamente) fundadas? Subida que todavia estd por comprender en toda su amplitud. Para Hegel,
el Logos (lenguaje, imagenes y metéforas, al nivel del sentido comln y del entendimiento, y luego conceptos
y teorias elaboradas) determina esta transformacion. La ordena. Ese «mundo» se aleja de la naturaleza y de
lo natural, de la inmediatez, de la espontaneidad. Irremediablemente. Y ese movimiento define un grado de
libertad o, mejor aln: la libertad razonable del animal politico.

Marx ira méas lejos en este sentido al analizar, prosiguiendo los trabajos de los economistas ingleses, como y
por qué los objetos mismos, productos del trabajo, adquieren una existencia abstracta en cuanto objetos
intercambiables. El bien destinado al cambio, la mercancia, pierde momentaneamente su existencia material:
suspendida, deja lugar a una abstraccion: la evaluacion en dinero.

Marx lleva mas lejos que Hegel el anélisis critico de estas abstracciones concretas. Solo él comprendi6 la
importancia de esta concepcién hegeliana que atribuye un modo de existencia al concepto, al saber, a lo que
se cambia: productos y bienes, lenguaje y signos. Los deméas hegelianos buscaban por el lado del sujeto y de
la «conciencia-de-si». Al unir la critica de la filosofia abstracta a la de la economia politica que acepta las
constataciones y enumera los hechos, Marx incluye entre las abstracciones concretas al trabajo mismo,
considerado globalmente como trabajo social medio. Tales abstracciones, como el dinero, poseen una
existencia concreta, porque rigen —no sin disimularse bajo las apariencias de la materialidad y de la
inmediatez las relaciones sociales. Ellas determinan su modo de existencia, porque las relaciones no pueden
poseer la misma realidad que las cosas o las sustancias. Como Hegel comprendia, estas abstracciones son
formas dotadas, como las formas l6gicas, las del célculo, las del lenguaje, de una eficacia en las relaciones.

Los datos inmediatos (necesidades, actividades) se convierten en abstracciones al convertirse en entidades y
en medios sociales.

Un movimiento general, «de abajo arriba», empuja, pues, a todo el conjunto hacia la abstraccién. Lo
testimonian o, mejor dicho, lo demuestran tanto el papel realmente creciente del Saber social (y de modo
especial del conocimiento matematico) como el papel creciente de los contratos, forma juridica elaborada,
derecho escrito que estipula los compromisos reciprocos de las partes interesadas. Es mas, con el capital
financiero hoy predominante, el dinero consigue una especie de abstraccion de segundo grado. Tiende a
separarse Un poco mas del objeto material de la produccién, de la mercancia, de la compra y de la venta, para
convertirse en dinero que se produce y reproduce a si mismo en la especulacion (lo que algunos expresan
diciendo que el signo predomina sobre lo «real»).

Cierto, pero cuando Marx prolonga y profundiza de este modo la concepcién hegeliana. llega a una
conclusion incompatible con el hegelianismo el propio Estado es una abstraccién concreta. No posee la
existencia de un Sujeto ni la de una Substancia. No se basta a si mismo y quiza no sea necesario. Exige,
también, un apoyo. La cuspide no se sostiene sin un apoyo, sin una base. Cuando Hegel supone que el saber-
poder mantiene al conjunto social de igual modo que el pufio cerrado mantiene un hilillo, divaga. No hay
relaciones sin soportes; pero después de Hegel e incluso después de Marx, el asunto del soporte permanece
abierto. Dificilmente puede admitirse, como hacen los positivistas y los empiristas légicos, la existencia de
relaciones sin soportes, como si bastara que una relacion tome la forma matematica: y = f(x), para que se
haga inteligible sin mas. Esta alineacién de la existencia social con la existencia fisica y la de ésta con la
existencia matematica —Ia abstraccion en estado puro— liquida las diferencias entre los sectores de lo real
y del conocer, sin establecer una verdadera unidad, salvo por reduccion. Cuando Hegel atribuye la existencia
y la accion al concepto (al saber), quiere hablar de la abstraccion concreta; pero la deja en el aire; la
vincula a la trascendencia celeste de la Idea. En cuanto a Marx, le atribuye la practica como soporte, cosa que
no es indiscutible, pero que no basta. ¢Como se convierte en mediacion la practica inmediata? ;Como
conlleva la abstraccion sin separarla de la eficacia? ¢Qué relacion existe entre practica y l6gica (forma)?

Sin esperar a mas recojamos una hip6tesis antes emitida para anunciar desde ahora la siguiente opinién: ¢no
sera el espacio el soporte de las relaciones sociales? Entendamos por ella no el espacio epistemoldgico,



I6gico-matematico, ni el espacio mental, el del sentido comin y del discurso cotidiano, sino el espacio social,
el que elaboran y construyen en la préactica, durante su génesis, las diferencias sociales.® El capital financiero,
el de las sociedades multinacionales, no puede prescindir de lugares de registro y de escrituras, de inversion,
de cambio de tal a tal moneda nacional, etc. No se distingue del todo de los flujos ligados a los terrenos y a
los territorios. No obstante, mas alla del mundo de la mercancia, mas alla de la produccién mas alla de los
signos mismos, alcanza una abstraccion redablada, de segundo grado, tanto més inquietante, tanto mas
temible cuanto que puede abatirse sobre un lugar estratégicamente escogido, bien para realizar una inversion,
bien para provocar una conmocion politica (reaccionaria y fascista). Lo cual enturbia el problema teérico:
el planeta vive baja los nubarrones tormentosos de la abstraccion concreta, en la sombra de las formas
recientes del capital financiero, a un tiempo opacas como sustancias y supra-reales como conceptos. Y,
ademas, sin concordancia segura con los Estados-naciones e incluso en conflicto virtual con ellos. En este
nivel, la vinculacion del dinero (del capital) a la materialidad, a la produccién del suelo incluso, no es mas
que coyuntural (en términos filos6ficos necesaria y, sin embargo, contingente).  Deja lugar a otra
vinculacion, la de la abstraccién dinero a su actualizacion: la voluntad de poder. La mundializacion de lo
econdmico y lo politico ha adoptado estas formas extrafias, imprevisibles en tiempos de Hegel, ininteligibles
segln sus categorias, aunque pese a todo las prolongan. Hegel creia, y decia, pensar a nivel histérico mundial
(weltgeschwhtlich). ;Se equivoc6? No. Construia los elementos mas generales forjaba las claves de la
modernidad. ¢Tenia razon? No, porque el futuro no se ajusto a sus previsiones y para comprenderlo hay que
recurrir a Marx y, paradéjicamente también a Nietzsche, analista de la voluntad de poder.

7. El andlisis y La exposicion pueden ir ahora més all4 de la critica estatal del Estado (hegeliano). Esta
critica se contenta con decir: «No, las personas en el poder, burécratas, tecndcratas, notabilidades
politicas, dirigentes “decisorios”, todas esas personas no conocen bien el conjunto social; las instancias
que hoy existen en lo “real” no poseen el vocabulario, ni los conceptos, ni la teorias convenientes. Por
tanto, reemplacémosles por gentes nuevas, que sabran...»

El Estado moderno ya no es hegeliano en el sentido de que hay reparto del poder. Pero no en el sentido que
daria la raz6n a Montesquieu contra Hegel: los poderes (triadicos, como es debido: legislativo, ejecutivo,
judicial) denuncian y se pronuncian contra el Poder unitario y contra la instancia soberana en la cima. Por
supuesto que no en ese sentido, porque desde hace diez a quince afios otra triada entra en escena. El Poder,
por debajo del cual a veces, y con mas frecuencia por encima, se encuentra el capital, se reparte entre Los
militares los politicos, los tecnécratas. La clase politica después de Hegel ha perdido el lugar que le estaba
asignado: la prioridad en el edificio y su propiedad, la racionalidad homogénea. jQué rapidamente se aleja
esa famosa unidad racional entre el poder (piblico) y la Ley! ¢Y qué pensar de la unidad, no menos racional
en Hegel entre la justicia y la moral? La unidad se torna conflictiva, es lo menos que se puede decir.
Paraddjicamente, es decir, contradictoriamente lo politico como tal se desvaloriza en cuanto piedra angular
del edificio, pero se valoriza en el plan estratégico, en el de la decision.

Los politicos profesionales dirigen las maquinas politicas, a su vez diversificadas: partidos, aparatos. Tienen
la palabra; segregan la ideologia, el discurso retérico. Manipulan, al poseer los medios apropiados.
Maniobran en funcién de un interés politico, el del aparato, ligado a su vez a una clase o a una fraccion de
clase, a un grupo que tiene un peso determinado. Los politicos pasan por elementos de decision;
corresponden al ejecutivo; en efecto, se ejecutan los unos a los otros, o bien ejecutan a los oponentes. Los
«decisores» zanjan las situaciones, cortan las cabezas. No son siempre los politicos quienes deciden, sirven a
los «decisores»; hombres de paja, cabezas de recambio. Unas veces verbalmente, otras materialmente: los
cadaveres politicos no se cuentan.

Los tecndcratas corresponden al retrato hegeliano de una «capa» que emerge de la clase media, que se recluta
en ella por medio de concursos (examenes, diplomas), selectivamente; asi adquieren el saber (competenciay
cualidades) vy el poder. Sin embargo, la cooptacion tiende a sustituir a la Seleccidn. Si los «competentes» y
los «expertos» gobiernan la nacion como una gran empresa, nada garantiza el desinterés de los gobernantes,
como pensaba Hegel. EIl cursus honorum no basta para satisfacer a los individuos. Virtud y competencia no
van necesariamente juntos y el hegeliano pasaria hoy por ingenuo. Los tecndcratas buscan también
instrumentos de poder. Si el dinero lleva al poder, a veces el saber que lleva al poder lleva también al dinero.

& \éase: Espace et politique y la production de I’espace, Editions Anthropos, Paris [de H. Lefebvre].



Ellos mismos se dividen y se multiplican (o, si se quiere, se multiplican dividiéndose, es decir,
jerarquizandose). Estan los burdcratas, los cuadros medios y superiores, los administradores por ultimo,
préximos a las personas que tienen a la vez el dinero y el poder: que deciden estratégicamente. Esta trilogia
y este tripartismo no funcionan sin fricciones. Tanto mas cuanto que los militares, un poco en todas partes,
esperan la ocasion, el memento en que se debiliten el saber, la riqueza, el poder (el de los politicos) para
sustituirlos por el poderio en estado bruto: la violencia. De tal modo que el enigma, el jeroglifico, el misterio
de esta construccion que parece racional no se encuentran en el logos trascendental, en la Idea, sino en la
violencia, latente o activa. El ejército, atiborrado de explosivos, acorazado de instrumentes de matar,
explosivo a su vez, tiene mas necesidad de matar que un macho lleno de esperma de eyacular. ¢Dura mucho
tiempo la sumisién del uniforme a la toga? Ahora bien, no hay Estado sin ejército, y éste se halla mas
inclinado a la guerra civil que a la guerra con otro ejercite extranjero. Salve que haya contradicciones
internas. Cuando la violencia presidida por el Estado, dirigida racionalmente segln los procedimientos
militares, se desencadena, llega hasta el genocidio. Y se aleja un poco mas de la racionalidad hegeliana.

El Estado-nacion solo existe en el marco de las estrategias mundiales. Estrategias multiples: la de los estados
més poderosos, pero también la de las sociedades multinacionales, la de la energia (petrdleo, energia
nuclear), etc. Un Estado-nacion no es mas que una pieza mas o0 menos importante en el tablero planetario. De
ahi la importancia reduplicada del territorio (espacio) nacional: figure en la divisién internacional del
trabajo; cuenta por sus recursos, es decir, por sus particularidades; es enclave (objetivo o blanco) de
operaciones tacticas o estratégicas. Y, al mismo tiempo, un Estado-nacion, considerado aisladamente, carece
de importancia. ¢Como tomarlo, como Hegel, por representacion y encarnacion de lo universal? ¢Como
honran con este status el resultado de una historia a menudo mediocre? No todo el mundo tiene detrés de si
entre diez y veinte siglos de guerras.

La racionalidad adquiere otro aspecto y otro caracter cuando se la sitla en el marco mundial, en el de las
estrategias: violencias virtuales a todas las escalas, peligros multiples, vencimientos mas a menos proximos.

¢ Tiene razén Hegel? Si, cuando muestra el Estado-nacién como ser, gigante o enano, que lucha por la vida.
No, cuando coloca esta existencia bajo el signo de la razon absoluta.

De esto podria deducirse que la re-produccién de los momentos, es decir, de las relaciones constitutivas, no
alcanza ni alcanzara jamas en el seno del Estado el automatismo sonado por Hegel en su delirio racional. O
quiz es todavia demasiado pronto para sacar esa conclusion?

8. En una reflexién politica considerar superior al capitalismo de Estado o al socialismo de Estado pone de
manifiesto la gran pobreza de esta reflexion: método molesto que pone por delante homologias y
analogias, en lugar de buscar, para acentuarlas, las diferencias. Capitalismo de Estado y socialismo de
Estado difieren, como todas las sociedades (y los Estados-naciones) particulares, en el marco de su
modo de produccién. Aqui adquiere sentido una clasificacion de origen hegeliano: las singularidades
momentaneas, las particularidades duraderas se producen aqui de igual modo que las categorias generales
y, por ultimo, si es valido recurrir a ellos, los universales. Precisemos: los rasgos singulares de los
pueblos y de las etnias, la historia de cada nacion, sus caracteres de origen espacial (geografico,
geopolitico) y social, los momentos especificos de su Estado, y luego el modo de produccidn,
determinacion general, y, por Ultimo, las relaciones juridicas y formales, aspecto universal de toda
sociedad.

Capitalismo de Estado y socialismo de Estado tienen un objetivo y un interés comun: el crecimiento. En
ambos casos, los politicos han mantenido, despreciando las objeciones, la hip6tesis del crecimiento infinito.
Hecho notable. Para ellos, la hipétesis se convierte en certeza y saber. En cuanto al crecimiento
inmediatamente posible lo obtienen por procedimientos distintos, ligados a las diferencias, particularidades,
especificidades sefialadas mas arriba. El capitalismo de Estado deja actuar a las grandes empresas; a lo
sumo, el Estado se convierte en su oficina de estudios, en su banco de datos. Pone el saber y la informaciéon a
su servicio. Pero los hombres del Estado (capitalista) no ganan para disgustos, cogidos como estan entre las
empresas nacionales y las empresas multinacionales, la pequefia y la gran industria, el comercio a todos los
niveles y de todas las tallas, la moneda y el crédito, etc.



El socialismo de Estado no duda en centralizar, en planificar autoritariamente. Podria estar cerca de la Gran
Magquina hegeliana si no fuera por que no funciona ni automaticamente ni de forma satisfactoria. Ni el saber
de sus dirigentes ni el de sus consejeros abarca la totalidad. Ni siquiera con la ayuda de pequefias maquinas
(de informacion), cuyo apoyo a la Gran Maquina no es, a todas luces, despreciable.

He aqui el lado caricaturesco de la situacion, que todos conocen, pero cuyo aspecto cOmico pocos aprecian.
Por el lado capitalista, la economia funciona, aunque con la perpetua amenaza, conjurada hasta este dia
(1973), de una crisis mundial. Por el lado llamado socialista’ solo la politica funciona. Paradoja sorprendente
si las hay: Marx, de cuyas ideas se declara partidario este lado, habia anunciado lo contrario. ¢Qué es lo que
funciona bien? ;La vida politica? No. Falta vida. Todo funciona por la via politica, sin vida. ¢Hay alguna
vez vida politica, a no ser caricaturesca o en la oposicion?

En ambos lados, capitalista y socialista, la vida social desaparece, aplastada entre lo econémico y lo politico,
predominando alli lo primero, lo segundo aqui: vacid enorme en el que se instalan lo cotidiano, la familia, las
relaciones «privadas», es decir, privadas de amplitud, privadas de capacidad creadora. Situacién conforme
con el modelo hegeliano que desconocia el momento de las relaciones especificamente sociales para
someterlas a la racionalidad politica y a la gestiobn econémica. De tal suerte que estas relaciones,
empobrecidas, se reducen a la familia y a lo cotidiano, a la moral y al derecho. Lo «vivido», puesto entre
paréntesis encogido, vegeta a la sombra del Estado.

Los hegelianos, conscientes a no, para quienes su modelo estatal representa la posicion de equilibrio entre los
excesos Yy los defectos de la autoridad publica, esos mismos hegelianos podrian pretender que su modelo
representa también la medida comun (el mé&xima comdn denominador) entre el Estado del capitalismo
avanzado y el del socialismo en vias de crecimiento econémico.

¢Les agradard también que sefialemos otros momentos comunes: la importancia de la politica y de la
burocracia, la «cultura» oficializada como ideologia, el cuantitativismo grosero, el crecimiento sin desarrollo
de las relaciones sociales, la destruccion de las diferencias?

9. EI modelo hegeliano no peca por ignorancia, sino por desconocimiento de las clases sociales. El hecho
de que perdure a pesar de esta deficiencia, de que mantenga su prestigio e influencia a pesar de (¢no
sera: a causa de..?) la critica marxista, es una paradoja mas. Releer a la claridad dudosa de la referencia
hegeliana, un libro reciente,” ambicioso y ya superado, no careceria de encantos para un irénico. Por
supuesto que la critica denominada marxista, que en Marx se encuentra en estado embrionario, ha
cometido errores graves. Ha desconocido incluso el modelo hegeliano, su alcance, su racionalidad
limitada, pero poderosa. Critica de izquierda o, si se quiere, «izquierdista», ha mezclado y confundido
todo: reaccion, fascismo, autoritarismo, liberalismo, intervencion militar, en vocablos simplificados, a
saber: dictadura de clase, violencia, poder. Al esquema politico difundido por la ideologia burguesa, que
presenta al Estado como «neutro» (cosa que no corresponde al modelo tedrico hegeliano, sino de lejos y
bastante mal), la ideologia opuesta replicaba mediante polémicas: justicia de clase, ensefianza de clase,
ciencia de clase, etc.; en una palabra, dictadura. El concepto de hegemonia atenta y completa el caracter
demasiado sumario del concepto de dictadura (de la burguesia). Hay hegemonia de la clase
econdmicamente dominante. La cual quiere decir que actla y lucha por captar a la sociedad entera, por
modelaria de acuerdo con sus necesidades. La burguesia tiene las bases de su dominacion en las
empresas (la produccién) y el mercado (que conoce cada vez mejor porque depende de ella 'y de su
estrategia). Ahora bien, una sociedad, con las relaciones sociales que implica, no se reduce a lo
econémico ni a lo politico. En una sociedad hay también servicios publicos: la educacién y la
instruccion, la justicia, la medicina. Hay una organizacion del saber, de su transmision, de su empleo.
Estos aspectos y mementos diversificados de la vida social datan de épocas pre-capitalistas: ningun corte
las interrumpi6 bruscamente. En la sociedad moderna hay también una vida urbana y una relaciéon com-
pleja de la ciudad con el campo, con la naturaleza.

La burguesia lucha por la hegemonia, es decir, por marcar con su sello y plegar a su uso esos momentos de las
relaciones sociales, de la practica y de la vida social. Y lo consigue a duras penas. Su lucha de clase se

" Pour nationaliser I’Etat, Editions du Seuil, Paris, 1961.



extiende a la totalidad, desbordando con mucho lo econémico, la empresa, las cuestiones de salarios. El
conjunto social no esta aburguesado) de antemano, prefabricado por el capitalismo. ¢El Estado? Medio en
mucha mayor medida que fin, instrumento mas que objetivo, el Estado permite la gestion del sobre-producto
social, esa parte importante de la plusvalia (en lenguaje no marxista de la renta nacional) que va a parar a los
diversos «servicios», a la sociedad en cuanto tal.

Para Hegel, esta gestion, esta extension del Estado a la sociedad toda, son logicas: son partes integradas e
integrantes del concepto de Estado. (Error grave? Si, pero no tanto. En efecto, una gran parte de los
hombres del Estado, incluidos aquellos que provienen de la clase econdmicamente dominante y que la
representan politicamente cometen este error. El poder les basta. Tienden a descuidar su papel hegeménico,
que les asigna, sin embargo, su clase. Esa fue la estupidez de la burguesia francesa durante un largo periodo:
despreciar el saber, regatear casi sistematicamente los «créditos destinados a la gestion general de la sociedad
(salvo en lo que concernia a los sectores preferenciales las carreteras, las escuelas primarias durante la 111
Republica francesa, por ejemplo).

El andlisis de la modernidad a partir de la referencia hegeliana descarta a un tiempo la racionalidad plena y
entera de este modelo, y la tesis opuesta, la de un absurdo dictatorial mantenido exclusivamente por in
violencia. Este analisis critico, correctamente realizado, parte de un examen de la gestion social. La clase
hegemédnica no hace todo lo que quiere, ni mucho menos, porque lo cotidiano y la «vivido», por muy
dominados y empobrecidos que estén, se le escapan parcialmente. También se encuentra limitada
politicamente por la que en otra tiempo ella misma ha instituido: la democracia. ;Coémo reparte el sobre-
producto de que el Estado dispone? ¢Por qué canales se lleva a cabo tal reparticion? ¢A quién favorece? ;Y
con qué fin? ¢Siguiendo qué tacticas? ¢Que es lo que se le escapa? Con lo «vivido» Yy la cotidiano escapan
a estas empresas politicas el sexo, el placer, el amor. Y, ademas, todo la que se define como delito, o locura, a
crimen (el uso de drogas, los juegos prohibidos). Y, ademas, la poesia, la musica el teatro, es decir, el arte
(en la medida en que se renueva, el artista salta fuera de las garras del Estado, fuera de las redes
institucionales). En resumen, la errante y la aberrante, lo anomico, con la paradoja subyacente, verdadera
autonomia en el interior de la hegemonia: solo lo anomico, lo aberrante, posee capacidad creadora.
Reprimido, lo «vivido» cae en la inconsciencia, de la que parte su rebelidn. Se abre camino en la sombra y si
puede la horada al «inventar», al «crear», en el curso de su penetracion. La desesperanza podria apoderarse
del analista, al comparar, en este cuadro, el poder del Estado, las capacidades hegeménicas y las de quienes
las poseen, con la debilidad de quien se les escapa. Sin embargo, la menor falla y la mas pequefia fisura
comprometen la solidez del edificio, fragilidad conocida por los hombres del Estado con olfato politico, y por
sus esbirros con olfato policiaco que persiguen ciertos «delitos» por significativos (jel pelo largo en los
hombres!). EI Estado extirpa aquello de la que puede prescindir, que es aquello de lo que la sociedad
prescinde a duras penas, y aquello de la que la civilizacion no puede prescindir.

¢Suerte prodigiosa o revelacion de una racionalidad superior? «Algo» de una importancia creciente y, sin
duda, decisiva escapa cada vez mas a la omnisciencia hegemonica, a la omnipresencia del Estado. ¢Qué es?
¢Una irracionalidad como algunos piensan? No. El espacio. Demasiado complejo; demasiadas gentes,
lugares y cosas. Demasiadas relaciones dificiles de dominar entre los centros y las periferias. Pero nada mas
«normal», nada més esencial; en suma, nada mas «racional».

Pongamos las cartas sobre la mesa aqui mismo, sin esperar a mas tarde, sin aprovechar el suspense: el
espacio introduce una contradiccion en el interior del edificio, es decir, algo mas que una fisura, y algo muy
distinto a un desafié de lo irracional al racionalismo estatal-politico. EI saber corre el riesgo de escapar
rapidamente, pese a los esfuerzos de los técnicos y los tecndcratas, a los aparatos administrativos y politicos
del Estado, por lo que concierne al espacio.

10. Hegel describid el aburrimiento en la satisfaccion de las necesidades que han encontrado sin demasiados
esfuerzos el objeto que les conviene, de las funciones que van correctamente hacia su finalidad, del deber
cumplido... Desmontd el mecanismo por el que cada satisfaccién se duplica en insatisfaccion. Al
alejarse de la inmediatez del deseo natural, las necesidades se hacen cada vez mas artificiales
(abstractas). A cada necesidad le corresponde su objeto. Al consumir el objeto, al destruirlo, la
necesidad se destruye. De ahi ese vacié que otra necesidad colma, la que provoca otro vaci6. Solo
emerge el sistema de necesidades.



Hegel analiza la insatisfaccion, sin descubrir, no obstante, su aspecto burgués. Ha «demostrado», la
importancia del sistema de necesidades. Hasta tal punto que uno se puede preguntar si la filosofia no oculta
una libido dominandi demoniaca, a si la libido sciendi no procura una satisfaccién superior a todos los
demés placeres. jOh, ironia! El tedrico del Estado anuncid y denuncio de antemano el aburrimiento mortal:
gris sobre gris, crepusculo, apagado y glacial. Lo encarno en la pedanteria del filésofo-funcionario que
pronuncia el discurso filos6fico parecido al sermén de la cuaresma durante la Edad Media: servicio publico.
Hegel atribuia al Estado la majestad, la altura. En el siglo XX se descubre la bajeza.

He aqui lo que Hegel no dijo: el Estado ensucia, mata, destruye todo lo que toca: la que no consigue huir.
Nada se le resiste: ni talento, ni espontaneidad, ni estilo. Su higiene oculta muy bien la polucién, pero
prohibe la fecundidad (que el Estado reserva a sus subditas: las mujeres). EI mercado del conocimiento a del
arte tiene mas de un lado desagradable: no esteriliza tanto como la intervencion —Ilas subvenciones, por otro
lado, mezquinamente concedidas— del Estado. Para Hegel, el Estado remata la capacidad creadora del
saber: infinito en lo finito, concluye el tiempo estableciéndose en el espacio. El Estado, por el contrario, mata
todo la que intenta ir mas alla, y el espacio desborda su competencia, limitada por esencia; encuentra asi su
término y el principio de su autodestruccion por lo demas, hay que abstenerse de atribuir a la situacién actual
una originalidad absoluta. Antes del Estado filosofico-politico, ¢no existié un Estado teoldgico-politico que
ha dejado huellas? En Roma, el Estado pontificio mantuvo durante siglos un aburrimiento mortal, una
barbarie legitimada a la que ya replicaba el arte del barroco, de lo extrafio, de lo informal, surrealismo,
irrealismo o hiperrealismo que atn no habia recibido ese nombre.

El desmoronamiento o hundimiento del edificio moderno puede arrastrar, junto con la civilizacién y la
«cultura», la sociedad y la ciencia, y, poco a poco, el planeta. De suerte que la autodestruccion del Estado
abocado a su fin arrastraria el fin de la tierra y la muerte de la especie humana. Y en este aspecto, la situacion
actual tiene una grave-dad original —una originalidad casi absoluta— impensable en términos histéricos.

11. Nada es sencillo. Hegel describe al detalle el movimiento de unificacion «saber-poders», insistiendo en
la dominacion del poder sobre el saber: el sojuzgamiento del conocimiento y la ciencia por el Estado
politico. Este movimiento va de dentro a fuera, del centro a la periferia. Pero también existe el
movimiento inverso: el saber exige su participacion, su integracién en los mecanismos y aparatos del
poder.

Los nucleos de saber adquirido, relacionados por conexiones primero hipotéticas y después consolidadas, se
oficializan al convertirse en institucionales. Por un doble camino: programas y programacién-consagracion
filosofica de lo adquirido, epistemologia. Cuando el filésofo acepta la servidumbre, cuando se convierte en
funcionario y burdcrata a cambio de flacos honores, la filosofia se ofrece a la dominacidn politica. Pero ella,
¢qué ofrece? El saber. EIl Logos filosofico-politico puede encontrar aliados y cémplices, incluso en los que
poseen el saber. Los proyectos estratégicos de institucionalizacion del saber pasan tanto por la organizacion
universitaria como por el predominio oficializado de tal «disciplina» que desde entonces abastece al nicleo
central: antafio la historia, luego la economia politica y recientemente la linglistica, puesto que el caracter
innovador de estas «disciplinas» no desempefia otro papel que el de alarde y ornato.

Al fracasar, estas tentativas han puesto al desnudo su sentido politico. ¢Cuél? Alinear la produccion
«espiritual», y la de los «espiritus» con la re-produccion de las relaciones socio-politicas, con la produccion
de cosas (objetos y bienes). Y esto con el fin de «totalizar» racionalmente al conjunto en una produccion
auto-regulada (automatica) segun un modelo simple, pues el control politico se ejerce tanto sobre el
conocimiento y la «cultura» como sobre la educacion y la instruccién. Por tanto, si el poder sojuzga al
saber, un determinado saber se define por la aceptacién de esa sumisién, aceptacion que puede creerse «libre»
por ser voluntaria. En nombre del Logos y de la Idgica. Toda ciencia parcelaria que pretenda ser axial y
central —y con mayor motivo la ciencia del discurso— prolonga el Logos hegeliano a trata de salvarlo.

12. La fetichizacién hegeliana del concepta la erige en nicleo inalterable del saber, en centro de poder
practico y, por tanto, de opresién y de violencia (justificada por el saber: los conceptos combaten porque
los hombres de carne y hueso combaten sirviéndose de ellos).



De este modo, el Logos occidental liega con el hegelianismo a su punto de perfeccion y de calda. No es razén
suficiente para arrojar el concepto al basurero de la historia. Cuando desaparezca la oposicion formal entre lo
«concebido» y lo «vivido», cuando cese la evacuacion de lo «vivido» por lo «concebido», el concepto
volvera a ocupar su sitio: hay un concepto de lo «vivido» como tal. El contenido del concepto difiere de su
forma (légica), de suerte que, en lugar de reducirla, puede designar esa diferencia.

La situacion se invierte, y entonces Marx entra en escena. Si, por el contrario, se considera irreductible la
oposicidn, si hay incompatibilidad entre lo vivido y la concebido y si alguien se pone al frente de la rebelién
de lo vivido contra lo concebido, entonces Nietzsche entra en escena.

Antes de abordar esas escenas dramaticas, los andlisis precedentes se condensan en una distincion
terminologica. Frente a la concepcién unitaria (totalizante) de Hegel, en el puesto y en el lugar del circulo
(tautoldgico) que define el saber por lo real y lo real por el saber, se puede discernir:

a) El saber: institucional, oficial, consagrado como adquisicién (por la epistemologia), estereotipado y
fijado, por tanto; logicizado, pedagogizado, comprable y vendible, siempre amenazado de «re-
conversion», siempre al borde de la caida en el abismo del pasada-superado; extrafio estado mixto entre
el ser, el devenir, la nada...

b) El conocer, en marcha, que comporta el momento critico (de la sociedad, de la ideologia y del saber
mismo) al apuntar —de modo inmediato a mediato, es decir, por intermediarios— hacia su conjunto
(una totalidad), al prolongar, por tanto, la filosofia, al distinguirse a duras penas de las ideologias, al
relacionarse con una practica, es decir, meta-filoséficamente. Situacidn prometeica. De tal suerte que el
conocimiento tedrico no aspira a la suficiencia, pero no por ella deja de definirse como necesario. Por
tanto, se convierte en campo de combate.

¢) La ciencia a, mejor dicho, las ciencias, disciplinas especializadas, parcelarias, por tanto, aunque
operatorias, que participan de la division del trabajo y, por ella, del mercado del saber, en estado de
aparente seguridad, mas de hecho comprometidas en un proceso de desigual nacimiento y desigual
desarrollo, unas veces prioritarias con pretensiones imperialistas y otras en declive y subordinadas.



3. EL «DOSSIER» MARX

1. Hegel quiso alcanzar, y creyd haber alcanzado, el objetivo de todo filésofo desde Aristételes, la meta de
toda la filosofia: el sistema perfecto. Conjunto acabado y, por tanto, cerrado, que engloba al mundo
entero, cohesién y coherencia, columna, pilar, pivote, eje, todos estos términos precisos y estas metaforas
significan lo mismo. Dogmatismo, pedanteria, torpeza, estas palabras severas también significan lo
mismo. Y, sin embargo, genialidad, si es que esta palabra guarda un sentido...

El dossier Hegel puede contentarse con trazar el perfil del hegelianismo tal como lo ha cambiado siglo y
medio de posteridad. Si entramos en el apartado de su «influencia», no bastarian gruesos volimenes. Marx
y el marxismo figurarian en gran medida en ese dossier. El lector encontrara en el al mismo tiempo a
Bismarck y a Lassalle, al evolucionismo francés vagamente racional del siglo XIX (tras Victor Cousin,
Renan y Tame) y al historicismo italiano (Croce). Y en cuanto a los hegelianos sin saberlo, si hubiera que
ocuparse de ellos el dossier no tendria fin porque contendria a todos los estadistas.

Solo un punto de vista tiene verdadera importancia. EIl sistema-bloque habria debido perseverar en su ser
dogmético o hundirse de un solo golpe. Ahora bien, el hegelianismo, como todo sistema o presunto sistema,
se desmenuza y fragmenta después de Hegel. Este proceso hace aparecer lineas divisorias, fisuras invisibles
al principio en el edificio. EI panlogismo y el panhistoricismo fueron frutos de la disgregacion porque
inicialmente habia un desacuerdo entre esos momentos. Coherencia y contradiccion, sucesion y
simultaneidad, devenir y coexistencia espacial, 1dgica y dialéctica, no habian encontrado, en realidad, su
articulacion en el seno del sistema aparentemente monolitico. Serian vanos los intentos de la filosofia
posterior por hallar, una vez muerto el filésofo supremo, otro camino (una tercera via, podria decirse) mas
alla de ese paradigma de oposiciones sumamente pertinentes por la intervencion de un tercer término, la
Conciencia. Se la postula como existencia unitaria en lugar de la idea; se supone que contiene a un tiempo
una légica y una historia, una objetividad y una subjetividad. En esa posteridad propiamente filoséfica, lo
politico (reflexién y practica) tiene poco que hacer. El hegelianismo sigue la misma suerte que las filosofias
que creia reunir y superar al realizarlas: una especulacion alejada de la practica. Deliberadamente, el dossier
Hegel, mas arriba expuesto, ha dejado a un lado la historia del hegelianismo. ¢Por qué? Para proceder a la
confrontacion entre la estatua hegeliana del Estado y la realidad del Estado moderno. Sin més dilaciones.

¢Podria aplicarse este procedimiento a Marx? Probablemente no. ¢Por qué? En primer lugar, porque no hay
un «marxismo», mientras que la existencia del hegelianismo no se puede refutar. Contrariamente a la opinion
mas extendida, el «marxismo» ha sido inventado por los «marxistas», que buscaban en el pensamiento y la
obra Marx un sistema y que la inventaban (materialismo, economismo, teoria de la historia, teoria del
determinismo y de la libertad, etc.). El pensamiento de Marx, sin ser incoherente ni dispar, no tiene la forma
de un sistema. Rompe con la que le precede, sin oponer un cuerpo doctrinal a otros cuerpos. Las obras
filosoficas Ilamadas «de juventud» no tienen menos importancia que las obras econémicas de la madurez y
las obras politicas de sus Ultimos afios. Se ha podido decir que el concepta de alienacion, tornado por Marx
del hegelianismo y que anima las obras de juventud, carece de un «estatus tedrico». Nada mas exacto: una
vez separado de la arquitectura hegeliana, este concepto filoséfico se queda en el aire. Y, sin embargo,
recusarle bajo ese aspecto y negarle el status de concepto es dan muestras de suprema pedanteria. Tiene un
status social y no un status epistemolégico. Ha desempefiado el papel de fermento prodigioso, de una
fecundidad inagotable, en el conocimiento (en la «toma de conciencia», como se dice corriente y
repetidamente) de las condiciones practicas, las de los obreros, las de las mujeres, las de la juventud, las de
los colonizados (y de Los colonizadores). ¢Hay que seguir recordandolo? Y si esta fecundidad se agota,
no es razon suficiente para despreciarla. A su manera, Marx ha revelado, en las condiciones practicas, en lo
«vivido», una triada desconocida: explotacion, opresién, humillacion. Estos tres términos van juntos, sin
confundirse. Participan de la denotacion y de la connotacion de un término Unico: la alienacion.

Los conceptos de plusvalia y de sobre-producto poseen un status cientifico y, por tanto, epistemoldgico;
entran en el dominio del saber adquirido. jDe acuerdo! Pero se refieren a la econémico, ciencia particular; y
es mas, nadie esta dispuesto a morir defendiendo a atacando el concepto de plusvalia, mientras que
innumerables seres humanos han combatido y combaten adn contra la humillacion y la opresion, a través de
las cuales viven la explotacion. En segundo lugar, las tentativas tedricas de Marx quedaron incompletas e
inacabadas. Las obras calificadas de filos6ficas no contienen una filosofia ni otro «modelo» de elaboracion



tedrica, sino un proyecto, el de la superacion de la filosofia. Las investigaciones econémicas sobre la
acumulacion, limitadas a Inglaterra, no proporcionan una comprensién completa del proceso acumulativo
(aunque extraen el concepto, discerniendo claramente entre la acumulacion del capital y la acumulacion
hegeliana del saber). EIl capital, con los estudios preparatorios y anejos, se detiene, inconcluso, en el
momento en que Marx eshoza el cuadro de la sociedad capitalista con sus multiples clases, fracciones de
clases y capas sociales agrupadas entre los dos polos y en torno a dos: el proletariado y la burguesia, es decir,
los campesinos, artesanos, comerciantes, propietarios del suelo, etc. En el momento del paso a lo concreto —
a la préactica social—, la exposicién queda interrumpida. En cuanto al Estado, Marx dice y repite antes de
Lenin que es el problema central, la cuestion esencial. EIl conjunto de sus obras no contiene mas que el
esbozo de una teoria del Estado. Durante esos sucesivos bosquejos, ligada a las polémicas y a las obras
panfletarias (como EI 18 Brumario de Luis Bonaparte, 1852), una sola afirmacion tajante, repetida: hay que
destruir el Estado (y no exaltarlo y consolidarla siguiendo a Hegel). ¢Como realizar este objetivo estratégico,
es decir, cdmo introducir en la real la vision anticipadora (utopia concreta) de una sociedad liberada de su
agobiante cobertura estatal? Durante toda su vida —ya le veremos después—, Marx busca los medios, las
etapas, los momentos de esta accion que define la revolucidn. Ni el saqueo anarquizante de la realidad
existente, ni la superacion que se realizara en el seno del Estado liberal burgués, ni lo «vivido» que
trascendiera tanto a la racionalidad como al humanismo y al liberalismo alcanzan ese resultado. No pueden
proyectarse mas que por otro camino, por el camino de una lucha multiforme, mas polivalente que
exclusivamente politica, 0 econémica, o ideologia y teoria solo.

En tercer lugar, ese caracter incomplete, quebrado, imperfecto del pensamiento marxista explica
paraddjicamente el marxismo’ y su éxito. Montafias de textos, mas o menos habilmente deducidos y
arreglados. cobraron el aspecto de un pensamiento original, doctrina atribuida a Marx. Tales «sistemas» se
sucedieron, sirviendo de coartadas y de mascaras. Siguiendo las huellas de Lassalle, como muchos otros,
Stalin se dijo marxista y acomod6 efectivamente a su uso las palabras y los conceptos de Marx; sustituia por
un super-hegelianismo, por una apologia sin condiciones del Estado, por una teoria de su reforzamiento, la
critica marxista del Estado, recogida por Lenin y acentuada en El Estado y la Revolucion. La légica hegeliana
funcionaba a pleno pulmén en la ideologia estalinista y en la construccion practica de un sistema que
aprisionaba a los que quisieron y querrian salir de él. En el polo opuesto de esta concepcion, G. Lukacs
construia su «montaje» personal de los textos marxistas, para extraer de ellos un historicismo especulativo,
inatilmente abierto a lo posible (Historia y conciencia de clase). Historicismo, economismo, teoria de la
productividad y de la planificacion, teorias del determinismo (econdémica, histérico, socioldgico) utilizaron
de esta forma los textos, haciéndoles cobrar otro sentido, el de una época, de un pais, de una escuela o de un
«pensador».

Por estos motivos, podria concederse a Marx el calificativo de ensayista genial? No. Los textos contienen
algo mas que sugerencias excitantes, y mas también que un sistema. Contienen algo mejor: un vocabulario,
una terminologia, un lenguaje (dirian muchas personas eminentes) distinto del lenguaje corriente y del
discurso cotidiano, diferente a los discursos elaborados por los especialistas (economistas, historiadores,
sociologos, etcétera) o por los fildsofos. Es muy distinto hablar de «beneficios» a de «plusvalia». Marx
describe, analiza, expone la sociedad existente de una forma distinta a la que se percibe y se concibe; la
expone como se vive, aunque ella misma lo desconozca. Los términos y la terminologia que emplea pusieron
fin a las representaciones habituales, a los estereotipos, a la verborrea, ruidos de fondo y acompafiamientos de
esta realidad econémico-politica. Marx no se contenta con las palabras; las lleva hasta el nivel de los
conceptos; Yy esos conceptos los reline en teorias. ¢Por qué no acaba ninguna de las construcciones teoricas
emprendidas? ¢Por falta de tiempo? ¢Por falta de materiales? ¢Por falta de método? No. EI conocer quiere
alcanzar «un todo» a, mejor, «el Todo». Pero el Todo se oculta. EI momento critico al intervenir tanto en
(contra) las construcciones en curse como contra (en) el objeto por conocer, resquebraja el edificio antes de
su acabamiento. Lo Real cambia durante el analisis. A la hora de la sintesis, ya ha cambiada. La exposicion,
aunqgue escrupulosa, solo puede avanzar prudentemente jalonando el camino, mostrando el horizonte. De este
modo, a través de las vueltas y revueltas del pensamiento y de la montafia de textos, muchos «marxistas» han
empleado al menos el lenguaje de Marx; un lenguaje distinto a los discursos cotidianos del sabio de la
burguesia y de sus «pensadores».

Joven aun, casi adolescente, Karl Marx reprocha al hegelianismo su «grotesca melodia pedregosa» (carta a su
padre, 1837) v, sin embargo, se hunde en ella «<como en el mar». Presintiendo que la doctrina hegeliana no



descansaba mas que en postulados y suposiciones, escribe entonces un largo dialogo, procediendo a un
«desarrollo dialéctico-filos6fico de la divinidad, tal como se manifiesta, en cuanto nocién en si, en cuanto
naturaleza, en cuanto historia. Mi Ultima frase era el comienzo del sistema de Hegel». Poco después, Marx
inicia a su vez el «vuelco de ese mundo al revés», donde la idea precede a lo real, donde la divinidad encarna
en la naturaleza y en la historia. Ataca directamente la filosofia del derecho y del Estado en Hegel (1842-
1844). EIl hegelianismo figura en buen lugar en La ideologia alemana (1845), donde Marx, impulsado por
Engels, arroja por la borda la filosofia entera, considerada como ideologia. Con esto introduce graves
interrogantes que, por ejemplo, conciernen al concepto de verdad elaborado por los filésofos. Esta condena,
con la Miseria de La filosofia, excluye la dialéctica hegeliana misma, a propdésito de su primera vulgarizacién
en Francia por Proudhon. Luego, un largo silencio. En 1857, al trabajar sobre el capitalismo y el capital,
Marx recoge la logica y la dialéctica hegelianas. En 1867, cuando en Alemania el influjo de Hegel ha
disminuido y pasa por un «perro muerto», Marx, a propésito de El capital, pone, segln confesion propia,
cierta «coqueteria» al emplear la dialéctica como método de blsqueda, de andlisis y de exposicion. y, al
contrario, en 1875, a propdsito de Lassalle, como después de 1871, a propoésito de la Comuna, repite el
ataque, ahora redoblado, contra la teoria hegeliana del Estado.

Se podria editar alguna obra de Marx (por ejemplo, los Manuscritos de 1844) poniendo frente al texto de
Hegel anotado por Marx el parrafo escrito por Hegel, cosa que el mismo Marx hizo a propésito de la filosofia
del Estado. Quedaria asi ilustrada, textualmente, la imagen dramética de la lucia perpetua. Esta ilustracién
renovaria en algunas ocasiones el humor marxista. En un célebre fragmento que apunta publicamente hacia
Adam Smith y el productivismo econémico, Marx escribe que «el criminal produce crimenes», es decir,
derecho, jueces, verdugos, prisiones y también novelas policiacas, tragedias que animan por un momento el
aburrimiento mortal de la sociedad burguesa y del Estado. ¢(No apunta sinuosamente a Hegel mismo y su
teoria de la auto-produccion (del «hombre» y del Estado) por el saber? De lo que se deduce que el
marxismo coincide poco mas a menos con la historia del marxismo, momento de una historia que difiere
mucho de aquella que conocié y teorizo Hegel, hasta el punto de que quiza no sea ya una «historia» en la
acepcion admitida de este concepto. Paradojicamente. (¢ Cuéntas paradojas hemos encontrado ya en nuestro
trayecto? ¢Hay que repetir que «paradoja» quiere decir contradiccion desconocida, ahogada, mitigada?)

Marx llevo contra (con) Hegel una lucha titanica, la de Heracles y Anteo en el mito griego. Le arranco los
materiales (categorias y conceptos, temas y problemas) de su elaboracion sistematica, fragmento por
fragmento. EI guerrillero Marx, durante largo tiempo solo con su compafiero Engels, después rodeado de
aliados inciertos y poco convencidos, destinados a traicionarle (Lassalle), cogié del hegelianismo las armas
para volverlas contra él. Las tomé al tomar el material (vias, método, ritmos triadicos, insercion reciproca,
pero mal dilucidada de la légica en la dialéctica y a la inversa) con un proyecto radicalmente distinto, segun
proposiciones completamente divergentes: otro horizonte, otro camino, y, en primer lugar, una via mas alla
del limite hegeliano, el de la filosofia, del pensamiento, de la historia, del hombre en el Estado.

Después de la muerte de Marx, la lucha continua, la misma lucha, en el plano teérico, en el conocer con
(contra) Hegel y el hegelianismo: para volver contra ellos las armas y cambiar las armas de la critica en
critica mediante las armas, es decir, para extirpar del suelo terrestre la dura realidad que Hegel presenta y re-
presenta. Extrafia lucha, aparentemente muy distinta de la lucha de clases y, en realidad, la misma. Extrafio
combate: en la sombra y contra una sombra, pero sombra de gigante y contra un gigante en la sombra. Bien
mirado, ninglin momento carece de cierta belleza dramatica, de esa belleza que André Breton calificaba de
«convulsivo-yerta», hablando de algo muy diferente. Durante el transcurso de este siglo, la inversion del
hegelianismo por el marxismo ha seguido su curso hacia el agotamiento, de forma lenta, pero segura, en el
espacio en que se desenvuelve la contradiccion.

De todo ello resulta que el «dossier Marx» se diferencia mal al principio del «dossier Hegel», pese a sus
rasgos distintos e incluso radicalmente diferentes. Otra paradoja més...

2. «Marx ha muerto».! Esta constatacion fanebre, erigida en contrasefia ideoldgico-politica, tendria un
lugar adecuado, cruz entre las demas tumbas, en el gran cementerio moderno: muerte de Dios, del

1 Marx est mart, titulo de un libro reciente de J. P. Befoist, Gallimard, coleccién «ldées», Paris.



hombre, del arte, de la historia, etc. Todo muere, al parecer, a nuestro alrededor, salvo el Estado, la Unica
muerte que Marx anuncio deliberadamente.

¢(Marx a el marxismo? Cien veces se anuncio la muerte del marxismo y la buena nueva fue difundida por la
buena prensa, unas veces por la derecha, otras por un determinado izquierdismo, contra el cuadro politico de
«la ortodoxia» cogida entre esos fuegos... Hace algunas decenas de afios, pronto hara medio siglo, un tal Otto
Rihle tuvo su dia de gloria explicando a Marx y al pensamiento marxista mediante una hepatitis (explicacion
recientemente recogida, poco mas a menos, por algunos psicoanalistas: Ricardo, psiquica y fisicamente,
estrefiido; Marx, logorreico por ser diarreico...). Al poco de Otto Riihle, un reformista belga, De Man, gozo
de gran éxito con un libro sobre el tema: «El marxismo superado». ¢Qué marxismo? ;Qué superacion? Por
el contrario, los marxistas de la escuela de Francfort, como Korsch, con trabajos mucho mas elaborados,
tuvieron poca audiencia. Dejémoslo estar. Cada enterrador toma un determinado marxismo, el que le
conviene, y lo atribuye a Marx: el filosofismo, el revolucionarismo (voluntarista), el subjetivismo de clase, el
economismao, el productivismo, etc.

Por esa misma época, la tendencia anarco-sindicalista, muy arraigada en la clase obrera francesa, acusaba
general y abiertamente a las obras de Marx y a los marxistas 0 presuntos marxistas de «dividir a la clase
obrera». Espontaneistas sin saberlo, los anarquistas combatian violentamente el pensamiento teérico; para
ellos, el saber y el conocer, cualesquiera que fuesen sus intenciones, provenian de la burguesia. De una
primera acusacion de tipo general (dividir a la clase obrera) pasaron pronto a imprecaciones mas
amenazadoras: enemigos del pueblo, pensadores alemanes a inspirados en Alemania, etc.

Si la interpretacién aqui expresada del marxismo, que resume largos trabajos anteriores, es exacta, no hay
«marxismo» mas que a través de una interpretacion. Y no porque el pensamiento de Marx sea «0Scuro» o
embrionario, sino porque anuncia, propone, proyecta, en lugar de constatar, -en lugar de dar caracter
definitivo (aparentemente) a lo hecho y en vez de sistematizar lo cumplido, como el hegelianismo.
Constataciones y conceptos sirven a Marx para explorar mediante la teoria lo posible y la imposible. Si
analiza el capitalismo, si expone en su conjunto la sociedad burguesa, lo hace para demostrar su caducidad.
Su hipotesis estratégica invierte la hipdtesis hegeliana, lo cual forma parte del vuelco revolucionario del
mundo al revés, asi como del saber momificado que quiere legitimar ese mundo. Igual que la base
econdmica, igual que las relaciones sociales igual que las demas superestructuras el Estado, ¢se transformara
en virtud de contradicciones y de antagonismos que no podra eludir mediante la ideologia, ni suprimir
mediante la coaccién, ni resolver mediante la accién politica interior al sistema?  ;Postulado?
¢Presuposicion? Algunos esa dicen. Pero ;como conocer sin una hipdtesis estratégica, sin un comienzo, sin
un terreno de partida? ¢Con qué derecho afirmar la permanencia de una relacion, la inmortalidad de un
concepto, la eternidad de un hecho?

Dos observaciones mas. La hipétesis del devenir, segun la cual nada dura sustancialmente sin transformacion
ni saltos, sin metamorfosis, ¢no serd acaso la hipdtesis inicial de Hegel, recibida de Heraclito (de quien el
filésofo, en su Historia de la filosofia, dice: «Con Heréaclito comienza la filosofia») y desmentida mas tarde?
Después de Parménides se reconocid que la idea del devenir eterno no carece de dificultades, que tropieza con
la constatacion de «seres» definidos, con el concepto de realidades distintas y estables (relativamente); asi
replicaban los eleatas a los heracliteanos. Que un sedicente filosofo heracliteano se pase al eleatismo es un
asunto grave. Cuando Hegel pensaba todavia que con la Revolucién francesa «el hombre se pone de pie y
construye la realidad con su cabeza, es decir, con su pensamiento». (Filosofia de la historia, 926), creiaen el
devenir y en las inversiones dialécticas del devenir. Mas tarde esteriliza el devenir y lo detiene. Marx recoge
la hip6tesis heracliteana. ¢Filosofia subyacente? ¢Afirmacion no demostrada e indemostrable, admitida como
tal en el conocer sin decirlo, que le compromete y estd comprometida por él? Quiza, pero ¢como proceder de
otra forma? Cualquier otro camino esteriliza pronto el pensamiento prohibiéndole el menor paso hacia
delante. En la historia de la filosofia, el eleatismo no ha podido mantener su paradoja: la detencién del
movimiento en beneficio de la estabilidad y del equilibrio. EI camino eleatico, ;no conduce a contabilizar las
cosas, a registrar los detalles, a anotar los grandes a pequefios sucesos admitiendo la repeticion de esos
sucesos, la reproduccion mecanica de las cosas, el servilismo de la «real»?

Maés hegeliano que Hegel y, sin embargo, profundamente anti-hegeliano: asi se define el punto de partida del
pensamiento marxista. Pero esta definicion se precisa en una actitud general ante los hechos, las



constataciones, los conceptos mismos: se convierte en camino, precepto de reflexién y de accion: «Tomar
cada cosa y todas las cosas por su lado cambiante, perecedero; mostrar la apariencia en toda estabilidad, todo
equilibrio, toda inmovilidad; acentuar el devenir; utilizar los gérmenes de destruccion y de auto-destruccion
que lleva en si toda realidad...»

¢Habra en el fundamento de ese camino una eleccion, una opcidn, es decir, un acto de voluntad? En cierto
sentido, si, y Marx se opone a Hegel a propdsito de este fundamento mismo. En el comienzo era la accion.
«Am Anfang war die Tat...» dice Fausto. Por esta frase no entiende el gesto que desplaza un objeto, sino una
accion a la escala del mundo: un acto, y no una idea como la Idea hegeliana. Entonces, ¢voluntarismo?
¢Pragmatismo?. No. La fuerza de Marx proviene de que demuestra la coincidencia ldgica de este postulado
politico con el imperativo del pensamiento y del conocer como tales. No hay conocimiento que no inserte el
hecho en una relacién, que no integre la constatacion en un conjunto, que no desmienta, por tanto, su
aislamiento ni considere su modificacién, su transformacion, su desaparicion virtual. Esto es Lo que
declaraba Hegel a propdésito de la metodologia dialéctica, cuando la exponia con todo su rigor. No sin
dificultades. En efecto, cualquier pensamiento, cualquier reflexion, cualquier acto de conocimiento que sea
primero un acto tiene que comenzar. Nada mas dificil que el comienzo, declara Hegel, quien va a buscarlo
tan lejos, tan «profundamente» y tan abstractamente como sea posible: la pura sensacion (Fenomenolégica),
la pura identidad formal (Légica), el puro origen metafisico (la Idea). Cuando Marx exponga el capitalismo y
la sociedad burguesa ira a buscar el comienzo de su exposicién tan lejos, tan abstractamente como Hegel: en
la forma pura del «valor de cambio», en la mercancia en general, en el trabajo abstracto (social media). Pero
al principio de su reflexion Critica y de su obra, el comienzo de la accién y del pensamiento, el acto inicial se
producen préacticamente, es decir, politicamente, termine que designa un terreno en el que el pensamiento se
instala y realiza su actividad, es decir, su lucha, que le lleva al examen critico de lo politico incluso (de las
politicas reales). La filosofia pura termina en un callején sin salida. Se desdobla en positivismo (fetichismo
del hecho, de la constatacién) y voluntarismo (actividad que pretende cambiar el mundo sin conocerlo). El
camino de Marx evita el callejon sin salida; no cae en el dilema y resuelve el problema. En el principio es la
practica: el acto que plantea y supone que el mundo puede cambiar —porque cambia— Yy que se inserta en
la practica social y politica para orientar el cambio.

En el transcurso de su historia, con Hegel entre otros, la filosofia alcanz6 la dimension y la amplitud del
mundo. Lo midi6 con todos sus problemas. Se hizo mundial. El filésofo que se niega a admitir el mundo tal
como es (cosa que hacen el positivismo, el empirismo y pragmaticamente el realismo politico) quiere
cambiarlo. Quiere, por tanto, realizar la filosofia, concebida como proyecto de un mundo diferente, como
perspectiva y horizonte de una realidad (humana) superior, mas cierta. ¢Por qué medios ese filésofo va a
realizar la filosofia? El filésofo calla; impotente, torna a si y afirma estérilmente su voluntad. En este
momento, la filosofia se acaba y se supera. (A consecuencia de qué? A consecuencia del postulado
revolucionario que eleva a un nivel superior el conocer y el ser activo. ¢Postulado? Si, e incluso postulado
politico, necesario una vez mas para que los antecedentes (filosofia y saber) conserven a continuacién un
sentido y un alcance, y para que haya consecuencias incluso aunque esta continuacion difiera totalmente de lo
que la precede. «Al tiempo que el mundo se hace filosofia, la filosofia se convierte en mundo; el proceso de
la realizacién de la filosofia es al mismo tiempo el de su desaparicién», escribe Marx en 1849 en su tesis
doctoral sobre el materialismo de la antigliedad.

De este modo, el camino inaugural del pensamiento marxista rechaza y refuta a la vez a la filosofia toda y al
hegelianismo como compendium (resumen) de toda la filosofia; pero simultaneamente los prolonga, los
transporta a un nivel superior. De tal suerte que los conceptos filoséficos, recogidos, modificados en funcién
de las circunstancias, sirven a la transformacion del mundo, medios més que fines. Con lo cual el status
filosofico (epistemolégico) de estos conceptos queda reemplazado por un status social, al vincularlos a la
practica. Por ejemplo, el concepto de alienacion. Desde los inicios de su combate multiple, Marx rechaza a
Hegel hacia la Realpolitik y casi hacia el positivismo (que Hegel detestaba); pero lo hace para extraer la
dialéctica, al darle el filo de las armas ofensivas. EI camino dialéctico se vuelvo contra el hegelianismo y
contra la filosofia, analizada en su desdoblamiento final, determinado como exigencia de una superacién
meta-filosdfica.

Se dice que Marx ha muerto. Pero ;cémo podria desaparecer un camino de esta envergadura? Siempre
puede emprenderse de nuevo desde sus inicios, con las diferencias derivadas de los cambios efectivos de la



situacion tedrica y practica, cambios que ese camino permite dilucidar. La eleccion, si es que la hay, esta
entre la actitud que decide obrar para cerrar la realidad, para encerrar lo cumplido en sus limites, y la accién
que quiere abrir, ampliar, desplazar los limites, hacer que salten las fronteras. La actitud que impide el
movimiento, filos6ficamente denominada «eleatismo», se traduce en decisiones coercitivas. Una alternativa
semejante guarda hoy un sentido pleno y entero. Considerado como acto que fundamenta un conocer y un ser
(en vez de buscar en otra parte —en el pasado lejano, en la trascendencia no menos lejana— un origen), el
camino de Marx no puede prescribir. De hecho y en realidad, el «marxismo» no actda en el mundo moderno
como un sistema que esté siempre alli, presente como una roca. Actla como germen, como fermento. Este
ser vivo se transforma: difunde gérmenes y fermentos que se diversifican, que mueren o degeneran aqui o
alla, que prosperan en otras partes.

3.

Del atolladero cenagoso sube el croar de las ranas, del cielo gris caen los graznidos: jMarx ha muerto!
De cuanto habia previsto, anunciado, profetizado, nada se realiza, nada...». Esto por la derecha. Por la
izquierda o, mejor dicho, por el lado anarco-izquierdista hemos visto brotar una tesis interesante: si no
hubiera existido ni Marx ni la teoria marxista, ya se habria producido la revolucion proletaria. Marx,
protector del capitalismo. Sin embargo, los motines campesinos no han producido ninguna reforma
agraria, romper las maquinarias jamas ha transformado la sociedad. Este anarco-izquierdismo elude un
problema, un conflicto importante: institucion-organizacion.

Por si se plantea la cuestion del inventario y del balance, establezcamoslos desde ahora:

a)

En las obras de Marx hubo un determinado nimero de previsiones a predicciones a corto plazo. Entre
otras, la inminente —porque estaba ya en marcha— concentracién de los capitales. Consecuencia: el
fin del capitalismo competitivo. Y esto por una doble presion: la del capital financiero salido de la
concentracion y la de la clase obrera actuando en el plano econdmico (huelga, aumento de salaries,
reduccién del tiempo de trabajo) y en el plano politico (accion parlamentaria, accién subversiva, accién
revolucionaria). ¢Quién puede hoy dia refutar la realizacion de esta «profecia» basada en el analisis de
las tendencias y contradicciones inherentes al capitalismo de libre competencia? Esta materializacién de
un anuncio tan esencial aseguraria por si sola la validez del analisis y de la exposicion del capital por
Marx. Sin embargo, la validez de los andlisis de Marx se puso de relieve bastante tarde, una vez
realizada la transformacion del capitalismo competitivo en capitalismo mono-politico (imperialista y
financiero) y, ademas, por media de interpretaciones diversas (Hilferding, Lenin, Keynes, etc.) y de
sucesos contradictorios. Hace poco, a propésito de la crisis de las materias primas y de la energia,
hemos leido —seguidas de firmas autorizadas— diversas declaraciones de este tipo: «crisis
imprevista... crisis que no responde al pensamiento marxista... Crisis sin relacion con la hipotesis
marxista de la superproduccién y del sub-consumo...». Ahora bien, la teoria de las crisis se resume en
Marx en una afirmacion: cada crisis tiene sus caracteres especificos. EIl mismo estudié una crisis
desencadenada por la rarefaccion de una materia prima importante: el algodon que procedia de la parte
de América asolada por la guerra de Secesion. Por Gltimo, la superproduccién que analiza Marx es ante
todo la de los medios de produccion (maquinas, fuerza de trabajo). La desaparicion del capitalismo
competitivo se efectlia, segln las previsiones, mediante un doble proceso: la presién y la accion de la
clase obrera, que en 1917 inauguré la desaparicion de ese modo de produccion en un gran pais agrario y
el auge del capital financiero en los paises avanzados. Encadenamiento que esta conforme en lineas
generales, pero que no en los detalles con las previsiones de Marx, puesto que éste anunciaba la
transformacién revolucionaria en los paises industriales avanzados, bajo la direccién de una clase obrera
altamente desarrollada, cualitativa y cuantitativamente. La hip6tesis de semejante revolucion politica,
que permite y que precede, por la transformacion de las relaciones de propiedad, a un crecimiento
(econémico) rapido y a un desarrollo (social, cualitativo), resulta, por tanto, parcialmente errénea.
Indiscutiblemente, segin Marx, no podia haber crecimiento (de las fuerzas productivas) sin una
inversion de las relaciones sociales. Crecimiento y desarrollo de la sociedad debian ir racionalmente —
armoniosamente juntas, al estilo hegeliano, si es que se nos permite decirlo: dominacidn de la naturaleza
y apropiacion de la naturaleza no podian, para Marx, separarse. Del encadenamiento de los hechos, de la
victoria del Estado de tipo hegeliano sobre las fuerzas revolucionarias, van a resultar crecimientos sin
desarrollo (victoria de lo cuantitativo sobre lo cualificativo) con rebajamiento de lo social (su
aplastamiento entre lo econémico y lo politico). Por otro lado, el crecimiento generalizado realiza
parcialmente el periodo de transicion previsto por Marx: hace posible (lo cual no significa necesario)



un salto cualitativo, la capacidad de las fuerzas sociales hasta entonces ahogadas por la represion, por el
uso politico del saber, por la ideologia. EI crecimiento de las fuerzas productivas ha dada lugar nuevos
sectores: citemos, por ejemplo, la informatica. Cierto que el capitalismo se ha apoderado esas
adquisiciones de las fuerzas productivas y la ciencia integrada en la produccién. Sin embargo de ahi
resulta una «socializacion de la sociedad» y de las fuerzas productivas mismas, cuy elementos (empresas)
no estan ya aislados, separados en el espacio. Lo cual ya lo habia previsto Marx aunque cargandolo a la
cuenta de la sociedad «socialista». ¢Quién se opone a un salto cualitativo? EI Estado-nacion de tipo
hegeliano, con potencia represiva, sus estructuras coercitivas, formas (formalidades y formaciones)
anquilosadas, sus funciones «satisfactorias». En resumen, con peso de sus instituciones basadas en el
productivismo y en el cuantitativismo.

b) A medio plazo, Marx anunciaba en los un de la previsible la formacion de una sociedad tinta. ¢Qué
modalidades de existencia la caracterizaban? De la futura sociedad que nacerd de revolucion total, Marx
habla poco. Se negaba a jugar a las pitonisas. Parece que unas veces la ve de forma ética (cada uno
respeta a los demas) y estética (todos poetas, todos artistas). Previsiblemente esta sociedad futura se
caracteriza, en primer lugar, por la propiedad y gestion colectivas, decir, sociales, de las fuerzas
productivas y de medios de produccion, es decir, de lo econdmica. Luego por la desaparicion
(decadencia) del Estado politico y de lo politico como tales, y, por tanto; por el predominio de lo social
sobre lo econémico (dominado) y sobre la politico (reabsorbido). Este predominio de lo social y de las
necesidades sociales (colectivas) define el socialismo y luego comunismo, segiin Marx. Implica para él
la diversidad, la riqueza de las relaciones sociales (la verdadera riqueza), la apropiacion a re-apropiacion
por el «hombre» (social) de sus condiciones, de sus medios: la naturaleza, la técnica, las ciencias, etc.
Implica también el fin de las instituciones represivas y opresivas: con el Estado, antes a después de él,
debian desaparecer la religion, la familia, in nacién y la patria, el trabajo impuesto, la ideologia, etc. De
este proyecto, ¢qué se ha llevado a la préactica? Nada a tan poco que es como si no se hubiera realizado
nada. Sin embargo, gran parte de aquello, cuya desaparicion habia anunciado Marx, en lugar de
reforzarse se va pudriendo...

¢) A largo plazo, el pensamiento de Marx toma ventaja. En muchos textos, desde la Miseria de la filosofia
a los Grundrisse (Elementos fundamentales para la critica de la economia politica,> trabajos
preparatorios de El capital, fragmentos que no figuran entre los mas célebres y mas vulgarizados), Marx
analiza la maquina, las etapas y el complejo proceso de su perfeccionamiento: reunién de utillaje,
utilizacion de energias distintas a las humanas, inversiones materiales de técnicas y de resultados
cientificos. Marx previo el automatismo de las maquinas y la automatizacion de la producciéon (ya
Hegel la habia previsto, pero sin fundamentar su prediccion en un estudio preciso de este objeto
abstracto-concreto, estudio permitido a Marx por los trabajos de uno de los fundadores de la tecnologia,
Babbage). La maquina, mas compleja cada vez, recibird desde fuera, con relacién a su funcionamiento
interno, energias y materias primas; las transformara mediante un proceso autorregulado en productos
acabados que harén indtil el trabajo humano. El trabajo dividido hasta el infinito encuentra de nuevo una
unidad: la del proceso productivo en las maquinas automaticas.

Este anuncio a largo plazo del no-trabajo forma parte de las «profecias» de Marx, aunque nada tenga de una
escatologia o de un milenarismo en el sentido tradicional. Marx presiente que este perfeccionamiento
decisivo de las fuerzas productivas altera revolucionariamente el mundo. Contiene en si las posibilidades mas
contradictorias: catastrofes o maravillas, o ambas cosas a la vez. Si la revolucién politica y social no tiene
lugar, la conmocién tecnolégica se encargard de transformar el mundo; y si las sociedades no estan
dispuestas a aceptarla, a dominar la técnica, a asegurar al ser humano la apropiacion del mundo, las
consecuencias derivadas de ello serdn fatales. ¢Qué haran las personas que ya no trabajen, pero que, sin
embargo, tengan que alimentar (a base de energia y de materias primas) las maquinas? ¢Como administrar
colectivamente esas enormes unidades de produccién, dispersas por la faz de la tierra en funcién de los flujos
de energia y de los recursos en materias primas? ¢A qué necesidades sociales subordinarlas y como hacerlo?

2 Traduccién completa en dos volGmenes, Editions Anthropos. (Elementos fundamentales para la critica de la

economia politica, 3 vols., Siglo XXI de Espafia Editores, Madrid, 1972.]



En fragmentos hasta hace bien poco dejados de lado, Marx llega incluso a presentir que una aglomeracion
(una ciudad)® que ocupa un espacio (urbano) implica un «balance energético», es decir, un intercambio de
recursos con el espacio circundante (el campo) y el espacio mas alejado. ;Cémo se han de regir estos
intercambios? Sin un dominio de ese proceso —una regulacion racional—, la realidad urbana corre el
peligro de destruir sus propios recursos y de destruirse a si misma. Presintiendo los problemas llamados
ecoldgicos, aunque sin pensar que pudieran pasar a un primer plano, Marx considera una auto-regulacién
global de los procesos productivos, pero no piensa que una regulacién de los intercambios al mas alto nivel
(ciudad-campo, por ejemplo) pueda hacerse automaticamente, sin intervencién de una actividad y de un
conocimiento.

El lector descubre hoy esas interrogantes, esas indicaciones, en los fragmentos de Marx que no figuran en las
«vulgatas». ¢De modo claro y distinto? No. Hay que leer esos textos con los ojos del siglo XX,
interpretarlos en funcién de un siglo de experiencias. ¢Puede haber otro procedimiento para estudiar textos
que no tienen ninguna relacién con la literatura, que difieren de ella tanto por la forma (un lenguaje distinto al
lenguaje comun, sin que ese lenguaje se singularice mediante un esfuerzo individual, el del autor) como por el
contenido (un analisis de lo actual orientado hacia lo virtual)? Ya Hegel habia definido esta trayectoria:
profundizacion regresiva del comienzo (aqui el pensamiento de Marx) Yy determinacion progresiva de ese
comienzo como tal, tornado cada vez de forma diferente, sin que haya una lectura definitiva y una fijacion del
sentido.

4. Por lo que respecta al Estado, en la obra de Marx no se puede encontrar un «modelo» de realidad
politica. Por el contrario, en el conjunto de su obra hay un minucioso examen critico de la teoria
hegeliana (ademas de numerosas anotaciones polémicas contra tal o cual hombre de Estado, notas que
también apuntan contra el Estado, correspondiente.

¢Por qué esta ausencia? En tiempos de Marx, el Estado comenzaba su carrera fulminante fuera de su
existencia sobre el papel en Hegel, no tenia ser politico mas que en Francia. Marx vio el hundimiento del
bonapartismo en Francia y el auge del Estado en Alemania, con Bismarck y Prusia. En Inglaterra, el Estado,
vinculado al mercado mundial y a los inicios del capitalismo, seguia siendo débil. ;Estimé Marx quiza
suficiente la critica de la teoria hegeliana sin reemplazarla por otra construccion? Juzg6é acaso las
arquitecturas estatales demasiado fragiles, demasiado rapidamente modificadas, para merecer una elaboracion
tedrica? ¢O no pudo captar los lazos entre el Estado y el modo de produccion (capitalista), al no tener a su
disposicién méas ejemplo que el de Inglaterra? Marx no puede reprochar a Hegel ignorar la produccién y
despreciar el proceso productivo con doble aspecto: uno, estrictamente considerado, el trabajo, las
actividades econdmicas (fuerzas productivas), la fabricacion de objetos en funcion de la demanda y de las
necesidades, y, otro, en sentido lato, la produccion de relaciones sociales y de la sociedad, la auto-produccioén
de la realidad humana.

La filosofia hegeliana de la historia y de la auto-produccién por el «hombre» de su propia realidad pasa por
el filtro de la antropologia feuerbachiana. ;Quién vive? ;Quién actia? Un ser sensible y sensitivo, un
sujeto-objeto que nace de la naturaleza y que jamas sale de ella, aunque la modifique. Hegel concibi6 en toda
su amplitud la actividad productora, al separarla de la naturaleza en nombre de la Razén (de la Idea).
Feuerbach restituye la naturalidad, despreciando la actividad. Marx restituye la unidad del «ser humano»
(social) al superar la racionalidad especulativa de Hegel y el naturalismo limitado de Feuerbach: al romper
sus limites en un movimiento dialéctico. Percibe, ademas, los nuevos problemas que surgen durante esa
superacion: ¢como un «ser» de la naturaleza, nacido de ella, que vive de ellay en ella puede dominarla? Si
no hay una racionalidad superior y, sin embargo, inmanente a ese devenir, ¢a donde va el «hombre» que
domina la naturaleza mediante el conocimiento? Marx deja hasta cierto punto en suspenso estos interrogantes
en los Manuscritos de 1844, contentandose con caracterizar practica y socialmente la alienacion humana.

El ser humano no sale de la naturaleza, para dominarla, sin penas ni sin peligros. El trabajo mismo, cuyo
elogio incondicional hace Hegel (burgués que ignoraba serlo) subordindndola al saber, el suyo, este trabajo
alienante-alienado, puesto que esta dividido, somete al individuo que trabaja, por una parte, a las exigencias

3 Véase: H. Lefebvre: La pensée marxiste et la ville, Editions Casterman, Paris. Véase también el tomo Il de las Obras

escogidas de Marx, que contiene los textos luego citados sobre la burocracia, las distintas clases sociales, etc.



técnicas del proceso productivo, y, por otra, a las exigencias sociales del mercado (doble a su vez: mercado
de trabajo, mercado de productos de trabajo). Primera observacion: ni la produccion ni el mercado ostentan
el equilibrio interno que les atribuye Hegel, al presuponer el acuerdo entre el sistema de los trabajos y el de
las necesidades. EI hegelianismo interpreta mal los descubrimientos de los economistas ingleses. La
regulacion del mercado, en la medida en que existe, deriva de la competencia mas encarnizada, que elimina a
los menos dotados y a los peor situados. EIl mercado no favorece la racionalidad superior ni la subida hacia
la Idea, sino la ascension de los poderosos y de los ricos. Entre las victimas tanto del mercado como de la
division de los trabajos figuran, en primer lugar, los «trabajadores» mismos. EIl optimismo hegeliano no se
sostiene ante el anlisis critico.

¢lgnoraba Hegel las clases sociales? No, pero comprendié mal su esencia y, por tanto, su papel. En la
Revolucion francesa solo vio la ascension racional del Estado-nacion, ignorando casi completamente la lucha
de clases entre burguesia y aristocracia (descubierta, sin embargo, a principios del siglo XIX por Saint-
Simoén), capto, por un lado, la produccién econémica, y, por otro, las clases sociales, pero no comprendié su
relacion. Su construccion triddica, especulativamente proseguida, le impulso hacia un enorme error. Para él
hay dos clases trabajadoras y, por tanto, productivas —campesinos, obreros y artesanos—, y, por encima de
estas dos ciases, la jerarquia de la clase pensante; clase o, mejor, casta politica, casta dominante
(gobernantes, gobierno). En este edificio, ¢donde estan los medios de produccion y las relaciones de
produccién? ;Quién detenta Los medios de produccion y los posee en nombre de las relaciones de
propiedad? Una ilusién de racionalidad y de armonia perturba la vision hegeliana. ¢La clase media? Para
Marx, al revés que para Hegel, no tiene una existencia definida. Hay clases y capas medias. El nombre
cambia; Marx denomina «pequefia burguesia», peyorativamente, a lo que la filosofia hegeliana del Estado
adorna con el bello nombre de «clase pensante». Para Marx esta presunta clase se compone de elementos
muy diversos: ciertos campesinos, grupo muy diversificado (obreros agricolas, aparceros, granjeros
capitalistas a no capitalistas, propietarios de bienes raices), pertenecen a él, asi come los comerciantes, las
profesiones liberales, los funcionarios, etc. ¢Improductivos? No. Muchos, si no todos, producen a su manera,
incluso criminales. ¢Estan unidos por un lazo determinado, juridico, a los medios de producciéon? No. Solo
el capitalista posee esos medios, locales, maquinas, materias primas, fondos salariales. ¢El comerciante?
Produce a su manera, porque el transporte de bienes de un lugar a otro forma parte de la produccién. Gracias
al trabajo de su «persona», el comerciante produce plusvalia, igual que el industrial. Por igual motive recibe
una parte de esa plusvalia, proporcional al capital invertido en su empresa comercial. Cuanto mas importante
es el comercio, mas se vincula a la empresa industrial. Lo mismo ocurre con la empresa agricola. Pero hay
muchos pequefios y medios comerciantes, muchos pequefios y medios propietarios a granjeros, muchos
pequefios y medios funcionarios, etc. Todo esto compone la «pequefia burguesia». Quiza estas clases
medias poseen la facultad de reflexionar, es decir, de ir de incertidumbre en incertidumbre; pero no poseen ni
la capacidad de dirigir la produccion ni la de orientar el conjunto politico. Su importancia cualitativa y
cuantitativa, ciertamente considerable, no corresponde para nada al papel que le asignaba Hegel. Lassalle,
hegeliano inconsecuente, hace trampa, lo mismo que sus partidarios, cuando dice que las clases medias, frente
a la clase obrera convertida en fuerza politica activa, forman una masa reaccionaria con la burguesia. Este
absurdo disimula en Lassalle una tactica peligrosa: tender la mano a los sefiores feudales, al propio Bismarck,
salido de estos sefiores feudales, aunque sea superior a ellos por su amplitud de miras politicas. Lassalle
olvida que la burguesia conturba revolucionariamente la sociedad mediante la industria, y que el proletariado,
el producto mas auténtico salido de esa turbacién provocada por la gran industria, tiende a despojar a la
produccién de su caracter capitalista.

Cierto que de las filas de estas capas medias sale, por via selectiva (examenes y oposiciones) el personal
dirigente, también jerarquizado. Aqui Marx tiene un destello de genio, entre tantos otros, que se traduce, en
primer lugar, por un lenguaje distinto. Al cuerpo de Funcionarios estatales, que Hegel no cesa de elogiar por
su competencia, su celo, su honradez (la triada de las virtudes), Marx lo denomina de entrada burocracia. Lo
que le lleva en seguida a un descubrimiento fundamental, que perteneceria a lo que hoy se llama «sociologia»
si esta ciencia especializada se elevase hasta el conocimiento critico. En cuanto cuerpo social constituido, la
burocracia posee intereses propios. Trata de mantenerse, e incluso de ampliarse, de extender los dominios
que regenta, de conservar su cohesion en tanto que cuerpo, numéricamente. Por tanto, si los burdcratas
dictaminan medidas para administrar la sociedad, en Funcion de los recursos atribuidos y de sus fuentes (la
«renta nacional», el «producto nacional bruto»), también adoptan otras para perseverar en su ser (social).
Todo ello en el seno del orden politico. La racionalidad o irracionalidad de este orden les preocupa bastante



poco. Ademas, lo racional y lo irracional se amalgaman; mientras el primero gira hacia el absurdo, el
segundo se elabora en formalismos y en escrituras muy razonadas. Los burdcratas aceptan esta situacion
como un dato de su actividad. Si les importa algo la racionalidad, es en funcion de su conservacion. La
funcion de los funcionarios se desdobla: gestion pablica y control del conjunto social (auto-conservacion de
los diversos cuerpos constituidos y del conjunto burocratico como cuerpo social).  Si hay, por tanto, una auto-
regulacién ésta no beneficia a la totalidad politica, como pretende Hegel, sino a una parte de la sociedad, que
se labra una posicién y la amplia mediante una lucha perpetua. Esta lucha se superpone a las otras, no las
simplifica, aunque tiende a disimularlas. La contradiccion llega incluso hasta el centro del edificio estatal.
Abre en él fisuras que van de arriba abajo.

Por un lado, la burocracia, con su capa o casta superior de dirigentes (a los que Marx no llama todavia
«tecndcratas», pero cuyo auge presiente), administra el conjunto social, es decir, el Estado, los servicios
publicos, educacién e instruccion, sanidad, investigacion cientifica, etc. La burocracia, para estas
actividades, dispone del sobre-producto social que consigue por diversos medios: los impuestos, las
empresas del Estado, etc. Es de todos conocido hasta qué punto este problema del sobre-producto y de su
gestion preocupa a Marx en La critica del programa de Gotha, 1875. La burocracia organiza y administra
estos servicios, teniendo en cuenta Los intereses existentes y, por tan aquellos que dominan econdmicamente:
los intereses de los capitalistas y de la burguesia como clase. Por medio de los burdcratas, la clase
econdmicamente dominante tiende (no se trata de ninguna manera de un hecho consumado, de un estado de
cosas conseguido desde el principio) a ejercer su hegemonia, a modelar incluso las necesidades, el saber, el
espacio social. No sin resistencias, por supuesto, entre ellas las que se derivan de la autodefensa de las
diversas instituciones, refugio de la burocracia. Pero al mismo tiempo (y jamas se insistira bastante en esta
simultaneidad) los aparatos burocratico-politicos tienden a elevarse por encima de la sociedad; a dominarla
en lugar de administrarla. La ascension del conjunto hacia la abstraccion, aplaudida por Hegel como signo y
prueba de racionalidad, posee este lado absurdo. Los gestores de la sociedad dejan de administrarla por
cuenta de la clase dominante y consiguen una realidad auténoma. Incluso pueden llegar a imponer sus
intereses especificos, a saquear a la sociedad entera, incluida la clase econémicamente dominante (no sin
tratarla con cuidado ni sin que ella se resista enérgicamente). Este proceso de autonomizacién, que permite al
Estado y a sus aparatos gravitar pesadamente sobre la sociedad y lo social como tales, no carece de
inconvenientes. Al no ser controlados por abajo (democraticamente), los elementos del cuerpo politico se
dividen; compiten entre si por el poder y sus ventajas. Elevado por encima de la sociedad, el Estado se
desmorona siguiendo unas lineas divisorias, como cualquier sistema. La rivalidad agudizada engendra la
violencia. Unas veces los militares, otras los politicos (que poseen un aparato) se aprovechan de la
situacion, despreciando a los poseedores del saber (los técnicos superiores y tecndcratas, que, por otro lado,
se toman con frecuencia el desquite, porque no se puede prescindir de ellos a la hora de administrar la
sociedad).

Marx expone este doble movimiento dialéctico en el seno del Estado y de sus aparatos en El 18 Brumario de
Luis Bonaparte, después de haber descrito y analizado sus condiciones al enfrentarse al hegelianismo en La
critica de La filosofia del Estado (en Hegel). En 1852, un grupo de aventureros politicos y militares se
apodera de la sociedad francesa y la saquea. La lumpem-burguesia, unida al lumpen-proletariado se apodera
del Estado, ya elevado por encima de la sociedad, y lleva el proceso a su término (lo mismo que mas tarde
hara el fascismo). Marx pone al desnudo en el bonapartismo esta tendencia del Estado, desde el momento en
que cesa el control democrético por la base. Tendencia: Marx no analiza mas que tendencias, movimientos,
procesos, es decir, «devenires». ¢Es éste el Estado hegeliano? No, pero es lo que le espera, aquello hacia lo
que va si nada le amenaza por abajo.

Marx revela la verdad social del Estado politico. Como lo comprendié Hegel, quitando importancia a su
descubrimiento, tiene una base social: las relaciones de produccion. Por tanto, la clase obrera, vinculada a las
relaciones de produccion precisamente porque no tiene ninguna relacion inmediata con la produccion, sino
relaciones mediatas (contractuales, puesto que hay contrato, verbal o escrito, del asalariado con el patrén)
con los poseedores de los medios de produccidn, esa clase obrera forma parte de la base: el Estado pesa sobre
ella. Los sucesos politicos franceses desde 1848 a 1852 ilustran todo el proceso. El Estado francés, fuerte
desde el antiguo régimen, reforzado por Napoledn, centralizado, no tenia, sin embargo, nada de un Estado
moderno. Al erguirse el edificio sobre una base agraria, la burocracia estatal (la administracion) unia entre si
a numerosas unidades de produccion aisladas, las de los campesinos parcelarios de las aldeas y pequefias



ciudades. Con la Restauracion se acentua el caracter ficticio de la construccidn estatal, ya que la base cambia:
los campesinos se modifican y aparece la clase obrera; en 1848 esa clase obrera se manifiesta y el edificio se
tambalea. La Republica no llega a reconstituirlo ni a reconstruirlo en funcion de las nuevas realidades, la
industria y la clase obrera. Entonces llegan los aventureros que mediante un golpe de Estado se apoderan de
esa soberbia presa.

El edificio politico moderno pesa, por tanto, sobre la clase obrera, a la vez para mantener las relaciones de
produccién, para organizar el consumo Y, si es posible, vigilar la produccién, y para garantizar la plusvalia
destinada al conjunto de la sociedad, los diversos «servicios». Tal base nada tiene de estable, ni de
equilibrada, ni de racional. ;Y las fuerzas productivas? Crecen y las condiciones cambian. ¢Las relaciones
de produccion? Relegan la propiedad privada de los medios de produccion (incluido el suelo) a lo irracional,
aunque su peso politico aumente. ¢Las clases? Su nimero cambia sin cesar; desaparecen clases como tales
(por ejemplo, en Francia, los propietarios de bienes raices) y otras nacen (los campesinos parcelarios después
de la Revolucidn francesa y su reforma agraria). Una paradoja mas: la construccion hegeliana expresa una
«realidad», un determinado resultado de la historia, y, ademas, un proyecto, una esperanza, un horizonte, el de
la burguesia. Hegel, al desconocer sus propios presupuestos, como todo filésofo, ignord esto hasta cierto
punto.

En la medida en que Marx elabora una teoria del Estado, ésta comienza como critica de la teoria hegeliana en
las obras de juventud, prosigue politicamente contra el bonapartismo, se acaba con un ataque contra el partido
socialdemocrata aleman, ataque que apunta a través de éste a su inspirador, F. Lassalle, el «Marat berlinés»,
y alcanza a través de Lassalle al blanco hegeliano, de suerte que la Gltima obra recoge y lleva a término la
primera. Tema constante: «Las condiciones actuales de la propiedad son mantenidas por el poder de Estado,
que la burguesia ha organizado para proteger las condiciones de su propiedad. Por tanto, los proletarios deben
derribar el poder politico...» (1847). La critica del programa de Gotha merece un estudio en profundidad.
Por muchas razones. Este texto, relegado al olvido por los interesados (los socialdemécratas alemanes),
permanecid, en primer lugar, ignorado; en segundo lugar, incomprendido.

Antes de volver sobre este escrito breve y denso, ampliamente utilizado en las paginas anteriores, hagamos
una observacion de extrema importancia. ¢Hace alusion Marx a la Comuna? Solo la menciona a proposito
del fin de la | Internacional. Ahora bien, conoce perfectamente lo que habia pasado en Paris en 1871, y lo
aprueba. De modo especial, en aquello que concierne al Estado. Dejando al margen algunas medidas
audaces, aunque vanas, los comunalistas hicieron afiicos el Estado existente, un Estado burgués poco
democratico que se habia establecido sobre las ruinas del Estado bonapartista. Al abatir la burocracia, la
policia, el ejército, los aparatos colocados por encima del pueblo y contra €l, los comunalistas mostraron el
camino. La critica... no dice nada de esto, y el lector solo encuentra de pasada la Comuna. ¢Por qué? Por
dos razones. En primer lugar, Marx sabe que no puede hablar a los alemanes, cuatro anos mas tarde, de lo
que se habia hecho en Paris; lo ignoraban o la rechazan porque estos socialistas estan imbuidos de prejuicios
nacionalistas. Se han situado a si mismos, como dice Marx rabiosamente, «dentro del marco del Estado
nacional de hoy», es decir, dentro del marco bismarckiano, hasta el punto de olvidar que el Imperio alemén
esta situado econdmicamente dentro del marco del mercado mundial y politicamente dentro del marco «de un
sistema de Estados». Cosa que deshorda el «marco» nacional. De tal suerte que la verborrea sobre la
«fraternidad de los pueblos» reemplaza a la lucha comuin de las clases obreras contra las clases dominantes y
sus gobiernos.

En segundo lugar, siglo y medio mas tarde podria pensarse que la propia situacion confunde a Marx, que la
comprende mal. ¢Qué ocurre? Ante sus 0jos, la clase obrera del pais més poderoso de Europa se organiza
politicamente; se inspira en él, Marx, por medio de alguien que conoce el Manifiesto comunista de memoria,
Lassalle. Y he aqui que esta clase obrera, poderosa ya, tanto cualitativa como cuantitativamente, cae en la
mas burda de las trampas: el nacionalismo, el estatismo. jQué golpe para Marx! Su obra se le escapa.
¢Cémo y por qué? ¢Presiente que la clase obrera no se vera libre de contradicciones? ¢Que no realizara de
un solo trazo, con poderosa simplicidad, su «mision histdrica»? Si Marx tiene dudas al respecto, no lo dice,
pero analiza detalladamente las contradicciones internas del partido obrero aleman. Con él la clase obrera
comienza a mezclar verbalismo revolucionario y formulas oportunistas. jComo Lassalle, que discurre sobre
«la ley del bronce» vy el sistema de salarios, y tiene miramientos con la clase mas reaccionaria, so pretexto de
que rechaza, el capitalismo! Es mas, el partido obrero aleméan lucha por la emancipacién del trabajo, por «la



abolicién del sistema de salarios». (Por qué medio? Mediante el establecimiento de cooperativas de
produccién con la ayuda del Estado. ¢Qué Estado? Un «Estado libre» (articulo 2 del programa).

¢Qué quiere decir Estado libre?, pregunta Marx. ¢Estado independiente? ¢Estado libre en sus movimientos
en cuanto Estado? jPamplinas peligrosas! «La libertad consiste en convertir al Estado de Organo que esta
por encima de la sociedad en un Organo completamente subordinado a ella, y las formas de Estado siguen
siendo hoy mas a menos libres en la medida en que limitan la ‘libertad del Estado’...» Lo cual disipa las
monstruosas confusiones, l1os monstruosos abusos de lenguaje del programa. ¢EIl Estado en general? Es una
ficcion. Los Estados modernos colocados en un terreno comun, la sociedad burguesa, pero en el seno de un
capitalismo méas a menos desarrollado, tendrén, por tanto, caracteres esenciales en comun y diferencias
secundarias. Cuando el partido obrero aleméan declara que acepta el «marco politico» existente, el Estado
del Imperio prusiano-aleméan, hipoteca gravemente el porvenir. Elimina de antemano lo esencial de la
transformacion revolucionaria, que cambia la sociedad capitalista en sociedad comunista, a saber, la fase de
transicion, «cuyo Estado no puede ser otro que la dictadura revolucionaria del proletariado». Engels y Lenin
Ilevan hasta el final la tesis marxista. En el plano politico, ;en qué consiste la revolucién? En tres actos
sucesivos y encadenados: acabar con el Estado «existente», en tal coyuntura nacional; construir otro edificio
politico, el de la dictadura (o, mejor, de la hegemonia) proletaria; poner asi fin al Estado y a la politica por
decadencia (y no por disgregacion, corrupcion, etc.). En resumen, mediante dos verbos activos: reabsorber
la politica y absorber lo econdmico en la social al establecer la prioridad de éste. Tal es el objetivo
estratégico.

«Cabe entonces preguntarse: ¢qué funciones sociales, analogas a las funciones actuales del Estado,
subsistiran entonces?», pregunta Marx en términos reveladores; en la sociedad que él prevé, las funciones
politicas (suponiendo que la politica tenga algunas «funciones») habran desaparecido, reemplazadas por
funciones sociales. Y en adelante no habra problema de funciones econémicas. Lo social, «emancipado»,
como se decia entonces, libre de lo econémico y la politico, alcanzara su plenitud. Se desarrollara como tal.
Las funciones sociales, que solo serdn anélogas a las del Estado politico, saldran de un analisis racional
(cientifico) de la sociedad. Y, afiade Marx, no se avanza hacia la solucion del problema acoplando la palabra
«pueblo» a la palabra «Estado». Solo puede resolverlo el conocimiento del conjunto social, al transformarse
en practica social.

¢De qué funciones sociales se trata? En la esencial, de la toma y la gestion del sobre-producto. EIl proyecto
aparentemente revolucionario de dar a cada trabajador el fruto de su trabajo o su equivalente, ese proyecto
audaz no tiene sentido. Una vez que sea hegemonica, la clase obrera deberé hacer funcionar toda la sociedad
y tomar del resultado global de la produccion lo indispensable para que continden (transformados en su
contenido) los servicios llamados publicos a de interés general: educacion, instruccién, sanidad, etc., ademas
de la investigacion cientifica, del arte, etc. Cuestion grave: ¢hay que poner entre estas asignaciones del
sobre-producto social el armamento y el ejército? No. Salvo en el caso de una amenaza tal que el pueblo
entero deba armarse para resistir a las operaciones de una estrategia adversa: de una estrategia de clase.

De paso es el momento oportuno de decir que esta teoria del sobre-producto social ha sido descuidada por la
mayoria de las corrientes marxistas. ;Por qué? Porque principalmente (aunque no exclusivamente) se
encuentra en La critica del programa de Gotha, obra mal conocida. Luego, porque los marxistas se han
ocupado unas veces de las grandes cuestiones filoséficas y otras de las ciencias especializadas (historia,
economia politica), dejando de lado lo social propiamente dicho, desconocido también en su especificidad.
Y, por ultimo, porque el militantismo politico y sindical siempre ha hecho hincapié (y todavia lo hace) en los
problemas relativos a la produccion y, por tanto, a la; empresa, los salarios, etc., descuidando los demas
momentos de la realidad social.

Solo un pensador muy notable, aunque anormal o precisamente por serlo, Georges Bataille, ha recogido el
analisis del sobre-producto social en su libro La part maudite. Interpreta la teoria de una, forma original y
paradojica. Para él lo que esta en juego en la lucha de clases es, en realidad, ese sobre-producto, su conquista
y empleo. Tanto més cuanto que esa demasia, ese excedente de que las sociedades disponen permite todo la
gue excede a la dura vida del trabajo productivo y la cotidianeidad: las guerras, las fiestas, los sacrificios
religiosos, el placer, el lujo, las obras de arte, los monumentos, en pocas palabras, lo que los economistas
consideran despilfarro, gasto indtil, y que hace atractiva la vida. El sobre-producto permite combatir, y es por
lo que la gente combate. Bataille ilustra su teoria mediante ejemplos precapitalistas. Puede ser que tenga



valor de verdad para esas sociedades en las cuales las clases dirigentes (aristocracia, clero) debian tener en
cuenta al pueblo; las supervivencias de la comunidad primitiva o de la democracia militar, las tradiciones de
Las asambleas generales en los pueblos y ciudades obligaban a los “notables» a gastos suntuarios, en el
sentido que Veblen da en su obra: Leasure class. ¢Pero es cierto en el capitalismo? ¢Cada vez menos, a
cada vez mas si se considera el armamento como despilfarro! Este gasto ha tornado otras formas
(fundaciones, donaciones, etc.). En cuanto al despilfarro, a bien se esconde, publico (burocratico) a privado;
a bien deja de ser extraecondémico para convertirse en econémico: el acelerador del crecimiento y de la
produccién (como ha demostrado Vance Packard).

Hay que admitir, sin embargo, que la lucha de clases no se limita a las cuestiones de salario a escala
empresarial, sino que abarca el conjunto de la sociedad, conjunto afectado por la gestién hegemonia del fondo
social tornado de la plusvalia.

Tras la critica y la replica, tan perentorias, de Marx a Hegel, ¢qué queda de la tesis hegeliana de una
racionalidad perfecta en el Estado existente o en el Estado en general? Esto: las arquitecturas filoséficas,
como las construcciones politicas, son testigo de una racionalidad limitada. Segln Marx, la clase obrera ira
mas lejos que la burguesia y més alto en la razon, tras un salto (cualitativo, es decir, revolucionario). Es en
este sentido en el que, para Marx, la clase obrera recibe la herencia de la filosofia y la hace fructificar a un
nivel mas elevado. La clase obrera actuara segln su analisis tedrico, segln las indicaciones del conocimiento,
en vez de proceder unas veces especulativamente (como los fildsofos) y otras empiricamente (como los
politicos profesionales). El error o la ilusién, como se quiera, de la racionalidad hegeliana consiste en que
subestima las contradicciones y cree que es facil resolverlas. Como si el conocimiento de los conflictos
implicase ya su solucién. EI dialéctico Hegel niega, desmiente su propia dialéctica. Para Marx, la cima
estatal, la instancia suprema no puede conocer auténticamente ni resolver realmente las contradicciones
derivadas de esta doble irrupcion que puso fin a la antigua historicidad: la industria, la clase obrera. Segun
Marx, esta Ultima clase posee un privilegio dialéctico que corresponde a su mision universal y no histérica.
No puede afirmarse sin superarse, es decir, sin negarse. Si se convierte en sujeto colectivo, es decir, en sujeto
politico, y si se apodera revolucionariamente del Estado, lo hara para negar el Estado y la politica llevandolos
a su término y, por tanta, a su fin. El proceso, segiin Marx, comprende tres momentos: la clase obrera se
afirma, luego resquebraja y destruye la sociedad existente, incluido el Estado. Esta afirmacion positiva y, al
mismo tiempo, negativa, cualitativa, aunque cuantitativa, introduce un periodo de transicién durante el cual la
clase obrera convertida en hegemdnica ye surgir numerosos problemas, los de la gestion global de la
sociedad, lo que supone organizaciones, acciones coherentes y, por tanto, una especie de «Estado» y de vida
politica. Luego, lo social se desarrolla: el Estado ha desaparecido por decadencia; lo econdmico socialmente
dominado ya no es, en cuanto nivel distinto y prioritario, mas que un mal recuerdo.

Este esquema tedrico suscita varias objeciones. Triadico aun y siempre, de forma algo simplista, no tiene en
cuenta ni las desigualdades del crecimiento econémico y de desarrollo (percibidas por Marx, pero cuyos
conceptos tedricos y leyes solo Lenin debia formular con claridad), ni los obstaculos politicos, las guerras, las
represiones, la violencia permanente. Ademas, ¢qué es la que impide a los hombres del Estado adquirir un
saber mas amplio que la visidn altanera de cuanto yen desde lejos y desde arriba? EIl Estado, si se nos permite
hablar familiarmente de una realidad tan admirable, no se deja mangonear. La hip6tesis segun la cual el
Estado, al endurecerse, se resquebraja y desmorona no tiene mas consistencia que la de una metafora. Se
presta demasiado facilmente a la retérica subversiva. Da pabulo, al parecer, a dos mitos modernos ya
mencionados: el del Titdn (el Prometeo que ataca a los dioses) y el del Genio Maligno (que hace
derrumbarse el edificio a partir de un detalle vulnerable).

Sin embargo, este esquema discutible contiene la capacidad revolucionaria del pensamiento marxista.
Actualiza el concepto de la Libertad, que un siglo después de ser expresado por Marx sigue siendo lo mas
sutil y la més fuerte que ha elaborado la racionalidad occidental. De tal suerte que nos encontramos ante un
dilema: a bien aceptamos este esquema a bien admitimos la oposicion sin remedio de lo irracional a lo
racional (de lo vivido a lo concebido) y viceversa, cosa que no necesita demostracién. Una concepcion de la
libertad limitada por los mismos conceptos que la de la razon cruza el hegelianismo; concepcidn subyacente a
la filosofia de saber, emergente en la teoria del Estado. La libertad se define por el conocimiento de la
necesidad (del determinismo). Tesis que tiene la ventaja de unir a la tradicion filosofica del Logos sujeto y
objeto, discurso y razén, los descubrimientos cientificos de la época moderna desde Galileo y Descartes.



Hegel detalla minuciosamente los momentos de la Libertad, que, como es debido, son tres. El libre arbitrio,
la voluntad individual que se declara libre no es méas que el primer momento, vacié e incierto; libertad y
arbitrario se confunden. La voluntad indeterminada —el «yo» como actividad subjetiva pura— debe
limitarse y determinarse para lograr la existencia: para querer algo, es decir, para ser voluntad. Decision,
determinacion, saber van juntos. El «libre arbitrio», que generalmente se denomina «libertad», queda
confiado al azar. En este nivel se sitlan y permanecen en la practica la mayoria de las gentes, e incluso en un
plano ideoldgico que se cree superior, el pensamiento llamado liberal. La libertad del individuo es el arte de
aprovechar el azar, la suerte o la mala suerte. Sin mas. Contradictoriamente, dice Hegel. «EI hombre normal
cree ser libre cuando se le permite actuar arbitrariamente, pero es precisamente ahi, en la arbitrario, cuando no
es libre. Cuando quiero lo racional, no actio como individuo particular, sino segin conceptos de ética». No
obstante, este primer grado, subjetivo e incoherente, de la libertad adquiere una existencia objetiva y ya
necesaria con la propiedad. Cosa que contribuye a llevar a la voluntad que pretende ser libre hacia el segundo
momento, la Moralidad. En este grado reconoce a las demas voluntades; se refleja en ellas y las refleja en si,
avanzando de este modo hacia la realidad sustancial, que solo alcanza en un tercer momento. Este reline y
supera a los otros dos, lo subjetivo y lo objetivo, lo arbitrario y lo sustancial. La libertad se define entonces
como «actualidad conforme a su concepto», como «totalidad de la necesidad», conocida y reconocida en la
familia, la sociedad civil y el Estado. De ahi resulta que la moral y el derecho, la costumbre razonable y la ley
van juntas, como las necesidades y los trabajos. También resulta de ahi que el sistema de derecho constituye
la determinacion, la realizacion de la libertad, «el mundo del espiritu engendrado por él mismo en tanto que
segunda naturaleza» (textos de la Enciclopedia y de la Filosofia del derecho, fragmentos 169 ss.). El derecho
y la moral garantizan al individua contra lo arbitrario del exterior y contra lo arbitrario de su propio «libre
arbitrio». La libertad superior consiste en el conocimiento y el re-conocimiento, es decir, en la aceptacién de
los sistemas imbricados en el Estado: necesidades, trabajos, derecho, moral. Para Hegel nada hay mas
riguroso que esta definicién a determinacion de la libertad; pero el examen parte de manifiesto rapidamente
su ambigliedad. Se las pueden dar los sentidos mas dispares. ¢Conocer la necesidad? ;Supone eso
reconocerla, admitiria? (O bien luchar contra ella para dominarla y quedar exento de ella? EI Logos
occidental, en el hegelianismo, postula su claridad, su univocidad, su significacién, que se desdoblan e incluso
estallan inmediatamente. EI descubrimiento de las leyes astrondmicas, desde Kepler a Newton, no ha
permitido modificar los fenémenos, solo preverlos. Por el contrario, el médico que conoce el determinismo
(causas-efectos) de una enfermedad puede intervenir y a veces curar al enfermo. El concepto del conocer se
diversifica. No solo se distingue del saber y de los conocimientos especializados, sino que exige categorias
nuevas. A veces el conocimiento permite dominar una cadena de hechos, permite manejaria y, por tanto,
modificarla. A veces no lo permite y se limita a la prevision mas a menos precisa, con frecuencia
probabilista. A veces el conocimiento permite acomodar a re-acomodar el proceso a las necesidades y deseos
del ser que conoce y que vive socialmente.

Estas diferencias concretas perturban la teoria hegeliana. Marx lo capto muy bien, aunque no llego a la
elaboracién de los conceptos diferenciales, pese a haberlo intentado en las obras de juventud (en particular a
proposito de la apropiacion en los Manuscritos de 1844), donde la opone con fuerza a la propiedad,
demostrando que ésta no impide aquélla.

Para Mar, la libertad se define en el plano social, y solo en este plano, con exclusién de los determinismos
econdmicos como tales y de las coacciones politicas como tales. ¢Qué es el individuo? Un ser social, dice
Marx, un nudo, a nicleo, a centro (movil) de relaciones sociales. Su grado de realidad practica y concreta,
es decir, de libertad, depende de la complejidad y de la «riqueza» de las relaciones. Aqui la riqueza en
relaciones sociales se opone a la riqueza en dinero, como la apropiacion a la propiedad. La pobreza en
relaciones sociales puede acompafiar a la riqueza en objetos, en dinero, en capital. Y, a la inversa, la riqueza
(en relaciones) va unida con frecuencia a la pobreza (en objetos, en dinero). La una no excluye la otra,
porque si no habria que renunciar a toda esperanza. Las relaciones sociales comprenden las relaciones de
produccion, pero las abarcan superandolas. De este modo, las relaciones sociales que llevan los nombres de
«cultura» o de «produccién artistica» desbordan la division técnica y social de los trabajos. La riqueza de las
relaciones sociales, mas compleja que complicada, implica la diversidad y la multiplicacion de las
posibilidades, para el individuo y para la colectividad. La libertad en el sentido de Marx se analiza en
momentos sucesivos, que se abarcan y se desarrollan. Implica, en primer lugar, una dominacion de la
naturaleza mediante la técnica, mediante las fuerzas productivas. Luego, un dominio de los procesos y de los
determinismos econdmicos asi forjados. Por dltimo, una apropiaciéon del conjunto (base, estructuras y



superestructuras, es decir, capacidad productora y organizacion de esa capacidad). En la ilustracion
simplificada dada anteriormente, el médico que cura al enfermo domina un determinismo de hechos
naturales, domina el resultado de su intervencion, reacomoda su cuerpo al individuo. En otro grado de
complejidad social, la realizacion (conseguida) de un espacio habitado (una ciudad) exige la dominacién de
multiples determinismos naturales —el clima, las aguas, el emplazamiento—, asi como el dominio de las
diversas corrientes que se concentran en ese espacio —energias, informaciones, materias primas,
mercancias—, Y, por Ultima, la apropiacion arquitectonica y urbanistica del espacio mismo. Aqui y asi nace
y se logra la libertad, segiin Marx. Contradicciones inéditas, inopinadas para Marx: ha dominacion puede
entrafiar la destruccion de lo dominado (la naturaleza, entre otras cosas). El dominio del proceso econémico
no entrafia la apropiacion. Esta supone aquellos dos componentes a se superpone a ellos.

Por un asombroso malentendido, por una aberracién inconcebible, el concepto hegeliano de la libertad ha
invadido el pensamiento marxista. jCuéantos «marxistas» han definido asi la libertad, cediendo al fetichismo
(sin embargo burgués) del saber eficaz, aceptando el productivismo (sin embargo, capitalista)! En la
practica, esta de definicion acaba identificando la libertad del ciudadano con el reconocimiento de los
determinismo econdmicos, con los imperativos del crecimiento la aceptacion de las coacciones politicas. jEl
empobrecimiento del individuo, «libremente consentido», se hace pasar por libertad suprema! La definicién
filosdfica ha sido «realizada» de la manera mas lamentable, previa distorsion.

Cuando la filosofia, la de los estoicos (aunque mas de un fildsofo no afiliado oficialmente a esta escuela fuese
estoico por ser filésofo), definia la libertad como la aceptacion del destine e incluso como el amor fati, lo
hacia para preservar su, fuero interno. Mientras que, en nombre de un definiciéon de la libertad
pretendidamente revolucionaria, dado que se atribuye al magister de revolucién, el Estado se reserva el
derecho de acosar al individuo hasta en sus reservas, en sus recursos ocultos, hasta en su secrete, negandole el
fuero interno, acusando a esta intimidad de desvia don psico-patolégica (anti-social). En resumen, una vez
mas, para Marx, Engels Lenin, la revolucién que preconizaron, la revolucion total se distingue de las
revoluciones politica por la promocion o ascension de lo social contra lo politico y lo econdmico.

5. De creer a Marx, el resultado de las triadas hegelianas no tiene nada de satisfactorio, pues entrafia la
satisfaccion completa por la coincidencia de los tres momentos: «necesidades, trabajos y goces». ¢(En
qué consisten las auténticas triadas? ¢COmo denominarias? Hay ésta: «compresion, explotacion,
humillacion», y esta otra: «ideologia, violencia, saber», es decir, en la terminologia actual: «politicos,
militares, tecndcratas».

La complejidad engendra la perplejidad. ¢Cual de los cuadros del mundo moderno, el sombrio o el claro, el
marxista o el hegeliano, es el «justo»? (término prudente, que reserva el empleo del término «verdadero»
Asunto espinoso, tanto méas cuanto que la complejidad del Estado moderno, de sus funciones econdmicas, de
sus formas juridicas, de sus estructuras politicas, ha desdoblado la posicién critica. Una critica de derecha,
liberal, pequefio-burguesa (en Gltimo extremo, «poujadista», reaccionaria, e incluso fascista) se enfrenta a
una critica de izquierda, de orientacién marxista.

Una observacion: los ingredientes del Estado moderno poseen diversidad suficiente para asegurar la variedad
de las mezclas. ¢No es acaso posible que aqui prevalezca el elemento «saber» v alla el elemento «ideologia»
0 «coaccion»? ;Que aqui haya explotacion sin demasiada humillacién y alla mas humillacion que
explotacién? Aqui unos cuantos tecndcratas mas, alla bastantes militares, y mas alla politicos habiles? De tal
suerte que estos conceptos generales resultarian operatorios en el analisis de las coyunturas...

Sea lo que fuere, faltan muchos elementos en el cuadro dejado por Marx; varias casillas siguen vacias. De
modo incontestable, los hombres de Estado y los aparatos politicos, al manipular la informacién, han
asimilado el saber, incluido el marxismo (aunque algo reducido). Este saber ha producido instituciones,
especialmente aquellas que se ocupan de lo econémico y orientan la produccion directa a indirectamente
(indicativamente). EI proceso de institucionalizacion® ha modificado las estructuras estatales y, sobre todo,
el sistema contractual.

4 Véase: René Lourau: Analyse institutionnelle, Editions de Minuit, Paris, 1971.



En cierto sentido, por tanto, las transformaciones del Estado moderno lo han «hegelianizado». La posibilidad
de combinaciones de los elementos citados es agotable por supuesto en la préctica, pero bastante grande.
Algunas —aquellas en que predominan los tecndcratas— se acercan mas que otras al modelo hegeliano.
¢No esta acaso el Estado moderno mas cerca de ese modelo que en tiempos de Marx, cuando éste no tenia
otros materiales de analisis que el Estado bonapartista o el Estado hismarckiano?

Y, sin embargo, este Estado moderno oscila entre dos polos: oficina de estudio o banco de datos al servicio de
las organizaciones econdémicas, de las empresas —capitalistas nacionales y supranacionales—, aparato
opresor y represor, policiaco y militar, que domina la sociedad civil y tiende a esclavizarla para explotarla por
su propia cuenta. El analista llega a veces a preguntarse si esos dos cuadros —el sombrio y el claro— no son
igual y simultaneamente verdaderos. Pero ¢no deberia entonces el analisis cambiar radicalmente de registro,
de materiales y de material, de categorias y de temas? Es lo que otorga su puesto y su oportunidad al analisis
nietzscheano de la voluntad de poder.

6. A la pregunta brutal, demasiado clara en la medida en que exige una respuesta tajante, de si «el mundo
moderno es marxista», hay que responder alternativamente si y/o no.

El «mundo» que se dice marxista y al que generalmente se denomina comunista no tiene nada de marxista ni
de comunista. Estas etiquetas y estos epitetos llevan consigo una ideologia y una mitologia. «ldeologia» y
«mitologia» no significan lo irreal; repetiré una vez mas que las personas estan mas dispuestas a morir por
las ideas y las ideologias, por los mitos y las utopias, que por las «realidades». Tanto el comunismo como el
anticomunismo forman parte de las ideologias modernas. El sedicente «mundo» marxista 0 comunista tiene
su ideologia marxista, es decir, se ha transformado el marxismo en ideologia y el proyecto de una sociedad
«comunista» en retdrica. Los textos de Marx, de Engels y de Lenin sobre el Estado y su decadencia son tan
numerosos como irrebatibles. Se puede oscurecer esos textos, arrojarlos a la sombra, pero no refutarlos. Si se
considera, en nombre de la historia o del «sentido de la historia», 0 mas vulgarmente, en nombre del
pragmatismo y del cinismo politicos, que han periclitado, el marxismo entero se viene abajo. Puede
proporcionar un vocabulario, una ideologia, pero carece ya de veracidad (tedrica). En la situacion tedrica y
practica actual, la paradoja, llevada hasta el colmo, se convierte en contradiccion clamorosa y, sin embargo,
empujada por todos los medios hacia la sombra; el pensamiento de Marx, que elabord el concepto de
ideologia y quiso eliminar toda ideologia, se trueca en ideologia; la critica radical del Estado para Mar,
Engels, Lenin se trueca en doctrina de Estado. jMas que una metafora, se trata de una metamorfosis;°.

¢Donde se ha elevado la clase obrera al nivel de sujeto colectivo —del sujeto politico— haciendo Unicos el
Estado y la politica? ¢Donde y como ejerce su hegemonia (sustituyendo por este concepto, afinado por
Gramsci, el otro, algo brutal, «dictadura»)? dénde realiza su mision, no historica, sino universal, positividad
alcanzada a través de la negatividad radical? La clase obrera intentd la salida en 1917 con los soviets, y desde
entonces... Observadores maliciosos han descrito mas una vez las homologias y los contrastes entre los paises
Ilamados socialistas y los paises capitalistas. En los segundos, el Estado muestra frecuentemente signos de
fatiga; en los primeros nunca: reafirma en el «socialismo» cada vez mas animo y clarividente, sin dejar que
nada se le escape, que nada se filtre, salvo aquello que sabe seguir lo contornos de la sombra.

Por desgracia, la corrupcion tiene pocas relaciones con la decadencia del Estado, a no ser que permita que un
control democratico, ejercido de abajo arriba, vigile el «poder». En efecto, la hegemonia de la clase obrera
posee tres caracteres: presion creciente sobre la clase contraria, ampliacion y profundizacion de la
democracia, desaparicion de los privilegios estatales. La corrupcién, la degradacion pueden, por el
contrario, servir a la critica de la derecha, la que conduce, bien al fascismo, bien a la dictadura militar.

7. La teoria de la coherencia del discurso, la Idgica —expresion privilegiada del Logos occidental desde
Aristoteles—, también ha recibido una promocién sorprendente. No solo ha cambiado sino que ha

Con reservas respecto a China. Si es cierto que Mao ha roto el aparato del partido, estado dentro del Estado, con la
ayuda de la juventud durante la revolucién cultural, el hecho reviste importancia mundial. No obstante, ¢quid del
Estado mismo, de la planificacién, de la organizacién del territorio, del partido reconstruido? Sabemos demasiado
poco para pronunciarnos, pese a las simpatias.



sufrido una metamorfosis: convertida en practica sociopolitica, en cuanto actividad pretende la cohesion
social en el marco econdmico y politico dada: el modo de produccién, el Estado.

La légica parece perfeccionarse, desarrollarse. Diriase que engendra multiples légicas; ¢quién no se vale de
una «logicidad», de una coherencia rigurosa en su prop6sito o en su proyecto? En realidad, la teoria de la
coherencia, aplicada a tal a cual «objeto», ampara y justifica una accién que quiere fijar su objeto. Una
accion de ese tipo se denomina «estrategia». Las l6gicas (de lo social, de la mercancia, de la significacion,
de la violencia, etc.) deben analizarse como estrategias: recursos, objetivos, agentes.

La dialéctica parece vencida, eliminada. No hay por qué ocultar que el problema «légica-dialéctica» no ha
encontrado una solucion. ¢Cual es la relacién exacta entre la teoria de la coherencia y de la cohesion, del
equilibrio, es decir, de la estabilidad, y la de los conflictos, de las contradicciones, de las transiciones, de la
movilidad? La mas que se puede decir es que con el «logicismo» moderno, el Logos occidental ha
encontrado una ideologia justificativa, sin duda, la Gltima. Se vincula al poder politico por medio de la
tecnocracia, especializada en el estudio de las estructuras de equilibrio, en las estrategias. Y entonces las
contradicciones llegan desde todos los angulos: desde la multiplicidad de las Légicas y de las estrategias que
se enfrentan, desde las acciones que dividen y disponen el espacio.

8. ¢Es marxista el mundo actual? Ciertamente no. Marx ha sufrido un desenfoque doble: estudiado un
poco en todos los lugares clasificado entre los autores «clasicos» en muchos paises, convertido en un
hecho «cultural», se le ha reducido a un pequefio nimero de citas, pienso para estudiantes y militantes.

Reducido, achicado, se le ha debilitado: despojado de la critica politica, porque ésta no podria, sin destruirse,
salvar al Estado y la politica denominados «socialistas». So capa de cientifismo (de epistemologia, de
ciencia econémica, histérica, sociolégica, etc.) se ha quitado la gracia a este pensamiento; se le ha dividido
en partes separadas, bien por la erudicion (marxistologia), bien por interpretaciones, lecturas, relecturas cada
vez més abstractas.

¢Restituir el pensamiento de Marx? El proyecto es factible, pero con dos condiciones. En primer lugar,
tomar la totalidad de la obra en su movimiento, en lugar de excluir a priori esto o aquello, por ser o0 no ser
politico, por ser o no ser filoséfico, econémico, histérico, etc. Nadie tiene derecho a someter el pensamiento
de Marx a los conceptos, teorias y problemas posteriores. En segundo lugar, vincular este pensamiento a lo
vivido de nuestra época, a sus multiples problemas que permanecen en la sombra. Incluidas las siguientes,
enormes y escabrosas cuestiones: ;Qué es el Estado? ¢Qué hacer del Estado, en el Estado, con eL Estado,
contra el Estado? Vincular el pensamiento de Marx al saber oficializado e institucionalizado, a lo concebido
contra lo vivido, es una operacién monstruosa un acto de autodestruccién.

No, el mundo actual no tiene nada de marxista: Ninguna alienacién ha desaparecido; antes bien, otras
alienaciones, nuevas, sorprendentes, han agravado las antiguas. A la alienacion de los trabajadores, de las
mujeres, de los nifios, de los colonizados, etc. se superponen la alienacién politica (por el Estado
todopoderoso), la alienacién tecnoldgica, la alienacion mediante el espacio, etc. EIl propio trabajo no ha
superado un status contradictorio: alienante-alienado, realizacion del ser social por la produccion, pero
dividido, pulverizado, privado de todo «valor». Se sabe que al mismo tiempo el concepto hegeliano-marxista
de alineacion ha proseguido una trayectoria fulgurante. Despojado por Marx de las oscuridades hegelianas,
definido como blogueo de las posibilidades, ha esclarecido muchas situaciones, pese a carecer de un status
bien definido teéricamente (epistemologicamente). EIl sadismo intelectual que se ensafia con lo vivido ha
querido ejecutar a la alienacién. Demasiado tarde: habiendo cumplido su cometido, el concepto (o, si Se
quiere, su imagen) declinaba ya.

9. No, este mundo no tiene nada de marxista, ni directa ni indirectamente. Por una ironia de signo contrario
a la ironia marxista, los adversarios de Marx, aquellos a los que él habia matado, resucitan: Proudhon,
Stirner. La exigencia de una descentralizacion ha reavivado la obra del uno y el «individuo», irreductible
se vale todavia del otro. Al lado de la revolucion, después de sus sucesivos fracasos y, sobre todo, del de
la revolucion total, la rebelidn, la revuelta, la subversion han recuperado sus derechos: bien oponiéndose
a La revolucion politica para obtener «todo y en seguida», bien completando la revolucion politica por la
destruccidn del Estado.



¢Cbémo este mundo podria invocar a Marx? EIl jamas separ6 el crecimiento del desarrollo. Para asegurar su
concordancia situaba la revolucidn politica antes del crecimiento. Lo cual no ha ocurrido. O, dicho de otro
modo, el «mundo al revés» no ha sido derribado; es mas, ha sido perfeccionado separando el crecimiento
del desarrollo y la dominacion de La apropiacion. jLo cual Marx no hubiera podido concebir siquiera!

Con relacién al mundo moderno, Marx puede dar la impresion de un hombre del 48 benévolo y optimista: del
pueblo y de los trabajadores va a salir la salvacion. La razén avanza. Si bien se separa de la Idea idealista,
por otro lado, se vincula a la produccidn industrial, al trabajo material, solidamente.

Ahora bien, la industria generalizada ha demostrado los limites de su racionalidad. De ella nace un mundo de
violencia perdurable. ;{Como y por qué? Responden Lenin y el leninismo a esta pregunta? Muchas personas
admiten la existencia de un leninismo, como la existencia de un marxismo, lo que permite legalizar el
marxismo-leninismo. Tras un examen, el leninismo se disocia. ¢El materialismo dialéctico? ¢EIl estudio del
problema campesino? jEs a Kautsky al que Lenin, que tanto habia tornado prestado de él, arrastro por el
lodo, a quien hay que reconocer el mérito de estos descubrimientos, si es que los hay! EIl materialismo que
Lenin opuso al empirismo y al empirio-criticismo, poco dialectizado por él, sigue siendo sumario y brutal.

En ciertos fragmentos de Marx se presiente la ley del desarrollo desigual (seria mas justo decir:
desigualdades de crecimiento y de desarrollo). Solo Lenin la formuld, dandole toda su amplitud, anunciando
sus consecuencias desastrosas. Luego esa ley se ha verificado, extendido, diversificado. No sabriamos
ponderar la importancia de esta gran ley del mundo moderno. Es el gran descubrimiento de Lenin, lo esencial
del leninismo. En el desarrollo desigual, la coexistencia (poco pacifica) de todos los niveles, de lo local a lo
supra-nacional pasando por lo regional y lo nacional, engendra una problematica nueva. EIl desarrollo
desigual ha creado el imperialismo, es decir, la violencia, en el seno del mundo industrializado. Pese a ello, la
desigualdad considerada aisladamente no basta para explicar la violencia; solo la existencia del Estado,
estimulado por las desigualdades, puede explicarla.

El punto mas escabroso del leninismo, y que pasa por el mas fuerte, es la teoria del saber y del partido. El
saber pertenece a los intelectuales. Ellos disponen de los conceptos, de la teoria, de la terminologia cientifica.
La clase obrera, que no puede superar la ciega espontaneidad, recibe desde fuera el saber. ¢Por qué medio?
El partido politico, soporte o sujeto del saber, lo transmite a los obreros, lo comunica, lo hace accesible, sin
cesar de poseerlo. Ahora bien, el partido politico tiende con el Estado o a cubierto del Estado a elevarse por
encima de la sociedad. La experiencia lo muestra y la teoria puede demostrarlo. Todo partido politico —sin
saberlo o sabiéndolo— es hegeliano en esencia.

La teoria hegeliana del saber, vinculado «positivamente» a la accion politica y, por esta mediacion, al Estado,
ha impregnado el marxismo; ha escapado a la critica marxista, para dar como fruto esa teoria que priva del
conocer, actual o virtual, a lo vivido, a lo espontaneo, a la practica social a un tiempo. Lo concebido y lo
vivido se oponen, como el conocimiento politico adjudicado al partido y la espontaneidad ciega a las masas,
incapaces de lucidez y cultura.

10. No es, sin embargo, seguro que el capitalismo —el modo de produccidn capitalista— se constituya en
sistema coherente y perviva bajo este concepto. No es tampoco seguro que la burguesia se constituya
definitivamente en clase a escala mundial y pueda sobrevivir. Todavia quedan posibilidades de que la
clase obrera se erija en «sujeto colectivo», es decir, en sujeto politico en el sentido sefialado mas arriba.
Pese a los obstaculos, a las coacciones, a la violencia, ciertos indicios muestran que la penetracién —no
ideoldgica, sino préactica— de la clase obrera es posible. Esta posibilidad basta para que el «sistema» no
pueda estabilizarse como tal ni cerrarse como seria el deseo de todo sistema (desde el momento en que
se cierra aprisiona a los suyos; asi hizo el estalinismo con los estalinistas, dicho sea de pasada).

Algunos llegan a negar incluso la existencia actual del capitalismo como conjunto (modo de produccion) y
totalidad. Segun ellos, el «capitalismo» se ha disociado ya en naciones-Estados, en «sociedades», cuyas
particularidades dominan —cultural, politicamente— los rasgos econémicos generales. Con lo cual el
andlisis marxista queda relegado a una especie de folklore, a una forma distinta de pronunciar la frase: Marx
ha muerto. A menos que sea una forma de anunciar el fin de la era burguesa y el advenimiento de la era



proletaria, con sus ideas e ideologias, sustituyendo a los «valores» e ideologias burguesas. Esta tesis
excesiva, como tantas otras, es ambigua; puede ser «izquierdista», puede ser derechista.

Estos tedricos 0, mejor aln, estos idedlogos, ¢pueden negar que hay capitales, unos invertidos en un lugar,
otros flotando por encima de los espacios nacionales, buscando un lugar, sumas que figuran en papeles,
certificadas por firmas, garantizadas (mas a menos) por una abstraccion concreta, por el oro? Estos
capitales «dan beneficio» a sus poseedores capitalistas. ;Cémo? De dos formas: produciendo directamente
otros capitales mediante las especulaciones e invirtiéndose para producir plusvalia. Y de ahi no se deriva que
ya no haya capitalismo, sino que el «capitalismo» no constituye ya, como en la época de Marx, una totalidad
relativamente inteligible, un «sistema» relativamente definido, pese a sus contradicciones internas.
Diferenciado, especializado, mundializado, estd constituido por una pluralidad de subsistemas; los Estados
nacionales, el «sistema monetario», el mercado mundial, etc. ¢Habran desaparecido las contradicciones? Por
supuesto que no; se han hecho mas complejas o, mejor dicho, se han agravado, sin alcanzar el punto de
ruptura, rozandole a veces...

Y en este sentido y en gran medida, ¢no es «marxista» el mundo moderno?

¢Han sido transformadas las relaciones de produccion? No. La propiedad privada sigue siendo la piedra
angular de esta sociedad: se extiende ahora a todo el espacio. La transferencia del suelo, o del subsuelo, al
Estado, apenas ha modificado la situacién, no mas que la gestion estatal de los medios de produccién. La
propiedad de Estado sustrae tanto como la propiedad denominada privada la gestion de las fuerzas
productivas y de la produccion a los interesados, a las personas afectadas, productores y usuarios. La
actividad privativa cambia poco, tanto si es ejercida por un particular como por una institucién estatal.

La reproduccion de las relaciones de produccion provoca hay dia un problema a escala mundial. Contra los
prondsticos de Marx se reproducen en las lineas esenciales; sin embargo, hay muchos cambios en el mundo:
crecimiento econdmico, extension del capitalismo al espacio entero (salvo en los paises llamados socialistas),
poder y unidad (fragil, pero constituida) del mercado mundial. ¢Quién asegura la reproduccion de las
relaciones sociales y como la hace? ;Qué es lo que cambia y qué es lo que no cambia? No resulta facil
contestar. El status de la mujer, por ejemplo, tiende a cambiar, lo cual no altera las relaciones de produccion,
pero no por ella debe subestimarse en tanto que cambio profundo.

Una sociedad piramidal se yergue sobre esta base: la propiedad. Tiene pilares: la industria y la urbanizacion,
la propiedad de las empresas y la del suelo. Se apoya sobre realidades establecidas e incluso programadas: lo
cotidiano, lo urbano. Y, sin embargo, en el curso de este vasto proceso, la «socializacion de la sociedad»
sigue su marcha, es decir, los tabiques caen y solo se reconstruyen por coaccion (violencia).

Repitamos esta verdad sorprendente y poco asimilada: la primacia de lo econémico, del intercambio y del
valor de cambio, de la produccion para el mercado, caracteriza al capitalismo cualesquiera que sean la
etiqueta politica y la ideologia que lo acompafien. La burguesia mantiene esta prioridad en el orden estatal-
politico que promulga. En cuanto al socialismo, invierte, en principio, el mundo al revés; restablece la
prioridad del uso y de las necesidades sociales. Restituye asi, segiin Marx, La transparencia de las relaciones,
caracteristicas de las sociedades precapitalistas, al quitar a esta «transparencia» la violencia directa
(extraeconémica) que antes iba vinculada a las relaciones personales.

Es inatil volver sobre este hecho: el sedicente socialismo «marxista» solo tiene objetivos esencialmente
econoémicos. El economismo y el productivismo, extraidos del marxismo, justificados aprovechandose de
Marx —mno sin abusar de los textos—, han invadido el mundo moderno.

En tal sentido (irénico), ¢no es marxista este mundo? Lo es, no menos irénicamente, si es cierto que una
formula se generaliza durante el periodo «de transicion», de crecimiento. ¢Qué formula? La que exponemos
a continuacion, que reemplaza poco ventajosamente el delirio idealista de los cristianos y el famoso «Amaos
los unos a los otros», asi como la no menos famosa divisa: «jProletarios de todos los paises, unios!». Hoy la
consigna dominante, aunque inconsciente, la divisa, la maxima de la accion, seria: «jExplotaos los unos a los
otros!». Los paises ricos explotan, oprimen, humillan a los pobres que se desquitan en cuanto pueden; lo
mismo ocurre con las regiones y con los sectores. Los artesanos, los campesinos, los funcionarios, los
intelectuales e incluso los obreros no tratan menos que los otros de sacar el maximo (econémico) de la



situacion, de las relaciones sociales. Las clases, fracciones de clases, grupos y castas se explotan mutuamente
en la unidad aparente del Estado-nacion, de la «sociedad». La lucia por el reparto de la plusvalia y del sobre-
producto aumenta y se agrava; otras capas sociales rivalizan con la burguesia (con muchos menos medios)
que continua imponiendo su hegemonia al oponer el «6ptimo» (suyo) a los «maximos» de las demas
clases.

¢No esta esto de acuerdo «en profundidad» con los analisis de Marx en el final (incompleto) de El capital?

11. La burguesia hegemonica ha asimilado (recuperado) parcialmente el marxismo y, de modo especial, la
racionalidad fundada en la practica (la produccién) industrial. De ahi ha extraido, asi como de su
experiencia politica, conceptos y practicas: un cierto dominio del mercado gracias al saber y a las
ciencias; un sentido de la organizacién que ha modificado el capitalismo tradicional (competitivo), una
semi-planificacion.

En ultimo extremo volvemos a encontrarnos con el Estado, oficina de estudio de las firmas capitalistas, frente
al Estado, organizacion del pillaje. Enfrentamiento que define un intervalo, es decir, un vasto abanico de
posibilidades, de compromisos y de matices, como se ha dicho anteriormente.

Por poca razén que se reconozca a Marx, el mayor error, la mayor locura para un movimiento que se dice
revolucionario es reforzar el Estado. Ahora bien, ¢no han seguido todos este camino, el del fracaso?

Este mundo no puede ser titulado de «marxista» ni estudiarse en funcién de Marx sino de modo irénico.
Cuando los politicos adoptan la perspectiva del crecimiento ilimitado en todos los sectores, desde el poder al
saber, lo que implica el gigantismo (de organizacion), ¢son marxistas? Algunos lo creen, otros lo pretenden.
Nosotras decimos irdnicamente: quizas, pero...

Pero si los conceptos de Marx poseen un sentido preciso: la revolucion se hace contra el Estado y, por tanto,
en un momento dada, el Estado se vuelve contra-revolucionario.

Una constatacion de este tipo no inclina hacia esa forma de anarquismo que rechaza el conocer y tiende hacia
el «salvaje», individualismo y naturalismo. Implica el traspaso de los privilegios institucionales a lo
organizativo, de lo que en la actualidad se puede decir que no nace de la practica industrial, sino de la
préactica espacial, que se superpone a la industria y la sobre-determina cada vez mas.

De este modo se puede recoger el pensamiento de Marx a partir de la actual, en funcion de lo que hay nuevo
en el mundo. Recogida diferente de la repeticidn exegética y de la interpretacion aventurada.



EL «DOSSIER» NIETZSCHE (a)

7. Elconcepto (o, mejor, la imagen-concepto) de la voluntad de poder tiene cierta relacion con la lucha a
muerte de las conciencias, tal como la plantea Hegel. Nietzsche lo ha dicho y repetido: todo aleméan
tiene algo de hegeliano y, por tanto, cuenta con la violencia. En la Fenomenologia, la conciencia-de-si
nace de la accién reciproca entre las conciencias en estado embrionario; ese nacimiento doloroso no se
produce sin lucha. La emergencia por encima de lo inmediato, de la naturaleza —del «inconsciente»—
en la abstraccion y la reflexion (conciencia-de-si) implica una lucha a muerte, durante la cual (o, mas
exactamente, al fin de la cual) cada «actuante» se hace conocer y reconocer por el otro y, por tanto, se
refleja (se reconoce) a si mismo. ¢Juego de espejos? ¢Juego de palabras? ¢Juego de manos? En
absoluto. Y no hay nada erético en el pensamiento hegeliano. Hay que luchar para emerger. El Amay
el Esclavo se enfrentan con las armas en la mafia. EIl saber se beneficia de ella, pero el filésofo no lo
sabe hasta mucho mas tarde, quiza demasiado tarde.

¢Prolonga la lucha de clases, segiin Marx, el concepto hegeliano de esta lucha a muerte de las conciencias? Si
y no. No, porque para Marx estas luchas poseen condiciones histéricas precisas, en la Antigliedad, en la
Edad Media, en el capitalismo. La lucha no es un momento fenomenoldgico de la conciencia en general. No,
porque el enfrentamiento tiene lugar entre las clases y no entre sujetos especulativos, el Amo y el Esclavo.
No, porque la lucha no tiene por motivo y fin el reconocimiento (de si en el otro, del otro en si, de si-
mismo), sino la propiedad de los medios de produccién y el sobre-producto social. Y, sin embargo, si, porque
la lucha de clases llevada hasta el fin educa la conciencia de los esclavizados, la cambia en conocimiento y
mas pronto a mas tarde invierte la situacion en beneficio de los trabajadores.

La voluntad de poder nietzscheana difiere de esta «lucha a muerte» de las conciencias en que no es un
momento; es perpetua, no se supera en el curso de una historia. EIl saber mismo sirve a la voluntad de poder.
No se invierte: si el Esclavo se rebela contra el Amo, si arriesga otra vez su vida para vencer, es porque en él
la voluntad se vuelve de nuevo més fuerte que el recuerdo (resentimiento) de la derrota y porque ha
inventado «valores» que le empujan mas hacia el combate que hacia la aceptacién. La lucha no concluye en
un re-conocimiento mutuo y reciproco, sino en una victoria sobre los vencedores de la vispera, 0 en una
derrota de los rebeldes, frecuentemente en contagio o contaminacion de los vencedores por los «valores» de
los vencidos. Los oprimidos, los vencidos, no estan, sin embargo, desprovistos de «Wille zur Macht». Solo
son, momentaneamente en ocasiones, los mas débiles. Las mujeres, por ejemplo.

Nietzsche ha intentado una ontologia de la «voluntad de poder» contenida en el libro del mismo nombre,
cuyo titulo es un timo, porque deberia llamarse: La inocencia del devenir. Esta ontologia se distancia
infinitamente de una racionalizacion a teorizacién que acepta lo «dado», la «realidad» considerada.

La voluntad de poder manifiesta, por supuesto, la energia vital, la que actGa en el cuerpo. Esta energia se
acumula y se gasta de varias formas, lo mas a menudo con violencia; salvo en los casos en que se contiene,
mantiene su tension, la afina, alcanzando asi niveles de concentracion en que encuentra plenitud, alegria: en
la creacion poética, en el goce (la voluntad supone una tension que asciende por grados sucesivos y ritmos
medidos la pendiente que la lleva a la cumbre, momentos de la relajacion y del gasto, reldmpago del
surgimiento, entrega, autodestruccién, quiza orgasmo).

La teoria de la voluntad de poder corresponde, por tanto, a una energética fundamental, pero compleja. No
encuentra ante ella mas que otras voluntades de poder, otras energias, diversas en la unidad y relacién
reciproca. Reina al nivel sociopolitico; en la lucha por el poder, la voluntad de poder en estado puro,
pudiéramos decir, se reconoce, puesto que no se ve mas que a si misma, pero este reconocimiento intensifica
la lucha en lugar de superarla. La voluntad se descubre en el Estado, se revela, se desnuda. Pero se
encuentra, ademas, en todas las relaciones, entre hombre y mujer, entre hijos y padres, y entre opresores y
oprimidos (patrones y obreros). Para Nietzsche, el beneficio no aporta a la voluntad de poder mas que un
pretexto, un estimulante, un medio. Y lo mismo la logica: la identidad representada, nominada, tomada en
cuenta, asestada e impuesta, sirve a la voluntad de poder, medio privilegiado con el lenguaje.

La voluntad de poder no puede atribuirse al solo poder adquirido. Este se parece al goce por su capacidad de
autodestruccion (abuso, desman, locas ambiciones, etc.). La conquista del poder mas que el poder define el



Wille zur Macht." Durante el transcurso de esta conquista, la voluntad de poder inventa prodigiosamente:
mascaras y disfraces (la virtud, el desinterés, la caridad), medios (los «valores» que le permiten
establecerse y mandar, ordenar las cosas).

El concepto de la voluntad de poder aporta, por tanto, una concepcion del mundo: una interpretacion, un
enfoque global. Lo que durante mucho tiempo se ha venido llamando una filosofia. ¢Como describir su
genealogia? Se la vincula con mucha frecuencia a la «influencia» de Schopenhauer sobre Nietzsche, a la
filosofia vitalista del «querer-vivir» que, efectivamente, inspira EIl nacimiento de la tragedia.

Si dejamos de aislar las obras unas de otras, si aclaramos la anterior por la posterior, es decir, diez afios de
vida y de creacion por la explosién de alegria de La Gaya Ciencia y de Zaratustra, se abre una perspectiva
muy distinta. Nietzsche descubre las corrientes subterraneas de la conciencia europea, opuestas al Logos,
dejadas en la sombra por el racionalismo oficial de la filosofia y del Estado: el amor cortés, fundamento de
La Gaya Ciencia, el agustinismo, con la triple «libido», entre ellas, la libido dominandi, y, por Gltimo, la
gran herejia, aquella que se alza contra la Paternidad aplastante de la Ley, que critica la primacia del Logos,
del Verbo y que espera la venida del espiritu (la herejia de Abelardo y de Joaquin de Fiore).

Porque esto es lo esencial, aquello por lo cual Nietzsche no desciende de los mismos antepasados que los
fildsofos grecorromanos o judeocristianos. La poesia libera. Con ella se manifiesta el poder de metamorfosis
que se descubre en la apreciacion, el juicio, la valoracion y también en el juego y en el arte. Con la poesia, la
energia fisica y vital se supera (en sentido nietzscheano). La energia vital —la voluntad de poder— no se
supera suicidandose, sine sobrepasandose y afirmandose en otra esfera: la poesia. Esta nace en el memento
de la liberacién. El poeta, como todo creador, pero mejor que el resto de los artistas, renuncia a la voluntad de
poder y la denuncia, la sobrepasa. Lo Sobrehumano trasciende lo humano, y, en primer lugar, el «Wille zur
Macht», que ha hecho a los hombres y a las relaciones inhumanas entre si. ¢Zaratustra se retira a la soledad
para matar su voluntad de poder, para negar su querer-vivir como un asceta schopenhaueriano? Al contrario,
exalta su ser por fin descubierto y el didlogo con el sol afirma ese descubrimiento y esa exaltacion.

El andlisis nietzscheano de la voluntad de poder no pretende anular la sexualidad y sus problemas. Tampoco
los pone en primer plano. La teoria tiende a considerar el terreno sexual (libido sentiendi) no como una
esfera de causas y razones, sino como una esfera de efectos y consecuencias. Ademas, lo que un ser humano
ha sufrido (por efecto del poder, del abuso de poder, de las privaciones y humillacién) en todas las demas
esferas viene a traducirse en el terreno sexual mediante frustraciones complementarias y suplementarias,
efectos tanto y méas que causas.

8. ¢(El nietzscheismo? No existe. Hay un hegelianismo; pero no hay un marxismo; no hay una teoria
nietzscheana (de la voluntad de poder, o del superhombre, o del eterno retorno). Hay una practica
nietzscheana que no se identifica ni con la practica hegeliana del saber (practico-teérico) ni con la
practica politica (es decir, en principio y dialécticamente, anti-politica) del marxismo, pero se acerca
mucho mas a ésta que a aquélla.

Practica poética o, mejor, poética, que valora lo vivido en detrimento de lo concebido y de lo percibido,
supervalorados por el Logos occidental. Transciende la voluntad de poder por un acto que metamorfosea, no
lo real en surreal, operacién ficticia e impotente, sino lo humano en sobrehumano. EI superhombre, lejos de
llevar hasta el limite el gusto por el poder, se libera de él, inaugurando asi otra luz, otro horizonte, otro
mundo.

¢Implica tal perspectiva un proyecto mas preciso que tienda a hacer posible lo imposible? Quiza. La
destruccion de la realidad, del «sujeto» en el sentido del Logos occidental (el «Cogito»), de la Identidad que
sirve a un poder, de normas y valores establecidos por el poder, en resumen, la subversion, radical, esta
perspectiva puede ser considerada un «proyecto». Pero no basta. Acentla un peligro de muerte: el
nihilismo. EI Superhombre no se conforma con contribuir a la autodestruccion de la modernidad, del Estado,

Georges Bataille los mezcla cuando escribe en «la experiencia interior» que la idea clasica de soberania, unida a la
de mando, se altera al comprometer el orden de cosas, porque se convierte en su razén y deja de ser independiente.
iBataille hegelianiza a Nietzsche!



de las personas (clases) en el poder. De la disolucién quiere sacar otra cosa: una afirmacién. En lugar de
demoler punto por punto, lugar por lugar, a solo negar y desmentir el orden existente, quiere fundar. ;Qué?
¢Una ética? Por supuesto que no. ¢Una estética? Tampoco. Una forma de vivir que supere la ética y la
estética. ¢Fundar sobre qué? Quiza sobre el acuerdo entre Dioniso y Apolo, irreductibles, pero inseparables.
Volverse heroico en el curso de un combate vano, figurarse que la conciencia (la toma de conciencia, como
se dice) puede abatir el poder como fuerza espiritual no consiste en esto la locura nietzscheana. Ni tampoco
remitirse a una «profundidad»: deseo, inconsciente. Nietzsche no adopta ni la actitud occidental —el
raciocinio critico— ni la actitud oriental —despego soberano, renuncia y contemplacion—, ligada a una
ontologia. No: el combate. Pero ;qué combate? EIl que ha librado con sus débiles fuerzas y con esa téctica:
actuar con tanta habilidad como los poderes, desenmascarar el juego del poder y burlarse de él (esquivando
los golpes). Llegar, pues, a una estrategia que enlace con ciertos medios (el escrito poético) e incluso con
ciertas fuerzas. Lo cual no incluye la violencia, pero tampoco la excluye cuando el uso de la violencia y solo
él permite reencontrar el uso sin violencia el simple «valor de uso» de las cosas, hiera de su valor en el
intercambio, la riqueza y el poder.

«A los realistas: oh seres frios que os sentis tan acorazados contra la pasién y la quimera..., ¢ho sois todavia
seres supremamente oscuros y apasionados si se 0s compara con los peces?...» (La Gaya Ciencia, 57).

9. (Qué hay de comln entre el tema nietzscheano del resentimiento y el concepto hegeliano de la
alienacion, separado por Marx del sistema hegeliano y recogido por él para aclarar la practica social?

Para Nietzsche, «el hombre» no se vive a si misma como ser de necesidad a de deseo, sino de resentimiento.
Este término posee un sentido mucho mas amplio que el sentido trivial: re-sentir algo (un sentimiento, una
impresion). Una situacion pasada, de la que el sujeto parece y cree haber salido, ha dejado huellas. ¢En el
«inconsciente»? Quiza, a menos que esas huellas constituyan el «inconsciente» mismo. No coinciden
exactamente con el recuerdo; el resentimiento difiere del reconocimiento. La situacidn inicial re-vive; se
repite; vuelve y su rememoracion la torna obsesionante, imponente, determinante. Al mismo tiempo, el
«sujeto» se deja vincular a la situacion y se vincula a ella; se aleja del presente para reanimar el pasado.
Huye de lo actual, no puede vivirlo. Su vivencia se sitla detras y lejos, «profundamente».

¢Habra presentido Nietzsche el psicoandlisis? Hasta cierto punto seguramente, pero su teoria cala mas hondo.
Porque no es un suceso fisico, una carencia, un dolor lo que produce el resentimiento. Es siempre o casi
siempre una humillacién. Nietzsche prosigue por ese derrotero el ahondamiento abisal del concepto de
alienacion. EI resentimiento del ser alienado por la alienacion tiene algo de irreparable, de irremediable, de
irreversible. ¢Por qué? Porque viene a negar su humillacién, a extraer de ahi una voluptuosidad singular; en
primer lugar, saca de ella una virtud: la humildad. Se hace humilde, virtuosamente, para aceptar la
humillacién y trocarla en una felicidad turbadora. Vuelve a buscar la situacion humillante o alguna
circunstancia andloga. Se ofrece como victima, presa, objeto, a la voluntad de poder que lo ha arrojado por
tierra.

El racionalismo humanizante y optimista admitia que una des-alienacién total borraba la alineacion inicial,
podia cumplirse mediante un proceso inverso al de esa alineacion. Para Hegel, la Idea absoluta reabsorbe la
alineacién inicial mediante la que el mundo sali6 de su propio seno; por as decir, la toma incluso como
prueba, lleno de saber. El Esclavo puede vencer al Amo y superar (en sentido hegeliano) la situacion de
derrota. También para Marx el trabajo productivo (industrial), reorganizado por la clase obrera que se hara
cargo de él, suprimira el trabajo alienante-alienado, dividido, impuesto coma una fuerza extrafia.

Nietzsche no cree que la alienacion concreta —la humillacion, la privacién grave— desaparezca sin huellas
indelebles. EI oprimido y el esclavizado habran engendrado en si mismos «valores» que les habran
permitido vivir, disimulandolos o bien (lo cual es la mismo de todos modos) aceptando las condiciones de
su existencia. La humillacion se convierte en razén de ser, con compensaciones, complicaciones,
explicaciones. justificaciones; esboza un sitio, lugar de una jerarquia; como por azar, cada humillado tiene
otros humillados por debajo de si, a los que puede humillar: mujeres, nifios, animales, malditos. EIl ofendido
Ilega a definirse ante sus propios ojos por el momento de la humillacién (el homenaje rendido al poderoso, la
fidelidad, la abnegacion, etc.). En la modernidad, los hombres del resentimiento se multiplican. Estan por
todas partes, todos se resienten. Quienes quieren el poder para vengarse del poder existente no escapan a este



destino: la alimentan. Y de igual modo que hombres, también hay «mujeres del resentimiento». Todas
quiza: en lugar de acusar a la moral y a la religién (que fingen protegerlas) de su miseria, acusan a los
hombres, a los «machos», invirtiendo la cuestion. Considerados en conjunto, ofendidos y humillados?
establecen un circulo vicioso, un anillo mortal, un torniquete; acentan la repeticion de lo re-sentido; directa
o indirectamente hablan de «eso» y solo de eso. ¢Quién? Las mujeres sobre todo. Los creyentes. Los
sujetos de un monarca o de un gobierno cualquiera: de un Estado. ;Los obreros? Quiza. Los esclavos
siempre si los amos han sabido aprovechar su dominacion. EIl resentimiento revela el secreto de la esclavitud
consentida, preferida a la muerte.

La culpabilidad es, por tanto, un estado, mas que la consecuencia de un acto definido. Ese estado hace
estragos en Occidente bajo el signo del Estado. EIl sentimiento de la culpa, original o irrisoria, mortal o
venial, se une al resentimiento como fuente de angustia que exige explicacion. Ocasiones de culpabilidad no
faltan: las guerras, las actividades nocivas y tantas otras. Pero el fundamento —el carécter fundamental—
de esta culpabilizacién escapa a los europeos, lo que permite a las personas religiosas, a los filésofos, a los
politicos explotar ese sentimiento que se ignora en cuanto resentimiento, veneno de la conciencia.

Para Nietzsche, el problema no consiste tanto en diagnosticar o explicar el sentimiento de culpabilidad y su
fuente envenenada, el resentimiento, cuanto en mostrar la via de curacion. Objetivo: la salud, la gran salud
que supere la gran enfermedad, el nihilismo al que conduce el resentimiento. ¢Por qué medio encontrar la
salud? (El retorno a la naturaleza? No. Al contrario: superar la naturaleza, es decir, la voluntad de poder, y
la prueba del devenir, resentimiento y culpabilidad. En lugar de un tiempo histérico sembrado de victorias y
de derrotas, de agresiones y de humillaciones, la Gaya Ciencia ilumina la inocencia del devenir. No sigue el
camino prefabricado por una providencia o dispuesto por una racionalidad oculta. Va al azar. No tiene la
responsabilidad ni la culpabilidad del individuo en general, lo que no la dispensa de lanzar una requisitoria
contra determinadas personas: los poderosos.

10. Al mismo tiempo que Hegel y Marx, un tal Kierkegaard ponia un escollo en la via del devenir (del
progreso): la repeticion. Soéren Kierkegaard introdujo la paradoja de tal forma que pasa, con toda
razén, por mistico. La repeticion kierkegaardiana (la que Job exige a Dios desde el estiércol después de
haber perdido todo, la que el prometido de Regina reclama por su amor roto) exorciza el tiempo, esa
maravilla demoniaca, invocando al Eterno. Dios puede resucitar a los muertos, suspender el tiempo,
hacerlo retroceder. Y Dios puede devolver lo que se ha perdido: la inocencia original, los bienes
terrestres (Job), la bien amada (Soéren Kierkegaard). En el centro: la trascendencia. La paradoja de la
repeticion no ha dejado de introducirse por ello.

Desde la guerra de 1870-1871, Nietzsche anuncia que la historia, razén y conocimiento se hunde en un mar de
lodo y sangre. Primera repeticién: la violencia, cuya necesidad parece evidente a los hombres que toman las
decisiones y cuyo absurdo no parece menos evidente a quienes la sufren.

Nietzsche pone en primer piano lo repetitivo a partir de la poesia, de la musica y del teatro (de la tragedia).
Este seria el momento de examinar como en su prosa y en sus versos emplea los procedimientos clasicos,
derivados todos de la repeticion: rimas, aliteraciones, invocaciones, silabas a palabras de apoyo para las
frases. Su poesia no imita a la musica; no pretende ser ni hacerse musical, no pliega el lenguaje a las leyes de
un arte distinto; aporta al lenguaje la experiencia de la misica. La muisica se basa en la repeticion; todo en ella
es repetitivo, no solo los temas (el leivmotiv wagneriano, el tema de La fuga, etc.), sino las «notas», Los
intervalos, los timbres, los ritmos (la medida), etc. Y, sin embargo, a propésito de la misica, todos hablan de
frescura, de movimiento, de destello, de esplendor, de invencién incesante, de temporalidad incluso. No hay
repeticion sin diferencia, no hay diferencia sin repeticion. En cuanto a la tragedia, va mucho mas alla en la
repeticion: resucita al héroe por medio de un texto preparado y repetido. En un lugar consagrado a este rito
recomienza el acto tragico, el momento mortal, el holocausto, que se revive con una diferencia: la alegria
tragica.

La correspondencia de Nietzsche refiere su descubrimiento (tardio, en versién francesa) de Dostoievski y su
entusiasmo.



Nietzsche sitda lo repetitivo en el centro de la meditacion. ¢En el lugar del devenir? No exactamente. El
problema estriba exactamente en comprender como hay devenir en la repeticion y repeticion en el devenir.
Para Nietzsche, la antigua imagen del flujo heraclitiano tropieza con lo repetitivo, pero lo repetitivo no puede
considerarse aparte, como «pura» repeticion. Tornado en si mismo, aislado arbitrariamente, hace el devenir
incomprensible. Ahora bien, hay tiempo (e incluso multiplicidad de tiempos: ritmos, linajes, ciclos) y
prodigiosa diversidad de creaciones del devenir. Pero hay repeticiones en el seno del tiempo. Tal es la
paradoja que parece escapar al saber. Sin desaprobar el saber, Nietzsche se coloca en la frontera entre lo
concebido y lo vivido, es decir, entre saber y no-saber: en la cresta. Este no-saber es lo vivido, goce y
sufrimiento, siempre repetidos, siempre nuevos. Risa divina, danza de los dioses, la gaya ciencia, mas y
mejor que la triste Ciencia, infringe lo vivido. Es la poesia. Es la embriaguez del devenir y de la repeticion.
Vuelve otra vez con todos tus suplicios, asi se pronuncia el si al vivir.

¢Se quiere comenzar por el saber en lugar de empezar por la critica del saber, por la musica, por la tragedia,
por la poesia? Puede ser, aunque ese sea el camino inverso al de Nietzsche. EIl jamas sistematizd los
elementos de su pensamiento en el plano denominado filosofico. Sistematizarlo es, por tanto, traicionarlo.
Aqui y ahora se va a traicionar a Nietzsche lGcidamente, para mejor mostrarlo por su envés, pudiéramos decir,
y ponerle de manifiesto. Para él, la diferencia es esencial, aunque este Gltimo término no convenga
exactamente. ;Como demostrar la importancia de la diferencia frente a quienes la impugnan, los
racionalistas, las gentes del Estado?

Lo repetitivo es lo idéntico y es el principio de identidad légica mismo: A = A. Este principio formal implica
una repeticidon, lo mas préxima pasible a la repeticion absoluta. Y, sin embargo, esa segunda «A», no puede
repetir de modo absoluto y de forma totalmente rigurosa la primera, porque es la segunda. La l6gica formal
esta en juego. Y la sucesion de los numeros, es decir, la matematica: uno y uno igual a dos. Una repeticion
engendra una diferencia: la menor, con el menor contenido, con el minimo de residuo. Transparente, por
tanto. Y, sin embargo, de operacidn en operacion, de repeticion en repeticién, se realiza un infinito. El
conjunto infinito de los nimeros enteros (conjunta en el interior del cual cada diferencia es minima) permite
engendrar otros conjuntos infinitos (los nimeros fraccionarios, transcendentes, etcétera) y deducir el
concepto de namero infinito (trans-finito). Entre los nimeros infinitos hay diferencias maximas. Lo puro
I6gico se supera l6gicamente.

Lo repetitivo es el engendramiento de los nimeros. Por tanto, de los conjuntos, del espacio y de los espacios.
Lo infinito se genera a partir de la repeticion, a través de esos conceptos hoy dia casi aclarados: series y
recurrencias, conjuntos, trans-finito, poder del continuo, enumerable y no-enumerable, conjunto de conjuntos.
La mayor diferencia (infinito-finito) se percibe y se capta de este modo. Pero lo repetitivo desborda el
campo de los nimeros. Llega incluso hasta los gestos, los actos practicos que se reiteran. La repeticién lineal
abarca un campo inmenso. A condicién de admitir lo que no puede dejarse de admitir: lo repetitivo engendra
lo diferencia; y al contrario, lo diferencial se produce por la repeticion en el transcurso de un tiempo
especifico.

Por tanto, el saber, repeticion a su vez (memoria, operaciones reiteradas, logica, etc.), es saber de lo
repetitivo. De igual modo, el trabajo consiste en gestos repetidos. ¢Va a clausurarse este campo, este
dominio inmenso de lo repetitivo? No. Lo repetitivo es también el doble, el doblamiento y el redoblamiento.
Por tanto, la duplicacién y la duplicidad. Por tanto, la simetria y la disimetria, el espejo y los efectos de
espejismo y de espejo, el eco, el reflejo, laimagen. ¢Y por qué no la mascara? ¢El reflejo falaz?...

Lo repetitivo se descubre también en la memoria. Y, por tanto, en cualquier conocimiento: conocer es re-
conocer (la reminiscencia). Contrapartida amarga: el resentimiento. ¢No hay que atribuir a lo repetitivo
lineal el lenguaje mismo, repeticién (combinatoria) de sonidos articulados? ¢No hay que situar aqui las
realidades psiquicas: la «conciencia-de-si» (reduplicacion, duplicacién, duplicidad) y su base o fundamento
en el cuerpo, «el inconsciente», con sus interacciones, con sus apelaciones y Ilamamientos reciprocos?

Pero lo repetitivo se desdobla a su vez: lineal ciclico. Lo ciclico es el ritmo. Los ritmos: los del cuerpo vivo.
Quien dice ritmo dice repeticion. En la frontera (movediza) entre lo lineal y lo ciclico esta «el
inconsciente». Todo cuerpo vivo recibe informaciones, desde la cédula al ser humano, y multiples mensajes
de los que no descifra mas que una parte infima. La teoria de los mensajes y de los cddigos, de las



redundancias y de las variaciones informativas, entra en la de la repeticion. EIl cuerpo vivo tiene un doble
caracter: energias masivas que se reparten y se gastan segun ciclos y ritmos; energias finas, informacionales,
relacionales y situacionales, mensajes lineales, codigos y descodificados. EI doble caracter del cuerpo vivo es
debido al doble caracter de la repeticién: lineal y ciclico.

Esto no es todo: todavia no es el todo. Si la reflexion examina el Mundo descubre los ciclos de las
estaciones, de la vida y de la muerte (Dioniso y sus poderes: el caminar entre las pruebas, las desapariciones
tragicas y las resurrecciones). Si la reflexion examina el Cosmos descubre la luz (Apolo, suefio y claridad).
La energia, fundamento del ser, se despliega; la ley de La energia consiste en gastarse. Al dilapidarse se
dispersa. El juego energético se realiza a través del ciclo pérdida-concentracion. La energia forma focos,
centros, nucleos. En torno a ellos, esferas, sistemas. Y esto desde la particula infima a las galaxias, del micro
al macro. Y siempre una tensién, una voluntad de accién, es decir, dc poder, que se expande, generosa o
brutal.

El sol posee esa existencia triple ya reconocida: empirica, socio-politica, simbdlica (poética). Y lo mismo
ocurre con este pequefio foco: el cuerpo vivo, el «sujeto» (el cerebro y su periferia). EI famoso sujeto, helo
aqui: es un centro. No una sustancia: un pequefio centro de pulsiones, de deseos, en una palabra, de energias
que se gastan, que se dispersan no sin dejar huellas.

Ahora la reflexion se desplaza danzando sobre la arista que separa el saber del no-saber. A un lado de la
frontera (la ironia quiere que partiendo del saber, generandolo mediante lo repetitivo, la meditacion llegue al
vivir como no-saber) estd el saber engendrado (engendrandose) por la repeticion. Al otro, lo vivido,
indiferente a esta génesis, pero que recibe de esta diferencia otra dimension, que esta a su vez por conocer y
reconocer. El vivir: la alegria, la voluptuosidad, la angustia, el trance y la danza. La tragedia (resurreccion
de los héroes, mentis al tiempo por una repeticion representada). La musica (brote y resurreccién de la
alegria, inseparable del dolor). La poesia (evocacion de lo posible, revocacién de lo inadmisible). La muerte
(que se repite con la vida). La historia, por Gltimo (con su problematica: incertidumbres y certezas, memoria
y saber, tumba del tiempo pasado y apelacion a la luz, obstaculo y, sin embargo, tentacién).

El saber se basa en la menor diferencia, y el arte, por el contrario, en las diferencias maximas irreductibles a
aquellas que se inducen en el interior de tal conjunto, de tal sistema, de tai I6gica. ¢Y qué pasa con el devenir
en la perspectiva nietzscheana? Es esa totalidad: lo ciclico y lo lineal, las evoluciones y revoluciones. Lo
mismo y lo distinto. Lo idéntico y lo diferente. Y su reciprocidad, su engendramiento. Por tanto, lo os curoy
lo inteligible. El pensamiento mitico y el pensamiento racional. ElI Mundo y el Cosmos, Dioniso y Apolo:
los laberintos subterraneos y los contornos a plena luz. ;La filosofia? Separada del aparato metafisico
(metaférico), secrecién de las burocracias (eclesiasticas, politicas) esta ahi: tomada otra vez integramente,
pero en otro plano, bajo otra luz, con otras oscuridades. En otro trayecto, en otro proyecto. Totalizada y
totalizante de otra forma: desde la légica a la muUsica, desde la matematica a la poesia, desde los balbuceos a
las obras. Lo cual no excluye la reflexion, que los rechaza hacia lo inaccesible, el éxtasis, la voluptuosidad
proxima al dolor, el trance, la muerte. (Y el devenir? Es asi: cambio donde todo cambia, salvo la totalidad
de los cambios. En una relacién paradojica, pero que se dilucida con lo que implica y con lo que contiene,
con aquello en lo que degenera por aquello que se genera: Lo repetitivo. ¢Ser 0 no ser? No: «Werde das du
bist» (jConviértete en lo que eres!).

Si. Al decir ese «si» hemos aceptado las peores hipotesis: la hipétesis terrorifica de la repeticién eterna del
Mismo, es decir, de los azares que nos han hecho nosotros mismos, de las circunstancias que han producido
nuestra mediocre existencia demasiado humana, pero también y al mismo tiempo la maravillosa hipdtesis de
lo Sobrehumano, que nace desde ese momento aportando el sentido del devenir.

Dos grandes ramas del pensamiento filoséfico (que se entrelazan con otras, empirismo y racionalismo,
materialismo e idealismo, nominalismo y realismo conceptual, etc.) convergen aqui: la linea eleata y la
heraclitiana. Los antiguos y modernos eleatas pueden negar la importancia del movimiento; no pueden negar
su existencia sin convertir en dogmas las célebres paradojas de Zenén. En cuanto a los heraclitianos, tienen
que reconocer la importancia de lo repetitivo ciclico al menos. (Heréclito ya lo acepta con su «gran afio».)



La teoria del devenir universal no puede refutar lo repetitivo relegandolo a lo aparente. La teoria de lo
Inmovil Inteligible puede relegar a la apariencia el flujo y el movimiento informe, pero debe admitir que el
devenir crea formas, «seres» determinados, géneros y especies que se nombran.

¢Qué es lo que da lugar a la intervencién del pensamiento, al gesto practico? Lo repetitivo. Toda accion se
basa en una repeticién, porque se repite a si misma: gestos, objetivos. La filosofia ha aclarado este rasgo de
la actividad préctica (técnica). Segun Hegel, el entendimiento analitico y no la razén dialéctica es lo que
interviene en la préactica, en el trabajo. Y para Marx, el pensamiento dialéctico no se descubre ni descubre lo
real y sus contradicciones, sino mediante la confrontacion de lo real y de lo posible, al nivel de la totalidad.
Lo que no excluye de ningin modo —todo lo contrario— la produccion de algo nuevo por el conjunto
(totalidad) de gestos reiterados, de actos repetitivos, de intervenciones maquinales y técnicas (partes, segin
Marx, de las fuerzas productivas que transforman la naturaleza).

Si esto es asi, ¢cémo extrafiarse de la importancia de lo repetitivo en el mundo moderno, objetos, productos,
gestos? La satisfaccion de haber engendrado por la repeticion el Saber de este mundo y en este mundo no
suprime la desazén. Y se comprende mejor por qué Nietzsche no se esforzd en construir el sistema de la
Repeticion, sino que cred a Zaratustra para superar el nihilismo inherente a la modernidad. Este sistema ha
sido eshozado aqui para poner de manifiesto lo que no es ni dice el poeta Nietzsche. En si mismo solo serla
un sistema entre muchos otros elaborados por el pensamiento moderno desde Hegel. Cada espiritu
sistematico® saca un placer masoquista de la prision donde se encierra echando con cuidado los cerrojos.
Nietzsche abre «a martillazos», si, pero también «con su sangre».

La modernidad se hunde en la repeticién (y en la conciencia de lo repetitivo, a la vez revelado y oculto por
las ideologias: el pan-matematismo y el pan-conceptualismo, el fetichismo de lo combinatorio y de la
estructura, el «dibujo» y los modelos, etc.). De este modo, la época moderna saborea hasta las heces el gusto
de la repeticion. La historia, de la que durante mucho tiempo ha creido proceder, negaba la repeticién o solo
le concedia escasa importancia, en nombre de un devenir fetichizado, al tiempo que racionalizado. Esta
historia monumental se derrumba, como la filosofia sistematica, monumental también, con las justificaciones
y legitimaciones que muchas personas creian y creen adn sacar de ellas. La modernidad presenta este doble
aspecto: todo cambia y nada cambia; todo se estremece y todo se estanca. ¢No serd la de la tirania la
repeticion mas abrumadora? En nombre de la libertad, la revolucién ha engendrado una vuelta de los viejos
despotismos en version moderna agravada. Pero la repeticion no se limita a las esferas del poder y del Estado.
Se ha masificado gracias a las técnicas.

La importancia de lo repetitivo, descubierto por Nietzsche a raiz de una critica de la historia, del historicismo,
del evolucionismo y de la filosofia —hegeliana— del devenir, a raiz también de un analisis riguroso de la
poesia, de la misica, de la tragedia, no hace mas que confirmarse. Por todas partes.

El andlisis critico de la vida cotidiana muestra la interferencia de las repeticiones ciclicas (las horas, los dias
y las noches, las semanas y los meses, las estaciones, las necesidades) y las repeticiones lineales (los gestos y
actos del trabajo, de la vida familiar, de las relaciones sociales). Igualmente, el andlisis de los fenémenos
econémicos y, mas todavia, el de la reproduccién de las relaciones sociales (de produccién). Esta
reproduccion pone sus esperanzas en la generalizacion de lo repetitivo: si todo se repite, las relaciones
sociales se prorrogan, automaticamente, al volverse automaticas, al integrarse en el automatismo general.
Hasta el punto de que no solo la filosofia y el saber pueden definirse por la relacion conflictiva entre la
repeticion y el devenir, ni la modernidad como ilusion (ideoldgica), sino la sociedad entera. Todo inclina
hacia la reproduccién, hacia la repeticion cuantificada; y todo (todos) reclama lo nuevo, la brecha, el salto
cualitativo hacia adelante, que no llega.

Asi, Hegel preveia un Estado que engendrara sus condiciones de formacién y de equilibrio, sistema auto-
generador y auto-reproductible. Marx, en cambio, preveia en nombre de la revolucion proletaria, un salto
hacia adelante en el devenir, una «generacion nueva», sin repeticion, pero sin pérdida del pasado. Nietzsche

3 Antes hemos citado algunos de los mas recientes: Yves Barel, Michel Clouscard, Jean Baudrillard. Habria que citar

también a H. Marcuse, M. McLuhan, J. Monad, etc.



denuncia el peligro de la repeticién que mataria toda diferencia, y simultineamente afirma la exigencia de una
ruptura completa, que trascenderia el pasado.

Aqui se transparenta la diferencia radical entre la superacién hegeliana y marxista, que conserva (mas en
Hegel, menos en Marx) los antecedentes y condiciones a un nivel superior, al «elevarlos», y la superacion
nietzscheana, que niega, deniega, reniega, desmiente, refuta y precipita en el abismo. EI Aufheben optimistay
el Uberwinden tragico se enfrentan, y, con ellos, la diferencia y la repeticion (reproduccion). ¢Como
escoger? ¢Es preciso hacerlo?

10. El descubrimiento de la imitacion (Mimesis) como fendmeno psiquico y social no puede atribuirse a
Nietzsche. Ni siquiera pensé en explicar, y mucho menos en sistematizar, la teoria de la Mimesis* o de la
«Mimicry». Mostro su alcance en un analisis critico (en sentido nietzscheano: mas sarcastico que
irénico o humoristico). Un hegeliano admira la imitacion como potencia- racional que suscita la
reproduccién de un tipo humano, social y politico. Por lo que a los marxistas se refiere, incluido Marx,
han descuidado tales fenémenos, dejando a un lado la teoria de la identidad y la de la mutacion
(metamorfosis) o, dicho de otra forma, de la repeticién y de la diferencia, de la imitacién y de la
creacion.

Nietzsche puso de relieve la importancia de la Mimesis en la naturaleza. Ninguna hoja de roble es rigurosa y
absolutamente idéntica a otra; sin embargo, todas las hojas del roble se parecen; el concepto de «hoja», que
solo retiene esos parecidos y los cambia en identidad, no tiene la verdad que le atribuyen los partidarios
empedernidos del saber. Sin embargo, tales conceptos permiten a la conciencia empirica, a la actividad
practica, poseer su esfera y a los humanos habitar una construccién (arquitectura) sociopolitica. A lo largo
de la evolucion, desde que existe tal especie de planta y hasta que desaparezca, cada planta re-produce aquella
de la que nace. Entre las hojas de roble las diferencias son minimas, internas a la especie (caracterizada como
un «sistema» equilibrado, pues cada planta y el conjunto de las plantas pertenecen al género que constituye un
todo). El roble y la hoja de roble, y sus ramas, y su aspecto, difieren de la palmera y de sus atributos. Aqui
la diferencia da un salto y se torna maxima. Otro tanto se puede decir cuando surge una especie nueva. Lo
cual confirma la distincién (diferencia) entre las diferencias inducidas en el interior de un conjunto, por
repeticion y Mimesis, y las diferencias producidas fuera de tal sistema establecido, al desaparecer o
metamorfosearse este sistema.

En la sociedad, el mecanismo de la Mimesis es doble. El mimetismo procede por identificacion directa con el
tipo 0 modelo: los sometidos, los esclavizados, los oprimidos, las personas dominadas por el resentimiento se
identifican con el hombre fuerte, el vencedor, el poseedor y el amo. Lo re-producen en si mismos sin
intermediario. Asi, los nifios imitan a su padre, o los subditos al principe, a los soldados al jefe. A menudo el
mimetismo procede indirectamente, a partir de una imagen o simbolo, emitido o no emitido por el poder
superior: en una Iglesia instituida, cada uno imita indirectamente a un Santo o, mejor, a su imagen, y
directamente al dignatario situado en la jerarquia un escalén mas arriba. Lo analdgico y lo simbdlico difieren,
pero. ambos producen un mismo efecto: la Mimesis. Asi continua el teatro del mundo, donde el mejor
comico es el que actla mas «sinceramente». Las palabras sirven de instrumento a ese teatro, mas concreto
(real) que el discurso. Desde hace mucho tiempo, los moralistas (La Rochefoucauld) han denunciado el
teatro del mundo, sin llegar a sus bases o raices.

En ambos casos, el proceso mimético implica una simulacidn y produce simulacros: copias mas 0 menos
exactas. La simulacién forma parte, segun Nietzsche y los nietzscheanos, de los mecanismos mediante los
cuales los individuos se insertan en una realidad sociopolitica, y, a la inversa, mediante los cuales la sociedad
se sirve tanto del discurso como de los esquemas, simbolos e imagenes, para integrar a los individuos.

El fendmeno posee, pues, una amplitud enorme y un peso decisivo en la re-produccion de la cuspide de la
sociedad por la base, sin lo cual la estructura sociopolitica se derrumbaria. La complejidad de la Mimesis
crece a partir del hecho de que la creacién comienza por la imitacién y no puede comenzar de otro modo: el
futuro creador empieza seleccionando un padre o un maestro (para Nietzsche, Wagner), del que luego se

*  Véase para la explicacion del concepto y para un intento de «sistema», el libro de Auerbach: Mimésis.



separa y al que si es preciso ejecuta. Camino de la creacién cuando se produce una metamorfosis (una
diferencia), la Mimesis puede, ademas, bloquear el camino esterilizando la marcha, entrafiando la repeticion.
El fendmeno «Mimesis» abarca, por tanto, el campo sociopolitico entero, incluidas la ética y la estética,
ademés de la moda, la educacién, las «influencias» diversas (justificadas o no justificadas por
representaciones, es decir, por ideologias).

De la Mimesis derivan extrafias realidades, a medio camino entre la apariencia y la metamorfosis. La
mascara, por ejemplo. Simulacro que dobla el rostro y lo disimula; el «yo» se trueca para él mismo en otro,
en el que quiere convertirse. El uniforme militar, generador de una Mimesis apoyada por el poder, es una
mascara que tiene éxito. EIl aprendizaje de un papel gracias a la mascara implica el desdoblamiento, ya sea la
metamorfosis, ya la repeticion y el retorno a la identidad reconocida. «Larvatus prodeo» avanzo
enmascarado, dice todo innovador; la mascara le sirve de refugio, de coartada. Puede perderse en su papel,
pero solo la pérdida de identidad permite cambiar.

El enemigo es, por tanto, la identidad, que articula la l6gica de acuerdo con la realidad psiquica, social y
politica, y permite la fijacion. Quien dice «identidad» dice también logica, tautolégica, sistema, circulo
vicioso, torniquete, repeticion, reproduccion de si y del otro, Mimesis estéril, diferencia inducida en el interior
de un conjunto y reducida al minimo. Mascara y marca, la identidad procede del discurso falaz y remata su
obra. Quien dice «pérdida de identidad» dice también mutacion, metamorfosis, trans-valoracion, creacién
poética. Entre ambas hay una distancia, un trayecto peligroso. ¢Cual es el peligro? El extravio, la locura, el
suicidio. Sin duda alguna, el dolor y la insatisfaccién. La identidad aporta la satisfaccion del «ser»
adquirido, en la propiedad. La via dionisiaca no es ni tranquila ni la de la tranquilidad. Lo sobrehumano,
diferencia maxima, solo se consigue haciendo saltar la identidad y franqueando (superando) las diferencias
minimas. Incluso el discurso se disuelve, y la préctica poética inventa un lenguaje.

Entre el Escrito teorético de 1873 y La Gaya Ciencia, Nietzsche descubre el mundo de la identidad detras del
mundo de la Mimesis y de la Mascara, ya descrito por los moralistas (inmorales). Al principio no exige
todavia lo Posible-Imposible, lo Sobrehumano, aunque ya deja de soportar el mundo de la marca y de la
mascara, el teatro del mundo, el mundo de las palabras y de la retorica, en resumen, la vida social segtn los
valores impuestos. Poco a poco, lentamente, se va abriendo ante él el horizonte de la metamorfosis, de la
diferencia absoluta. Con esfuerzo, con una angustia sin nombre, descubre que la aspiracion a la mayor
diferencia, a lo Sobrehumano, va acompafiada de la aceptacion de la mas terrible de las identidades, el Eterno
retorno. Si hay metamorfosis, es decir, conjuncién afortunada y azar maravilloso, en lugar de un
encadenamiento lineal ilimitado de causas y de efectos, de razones y de consecuencias; si hay transmutacion,
el mismo azar puede re-producir cualquier memento del mundo: la metamorfosis puede conducir a la
repeticion de un fragmento del devenir. EIl salto en el espacio (en lenguaje de ciencia-ficcién podriamos
decir en el hiper-espacio) de la diferencia implica el peligro absoluto de la repeticion total. Por tanto, si se
instaura una ruptura con lo realizado (no un descentramiento en el saber, sino un descentramiento con
relacion al saber hundiéndolo en la profundidad enigmaética de lo vivido, por encima o por debajo de la
superficie y de los efectos espejeantes), ¢quién sabe qué pasara al otro lado de ese espejo? Desfondamiento,
caida en el abismo, quiebra de la conciencia-de-si, la apertura de lo posible no excluye ninguna posibilidad:
la mejor y la peor van juntas.

Aqui una vez mas si hay dialéctica nietzscheana difiere radicalmente de la dialéctica hegeliana. No hay
sintesis entre los términos enfrentados. Lo que nace, o bien reproduce aquello de lo que nace (conserva la
identidad de uno de los términos con diferencias minimas), o bien, franqueando de un salto un abismo, lo
transciende. Por su cuenta y riesgo. La tragedia de la conciencia desborda el teatro del mundo. Las
contradicciones mas profundas sacadas a la luz pueden ayudar a la metamorfosis, de la que estan separadas
por una distancia abisal. Curar simplemente a quienes sufren, suprimiéndoles sus contradicciones al modo de
los psicoanalistas, es traicionar.

La aspiracion nietzscheana implica, por tanto. un rechazo fundamental de lo «real», como constitutivo del
Ego (el «sujeto»). ¢Ha tornado Nietzsche en consideracion la oposicién filoséfica de lo subjetivo y de la
objetivo? No. Su pensamiento (su (perspectiva) no participa de esas categorias filosdficas. Esos términos
forman parte de la identificacion que aprisiona lo posible. Més alla de ese reino de la identidad, las mascaras
y las marcas, mas alla de la Mimesis, mas alla del reino de las sombras, se abre el horizonte solar.



En la vision del Eterno retorno hay, sin embargo, un sentido que en términos filoséficos podria llamarse
identidad por retorno (repeticion) y retorno de la identidad. ¢Cudl? La de la naturaleza y de la conciencia,
de la salud y de la reflexion, de la inocencia y del conocimiento: una totalidad.

12. La Gaya Ciencia no agota su sentido en las repercusiones aqui citadas. Esos andlisis casi sistematizados
tienen un objetivo: impedir que un determinado pensamiento, que en la modernidad se cree radical,
rehaga indefinidamente el recorrido Hegel-Marx-Nietzsche, sin salir del nihilismo. Si tomamos el
camino desde el punto de partida queda claro que nadie en Europa ha superado ese nihilismo. ¢Fracaso
de Nietzsche? Sin duda. Hasta ahora, ni él ni nosotros (europeos, hombres de la modernidad), nadie ha
salido del mundo de las sombras.

Otro sentido de la Gaya Ciencia: nada nuevo sin una provocacion, sin un desafié (a menudo peligroso e
incluso cada vez méas peligroso). No hay desafi6 sin una agresion, sin un ataque. Por tanto, sin un doble
peligro: ponerse en juego (en tela de juicio, formula banal) y atacar a alguien mas fuerte que uno mismo, de
forma que se le ponga en juego (en la apuesta). Lo «negativo» nietzscheano radical adopta este aspecto y
manifiesta asi en un movimiento (y no en la representacion del movimiento) las contradicciones inherentes a
lo real. Sin lo cual no seria otra cosa mas que un discurso erudito que se prolonga.

No produce un sentido quien quiere. Lo escrito y la literatura no bastan. La escritura, siempre mimética,
desempefia su papel en la reproduccién mas que en la creacién. ;Quién produce un sentido? Aquel que se
arriesga. En el transcurso del tiempo, aquellos que produjeron un sentido murieron por él y lo engendraron
mediante su muerte: Socrates, Cristo. La locura, forma diferente de la muerte, puede tener el mismo alcance.
La ruptura con el saber y el poder, la gran entrega que inaugura el salto en lo posible, implica la ruptura tanto
con la filosofia como con lo cotidiano...

13. Por encima de la sociedad, por encima de la «cultura», existe algo (por supuesto no el Estado) que se
puede llamar civilizacion. ¢La cultura? Los filisteos cultos creen poseerla como propiedad publica y
privada. ¢La sociedad? Es una coleccion de légicas sociales, es decir, de tautoldgicas, de torniquetes, de
grandes y pequefios «sistemas».

La civilizacion se compone de valores, es decir, de sentidos, que viven y mueren. En el seno de la sociedad se
bosquejan y precisan estos valores y sentidos. Encuentran ahi un terreno favorable a desfavorable. En el
mejor de los casos, en Grecia, por ejemplo, a durante el Renacimiento en Europa, una gran civilizacion
adquiere forma y fuerza: ligera, danzante, vigorosa.

¢Concepcidn «elitista»? Si, aunque tenga en cuenta a los pueblos y, por tanto, a las masas. No hay jerarquia
de valores, no hay, por tanto, valores superiores que no sean aceptados y menos aln resentidos por un pueblo.
La elite —el filésofo, el poeta— no pueden mas que dar forma y fuerza a lo que germina en el seno del
pueblo. Y, a la inversa, pueblos y masas pueden también poner fin a los valores superiores, matar a los
filosofos y a los poetas con los otros héroes después de haberlos engendrado: Sdécrates y, mas adn, Jesus lo
demuestran.

El pensamiento de Nietzsche y su perspectiva no salen de una ambigliedad que se puede decir fecunda.
Filésofo, pensador, poeta de un cierto elitismo, apropiado, por tanto, a intelectuales que pretenden ser
marginales y tienden a apartarse para hacer de la vida hedonismo o democracia, por sus propios medios; VY,
por otro lado, filésofo de la lucha sin tregua ni desfallecimiento contra el Estado, contra toda manifestacién de
la voluntad de poder, contra el Logos que desafia la sociopolitica. ¢«Elitismo»? ¢Y por qué no? Quiza hoy
dia la libertad, la del libre espiritu, presente estos dos aspectos. Afrontar La muerte negando el instinto de
muerte, afirmando la vida, ¢no es una ambigledad que transciende las dualidades y duplicidades
tradicionales? Lucida, amante del placer y la alegria, sin temor aL sufrimiento, representando sin anunciarlo,
sin promulgar una filosofia del juego o una regla del juego, creando lo total més alla de lo politico, asi camina
la Gaya Ciencia.

14. Una teoria generalmente tenida por marxista, aunque Engels y Lenin, mas que Marx, la hayan elaborado
como teoria del conocimiento, declara que la conciencia y el conocimiento son reflejos. La mayoria de
los filésofos del saber han rechazado esta teoria, salvo aquellos que explicitamente se han puesto bajo la



garantia del marxismo: la teoria del reflejo pasa entre la opinion filoséfica por grosera. Efectivamente,
Lenin maneja un poco brutalmente las metaforas de la copia, de la foto, del espejo°. Pero esta teoria
conviene admirablemente a Nietzsche. La adopta (sin referencias al marxismo, por supuesto) tanto en
el fragmento «teorético» de 1873 como en fragmentos escritos diez afios después que debian demostrar
la «inocencia del devenir».

Si el pensamiento y la conciencia no pueden definirse como una sustancia (como dijo Descartes y han creido
después de él muchos filésofos, incluido Hegel), si el pensamiento no es un «ser» vinculado al «Ser» vy si,
por tanto, hay una diferencia entre el ser y el pensamiento, pese a que el pensamiento corresponde al ser, ¢en
qué puede consistir si no es en un reflejo? Reflexion y reflexionar quieren decir «reflejar», salvo que todo
esto no sea mas que metaforas.

Pero ¢qué es un reflejo? ;De dénde procede el espejo que refleja? Al carecer el reflejo de espesor, de
volumen, de peso, al ser, por tanto, «irreal», ¢;qué es un reflejo fiel de lo real? Un reflejo de este tipo no
puede comprenderse mas que como una forma, la forma de una superficie reflejante (que deforma lo «real»
de una manera determinada).

Es lo que dice Nietzsche, volviendo, como ya se ha visto, la teoria del reflejo contra la tesis ingenua de la
fidelidad reflectora®. ¢La conciencia? Una superficie. ¢El reflejo y el acto de reflejar? Actos del cerebro
—como el lenguaje y la forma l6gica—, pero también cuerpos enteros, manos, 6rganos de los sentidos,
miembros, muasculos, sexo. Porque la conciencia refleja. La accion metamorfosea lo «real» al no estar
sometida a ninguna sustancia «real», ni fuera ni dentro. El conocimiento reflejo deja sitio libre a los
simbolos, a la invencidn poética, a las imagenes-conceptos.

15. Retorno y recurso al cuerpo, cuerpo como fuente y recurso. Lo declara Zaratustra, uniendo la fuerza
poética a las declaraciones «teoréticas». Retorno y recurso mas que peticion de ayuda, el cuerpo recibe
un status completamente distinto de aquel que tenia en la filosofia y en la sociedad impregnada de
judeocristianismo. La filosofia y la religién, sobre todo en Occidente, han traicionado el cuerpo; el
Logos europeo se esfuerza por reducirlo, romperlo, mutilarlo. Por debajo del pensamiento, sede de ese
pensamiento, pero con una diferencia capital y radical, se halla el cuerpo. ¢En qué consiste esa
diferencia? Si se quiere proseguir la interpretacion de la poesia nietzscheana traduciéndola a prosa, es
preciso decir que esta diferencia imprescriptible no se define, porque interviene y desempefia un papel en
cada momento, incluso en la conciencia reflexionante que trata de captarla. Diferencia inagotable,
distancia a la vez infinita e infima, entre el «yo», el «mi» y el cuerpo, puede ser dicha de mil y una
formas, todas necesarias, pero no suficientes. Sera el cuerpo el lugar del placer, ese estado a esa
situacién que solo tiene una relacién lejana con la situacién de quien conoce y piensa? Siy no. El
hedonismo filos6fico no va més allad. El cuerpo sufre y goza, y el sufrimiento tiene tanto sentido como
el goce, a veces mas. Anuncia una posibilidad, una crisis fecunda. Lugar poblado de «afectos», «de
pulsiones»? Por supuesto, pero también de muchas otras no-cosas. ¢Razon de actos que dan sentido y
valor, pero que no tienen sentido ni valor, como el acto de aprehender las cosas, de adherirse a ellas? Si,
pero estas palabras filosoficas solo dicen lo que es el cuerpo con relacion al saber filoséfico.

Para Nietzsche, el cuerpo contiene —es mas, el cuerpo «es» baja la superficie espejeante— la profundidad.
En la poesia (0 poiesis), la altura, la luminosidad, la esfera apolinea. En la conciencia, en el saber, la
superficie. En el cuerpo, las capas profundas, aquellas que ilumina, atravesandolas como un pufial, el rayo del
andlisis. EIl cuerpo, ese despreciado, ese desconocido, aporta consigo sus riquezas sin limites: los ritmos, las
repeticiones (ciclicas y lineales), las diferencias. De edad en edad, desde el nifio al adulto y al drama del
envejecimiento, se supera, precipita el pasado en la memoria, enriquece a empobrece la trabazén de sus
ritmos, desarrolla o no la relacion siempre nueva entre necesidades y deseo y conciencia y accion.

¢Retorno al hedonismo? ;Adhesién al materialismo? No. Irreductible a la filosofia, la apelacion nietzscheana
al cuerpo excluye el cuerpo-maquina: le opone el cuerpo-energia, el cuerpo poesia, el de la mdsica y la
danza. La determinacién negativa permite, con mas ventajas que una definicion que quisiera ser positiva

Materialismo y empirocriticismo, passim.

6 Véase sobre todo Dac Philosophen Buck, fragmentos 121, 122, 123, etc.



sirviéndose del lenguaje filosofico, entrar en la perspectiva nietzscheana. EIl poeta que habla en Zaratustra
quiere poner fin a la separacion de lo mental, de lo social, de lo natural y, por tanto, a la disociacion entre el
Verbo y la Carne. Quiere cambiar desde la base la relacion del cuerpo con el lenguaje, dejando de valorizar el
lenguaje mismo como abstraccién. Para Nietzsche no hay abstraccion concreta, como la hay para Hegel y
Marx. Rechaza ese casi concepto, que permite conceder a todos los momentos un status analogo,
doblegandolos unas veces por el lado de lo abstracto y otras por el de lo concreto. Lo «concreto» es el
cuerpo. Lo abstracto, es decir, el lenguaje (¢la légica? Incorregible, no puede renunciar a su abstraccion
formal sin destruirse) debe convertirse en concreto: en cuerpo. Nada en comin con la corporeidad de los
fil6sofos.

oY el status del cuerpo? Si lo describimos retrospectivamente con relacion al Logos, unos lo percibian como
lugar y producto del pecado (la caida, el abandono) y otros lo concebian como una especie de reserva carnal,
fondo irracional de la racionalidad dominante, Gtil como valor de uso persistente a través de los cambios y de
los valores de cambio.

Hoy, en el sentido nietzscheano, la contradiccion es cada vez mas profunda. Todo el peso de la sociedad se
abate sobre el cuerpo, afiadiendo a las presiones y coacciones de la tradicion moral las conminaciones del
rendimiento, la multiplicacion de iméagenes mutilantes, la metaforizacion en lo visual. La foto, el cine, los
mass media proceden a un desmenuzamiento del cuerpo, a una sustitucién masiva del cuerpo por la imagen, a
un desplazamiento de Lo fisico hacia lo abstracto visual, a una transferencia social de la energia sobre lo
espectacular. Lo cual sirve al poder que manipula de esta forma la existencia concreta. EIl discurso, el
lenguaje, su fetichizacion sirven de pretexto para escamotear el cuerpo, de tal forma que la conmocion del
Logos tras sus abusos de poder puede llevar a su consolidacién por el prestigio de las imagenes de la escritura
y de los escritos. En este grado, la alienacion de Hegel y de Marx cambia de caracter y de alcance. La
alteracion de la vida amenaza a su base vital: el cuerpo.

Resurreccion de los cuerpos, he ahi la primera y la Gltima palabra de Zaratustra. «En pie, mis hijos se
acercan... He aqui mi mafiana, mi dia se alza, sube, sube ahora, joh td, mi gran Mediodia!».

Todo lo que atafie a la integridad del cuerpo se atribuye, o bien a una causa oscura, al instinto de muerte, o
bien a una razon superior, las exigencias del saber y del mundo moderno. De este modo se disculpa la
burguesia y, sobre todo, el judeocristianismo y el Logos europeo, grecolatino en origen. Se hace la vista
gorda en lo que respecta a las operaciones tacticas y estratégicas que atacan a los fundamentos de la vida, de
la racionalidad y del Logos mismo, que proceden a su autodestruccion en la modernidad exacerbada.

El cuerpo (viviente y total) establece las uniones: deseo y sentido, y valor —movimiento, y actividad y
objeto. Esta unidon se opera mediante el juego, la danza, la musica.  ¢Por medio del teatro? Eso
antiguamente. Sin duda, el teatro moderno, discurso y espectaculo, no tiene las virtudes del teatro antiguo. El
corte «significante-significado», inherente al discurso, se agrava en fracturas y deja que cada uno de los dos
elementos de los signos vayan cada uno por su lado si el cuerpo, la palabra, la voz, el gesto no restablecen la
union.

oY el «sujeto»? La pregunta filoséfica —aque viene de los fildsofos, pero que exige una respuesta— se
desdobla. Por un lado, esta el sujeto abstracto, que hay que atacar y disolver. No se trata ya del sujeto
cartesiano, racional (sustancia pensante), ni del sujeto del saber, el sujeto kantiano, asiento de las categorias.
Ni del «sujeto» de los linguistas. Es el sujeto del poder, con sus inversiones y mascaras y mitos: el Padre y
lo Paterno, la Propiedad y el Patrimonio y la posesion, el Super-yo y el Stper-macho, etc. En la cuspide, el
Sujeto abstracto absoluto: el Estado. Santifica la existencia empirica de los pequefios «sujetos del poder» y
aquellos que le someten los otros. En este terreno, las ficciones complementan los mitos: el «yo» del
pensamiento se une al «yo» del ciudadano (la ficcion politica y juridica), alos «yo» del testigo y del juego
(la ficcién moral), al «yo» del discurso (la ficcion gramatical), etc. Esta existencia empirica tiene en su
campo funciones: lo relacional, lo situacional, el discurso funcional mismo. Se puede uno divertir
desmontandolos. Zaratustra no se priva de ese placer; todos los «sujetos», incluido el Hombre superior, se
quejan sin cesar de la dificultad de ser, de la pérdida de identidad, y de muchas otras, letania de desgracias y
quejas del «sujeto».



Al sujeto del poder se opone fundamentalmente, irreconciliablemente el sujeto concreto: el cuerpo. Contiene
tesoros insospechados (y no solo el placer, o los juegos er6ticos, interpretacion falaz, ni tampoco lo oculto,
como lo que se oculta tras el pensamiento analitico para rechazarlo). No se opone a lo abstracto como lo
«salvaje» a lo sofisticado (otra interpretacion falaz de una requisitoria y de un requerimiento mucho mas
vasto). EIl cuerpo no se resume en un objeto de escandalo aunque se le desnude. (La modernidad, estupefacta
ante la ausencia del cuerpo, intentarad todas las escapatorias, todas las falsas salidas, a falta de leer y
comprender La Gaya Ciencia y Zaratustra.). El sexo, parte del cuerpo, no tiene derecho a erigirse,
masculino o no, en criterio, en apreciacion y valor. Ni mas ni menos que el trabajo (o el saber). ¢Puede ser
que la localizacion de la erdgeno en un drgano o en una zona del cuerpo contenga un error? ¢No se siente
erogeno (presencia del Eros creador) todo el cuerpo ante el empleo de los signos del no-cuerpo y del fuera-
del-cuerpo?

¢Fijar un nuevo status para el cuerpo? Esta manera de plantear la cuestion resulta ingenua. ¢Qué status?
Filoséfico? La filosofia no va méas alla de una esencia: la corporeidad. ¢Tedrico? ¢Epistemoldgico? El
Lagos tiende, con la teoria pura (el hombre tedrico) y la epistemologia, a sancionar la eviccion del cuerpo.

No basta un «status» para repudiar la fragmentacién del cuerpo, la localizacién y la disociacion de las
funciones (gestos, ritmos) provocada por la division del trabajo. El cuerpo mosaico, contrapartida a
contrapunto de un saber mosaico, el cuerpo en migajas no recupera su integridad porque se cambie su
«status» teorico a incluso social.

El psicoandlisis ha tratado de determinar, en cuanto disciplina especializada, pero vinculada a una practica
(clinica), un status del cuerpo. jQué fracaso! EI espacio-tiempo del cuerpo, eshozado por los psicoanalistas
que se esfuerzan por cercarlo, se reduce al silencio de antes y después de la palabra, a la diferencia mortal que
sale del hiato (entre la pulsion y el discurso) y produce otro hiato (la castracion). Es, por tanto, el espacio-
tiempo de la muerte. Nada méas opuesto a la afirmacion nietzscheana: a la transmutacion de la decadencia,
del nihilismo en un «si» a la vida y, por tanto, al cuerpo total. El cuerpo total se presenta a la vez como
virtualidad y como actualidad. Para los psicoanalistas no hay existencia como totalidad. Para muchos el
cuerpo se desdobla en orden organico y orden pulsional. Para éstos y aquéllas, la unidad del cuerpo solo se
representa en la simbdlico y lo imaginario. El cuerpo del «sujeto» y el del «otro» como lugar de union de
los significantes no se encontraran jaméas. Desarticulado en principio por la expresion verbal, fragmentado
por el sexo, el cuerpo no recuperara su unidad a no ser que se entregue a un éxtasis mortal (véase Freud, p. 5
del cap. VII de la Traumdeutung). Para algunos analistas solo el espejo (efecto material y sensorial; por
tanto, inmediato y localizado en la inmediatez) revela su no-parcelacién al sujeto fragmentado por el sexo y
el discurso. EI cuerpo como totalidad (el cuerpo «propio», lugar y «Sujeto» de la apropiacién) no se
presenta mas que en el cuerpo de la madre primero, luego en el fantasma de identificacion con el «otro». La
imagen del cuerpo total encarna la ilusoria plenitud destinada a la fisura por la pulsién de muerte que proviene
de la apertura. Entre los objetos, el objeto mas privilegiado de todos, el falo, permite al sujeto (masculino)
pasar del ser al tener, aunque la Ley, corte fundamental, fundamento del Logos, Ley del Padre, se lo impida.
De tal suerte que la castracién, palabra paterna que ejecuta (mata) el cuerpo en movimiento, interviene tarde
a temprano; el falo, lugar de encuentro de la Ley y del Logos, al ser también lugar de su separacion, suscita el
vano fantasma de su reconciliacion.

Nietzsche apela a la subversion, a la rebelion, a la revolucion del cuerpo. ¢Un status? No. Todo lo mas
podria decirse que el cuerpo, en los textos de Nietzsche, se describe a se inscribe a muchos niveles, como el
lenguaje. En primer lugar, la empirico, el cuerpo objeto. En ese nivel, el cuerpo se estudia, se analiza
cientificamente, pero también en su aspecto cotidiano. Este nivel engloba la funcional, la relacional, lo
situacional. Luego, el nivel sociopalitico, el cuerpo-sujeto como apoyo de juicios, de «valores» a menudo
negativos (la reprobacion, la sumision) y de metaforizaciones (mediante el lenguaje, con primacia creciente
de la legible-visible). EIl cuerpo no rige la produccién y, sin embargo, se produce con el cuerpo y para los
cuerpos. En este nivel, el cuerpo desempefia un papel no de transgresion, sino de transmision del saber y de
re-produccion de las relaciones sociales, aunque éstas pesen sobre él. Luego, y por ultimo, el nivel poético, el
de la unidad recuperada mediante la prueba de la disociacion. La palabra poética (y, en ningln modo, la
palabra original a final, la de un dios, verdadera por esencia) apunta a la unidad del cuerpo y a la salida a la
luz de sus riquezas. La palabra poética exorciza la muerte (la «pulsién de muerte») a través de lo tragico, en



lugar de ceder a ella. Logra vencer los peligros del discurso y de la escritura, renovando el poema, como la
musica, mediante los ritmos del cuerpo, la repetitivo y lo diferencial como en el cuerpo.

La practica poética, segin Nietzsche, afirma la apropiacion como posibilidad préxima y lejana a un tiempo.
Este concepto, la apropiacion, concebido especulativamente por Hegel (restitucion de la Idea en el Estado),
guedaba mal determinado en Marx. EIl poeta Nietzsche abre el horizonte del deseo y del cuerpo apropiados.
En primer lugar, apropiarse de su propio cuerpo, para el individuo y para la especie humana; apropiarse del
cuerpo total, naturaleza y conquistas de la actividad multiforme, es decir, el espacio. Lo cual no excluye lo
simbélico ni lo imaginativo, sin apostar por ellos aisladamente. La cual excluye lo ideoldgico y, en primer
lugar, la separacion, filos6ficamente sancionada, del alma y del cuerpo, del espiritu y la materia (sin por ella
fetichizar, como Hegel, la identidad de La real y de lo racional).

La préctica poética se parte de relieve en la musica y en la danza, obras de vida y de vitalidad. ¢«Cuerpo
glorioso»? No. Cuerpo concreto, presencia y lugar de presencia, pero virtualidad en tanto que totalidad
descubierta.

16. Mediante la poesia, Nietzsche introduce en el Logos europeo céntrico algunas afirmaciones explosivas.
Verdaderas? ¢Falsas? ¢Verdaderas y falsas? ¢Llenas de sentido? ¢Absurdas? Estos términos y
categorias no valen ya, pero pueden servir para exponer esas afirmaciones. Conciernen, en primer lugar,
a la finitud. Para Hegel, para la filosofia, la reflexion hace tomar conciencia de lo finito: las cosas, la
vida, la realidad humana. En el hegelianismo, la lucha, La guerra entre los Estados tiene esa funcion:
cada momento, cada individuo reconoce, al experimentaria, su finitud. El Estado sobrevive en medio de
estas luchas de las naciones, se afirma en ellas, solo. Fuera de la Idea y del Estado, el infinito para Hegel
no es mas que un «mal infinito» (ilimitado, indeterminado).

Para Nietzsche, «nosotros» somos infinitos. Como para Espinosa.” ¢Por el pensamiento, por el saber, por la
conciencia? No: por el cuerpo. Cada cuerpo y, por tanto, el nuestro (el tuyo, el mio), pues que se halla en el
tiempo y en el espacio, contiene el infinito. El espacio (el cosmos) y el tiempo (el mundo), infinitos ambos,
implican y reflejan cada uno a su manera el universo infinito. Un cuerpo viva es simultaneamente un macro-
cosmos (el cuerpo humano con relacion a las células, las moléculas y los &tomos) y un microcosmos (con
relacion a la galaxia). El infinito «estd» en todas partes, antes que lo finito. Entre un pequefio cuerpo que
vive sobre la Tierra y el Sol hay diferencias cualitativas y cuantitativas, pero cada uno extrae energia cosmica
y la concentra para gastarla. EIl tiempo y el espacio, diferentes al maximo e inseparables, se vuelven a
encontrar en cada lugar y en cada instante (jen cada «momento», segin el término hegeliano, aunque un
poco retorcido!). La mdsica afirma esa infinitud, la del cuerpo, la del deseo, la del silencio, que no consigue
declarar el lenguaje (finito). Cada lugar y cada instante remiten a la totalidad del espacio y del tiempo. El
cuerpo vivo (el tuyo, el mio) tiene un doble origen imposible de captar: el germen (materno-paterno), que
remite a un linaje genealégico y la especie, la vida entera, la Tierra, que remiten a un cosmos entero. Cada
serie de causas y de efectos que se le asignen se pierde en la noche, lo que excita la nostalgia antolégica, la
del origen. Cada serie remite a la otra: el linaje cosmoldgico al devenir cosmoldgico y a la inversa. Lo
perceptible y la insondable van juntos. La insondable: el abismo, la profundidad, el caos. La perceptible: la
superficie, la piel, la mirada, el espejo, el reencuentro del tiempo y del espacio en un momento (lugar-
instante). Por un lado, altura, espacia. Por otro, abismo, tiempo. Y «nosotros», en el cuerpo...

Por tanto, «la infinitud» es el hecho inicial, original. Habria que explicar de donde viene lo finito. En el
tiempo infinito y en el espacio infinito no hay finito...® Lo finito y lo infinito, ¢no seran sino simples efectos
de perceptiva para el «ser alli»? Mas vale afirmar la prioridad poética de lo infinito sobre lo finito: la
primacia de la alegria. Lo finito, en el sentido en que lo toma el «sentido comln», a saber, las cosas bien
distintas y separadas, las que se cuentan y se usan, no es mas que una apariencia. Las fil6sofos asi la han
comprendido e incluso han denominado «dialéctica» la conviccion de una unidad de las cosas. Pero no han
Ilevado este descubrimiento hasta sus Ultimas consecuencias. Lo finito no es mas que una apariencia, pero la
apariencia no se separa de lo «real». La energia universal se concentra en innumerables centros y focos, se

T Véase carta del 30 de julio de 1881. El analisis de la energia césmica, del tiempo y del espacio en los textos de La

voluntad de poder (titulo falso, recordémoslo), corresponde a esta apreciacion.
& This Phiosophen Buch, p. 226.



gasta en lugares e instantes, se diversifica en innumerables fenémenos. Los fendmenos relativos a los centros
y focos se repiten; y todos los gastos de energia difieren. El espacio y el tiempo no se disciernen méas que al
reencontrarse en un «aqui-y-ahora. EI cuerpo contiene, por tanto, la unidad perpetuamente en devenir de lo
infinito y de lo finito: tiene en silo infinito, él es La finito.

Por tanto, la necesidad es tan verdadera y tan falsa como el azar, y la repeticion es tan verdadera y tan falsa
como la diferencia. A escala (inaccesible) del universo reina la necesidad temible del tiempo-espacio. La
diferencia domina, puesto que la energia universal se gasta en fulguraciones siempre nuevas. A escala nuestra
dominan el azar y la repeticion. Asi como cada cosa se analiza en el tiempo y en el espacio y se resuelve en
efectos y causa —salvo que ninguna linea de efectos y de causas es suficiente ni puede ser aislada—, asi
también cada «cuerpo» se resuelve en una conjuncion de azares. El «ego» nace de un encuentro azaroso, y
si el «ego» vive todavia no es mas que una cuestion de suerte: un choque, un virus, una rafaga de viento
habrian podido llevarselo. Eso sin contar con otros muchos azares. En lo finito, el azar y lo repetitivo van
juntos. Una conjuncidén de azares siempre puede reaparecer. Si concibo el tiempo a la manera del tiempo
histérico, linea rigida y fria, hilo tendido del pasado al futuro, es preciso también que restituya la reaparicion
de las figuras, es decir, los ciclos y los encadenamientos lineales que se repiten: la especie y la infancia, la
vida y la muerte, el suefio y la vigilia, el trabajo y el descanso, o aun lo violento y lo pacifico, lo aventurero y
lo contemplativo, etc. El azary las conjunciones de azares que realizan determinismos parciales, la repeticion
de las particularidades imponen de nuevo la temible imagen-concepto (vision del eterno retorno.’ El cuerpo
que emerge del devenir (espacio-tiempo), inmerso en los azares (suerte y mala suerte), se sitda en el centro
de la visién y de la practica poética: razén concreta, centro y referencia. Pero este cuerpo no es estable, no
esta condenado a un devenir imposible de captar, sino que produce un devenir, el suyo, y, ademas, se entrega
a las ocasiones que la voluntad aprende a apartar de si y a contornear por su usa.

17. ¢La «pérdida de identidad»? Es lo tragico de la situacién. ¢Alienacion? ¢Efecto de una alienacion? No.
Este juicio ya no basta. La pérdida de identidad, condicién de la metamorfosis, puede rechazarse.
Entonces triunfa la identidad, es decir, la repeticion. Al ser aceptada «la pérdida de identidad como via
peligrosa de una metamorfosis y, por tanto, de una diferencia, triunfa la embriaguez dionisiaca». La vida
en el grado mas elevado hace uso de los dos procedimientos. La embriaguez dionisiaca por si sola
arrastra hacia la aventura sin ley, la droga, el erotismo, el abandono instantneo y la locura, y al mismo
tiempo hacia la desintegracién de si mismo y la persecucién de la trascendencia®®. La memoria y el
conocer permiten frenar, controlar hasta cierto punto la metamorfosis, a riesgo de impedirla. Apolo,
considerado aisladamente, implica el peligro de otra disolucion. La unidad en el contraste y el
enfrentamiento de las dos potencias: esa es la via, seguin Nietzsche.

18. Se ha podido demostrar el antagonismo de principales, lo mas radical posible, entre la filosofia hegeliana
y el pensamiento meta-filosofico de Nietzsche. Seria divertido eshozar acto seguido la interseccion entre
el proyecto (revolucionario) marxistay la perspectiva (subversiva) nietzscheana. Un terreno comun: la
oposicién a Hegel. Por tanto, juntos van:

a) Elateismo, la idea de la naturaleza (maten energia), base de toda existencia;

b) La critica de la teodicea politica de Hegel: el Estado y la re-produccion interna en el Estado de la
historia, del pasado, de los «momentos» y de las relaciones sociales;

¢) Lo cual implica una critica del lenguaje (del Logos vinculado a la légica y al lenguaje), asi como
de la historicidad hegeliana;

d) El rechazo del judeocristianismo (desde La cuestion judia, de Marx, y en el conjunto de la obra
nietzscheana, pero sobre todo en Mas all& del bien y del mal);

e) Laidea de los sentidos y del cuerpo convirtiéndose en teoréticos (véanse los Manuscritos de 1844
y Zaratustra, sin omitir La Gaya Ciencia), lo cual implica el rechazo de todo sistema;

El mito moderno del Mono mecandgrafo puede servir de ilustracion y de argumento (discutible) a la hip6tesis. El
mono que golpea al azar las teclas de la maquina de escribir terminar, al cabo de un tiempo X, por «sacar» la
Comedia humana. Y asi sucesivamente.

10 véase la obra entera de G. Bataille.



f) El proyecto y la perspectiva de la produccion (creacion) de una «realidad» totalmente nueva,
aungue mantenga los «mementos» del pasado superado. Lo cual comporta la destruccion (més
pujante en Nietzsche, menos violenta en Marx) de lo actual;

g) La idea de que lo esencial, lo «creativo» no se encuentra ni en lo econémico como tal ni en lo
politico como tal; lo cual implica el rechazo tanto del Estado como de lo politico, en beneficio de
las relaciones que Marx denomina «sociales» y Nietzsche primero «humanas» y luego
sobrehumanas”.

Después de establecer este cuadro de concordancias, he aqui las divergencias:

a) Para Nietzsche, las palabras «Dios ha muerto» tienen una repercusion tragica, mucho mas vasta
que el ateismo y el naturalismo.

b) Para Nietzsche, la racionalidad (histdrica en Hegel, industrial en Marx) no es solamente limitada,
sine ilusoria y, por tanto, pertenece a la categoria de la verdad en el sentido de los fil6sofos.

c) La idea de la creacion (por medio de la poesia, por medio de la metamorfosis) difiere en
Nietzsche de la idea de la producciéon en Marx, aunque las dos derivan del cuerpo y de su
actividad al engendrar relaciones (vinculos).

d) Para Nietzsche, la civilizacion tiene mucha mas importancia que la sociedad e infinitamente méas
que el Estado. La civilizacion se define por individuos y acciones individuales; por evaluaciones
(valores) y por una jerarquia de los valores, mucho méas que por el nivel de crecimiento y de
desarrollo social, que por las fuerzas productivas (cuantitativa y cualitativamente consideradas).

e) La poesiay el ante como vias, en lugar del saber que Marx afirma; es decir, la obra por encima
del producto.

f)  La superacion considerada como destruccion (Uberwinden) y no como elevacion (Aufheben), lo
cual comporta, como ya hemos dicho, la tragedia y la subversion radical, sin prevision alguna de
los resultados. El pasado se aprecia como decadencia y no como fuente, maduracion, preparacién
de lo posible; la ruptura entre el pasado, lo presente, lo posible es, por tanto, mucho més profunda
en Nietzsche que el corte politico en Marx a proposito del Estado.

Por tanto, para Nietzsche no hay transicion: salto peligroso. El pasado, lo actual (Europa, el capitalismoy la
burguesia), el mundo existente se autodestruyen. Para Marx y los marxistas habria que ayudarles a evitar la
catéstrofe o el hara-kiri. Para Nietzsche y los nietzscheanos mas valdria empujar al suicidio a los decadentes.

Podria presentarse la obra de Nietzsche como la «critica de derecha» de una realidad (Occidente y el mundo
accidentalizado, el Logos europeo, la burguesia y el capitalismo, el productivismo y el economismo, etc.),
mientras Marx habria aportado la «critica de izquierda». jSimplificacién abusiva! Pocos afios después del
acme (del apogeo) de Marx y de su obra, Nietzsche asiste al momento de las primeras decepciones. Como
Marx en declive, Nietzsche saca consecuencias. El «mundo» antiguo continua, la renovacién se hace
esperar. ¢Por qué? ¢Como atacar lo «real», que se consolida y permanece segln el modelo hegeliano?

Puede decirse que el «problematismo» del marxismo e incluso su caracter «aporistico» va a la por de la
«problematica» nietzscheana. ¢Romper mediante la Lucha de clases la sociedad de clases? Ayudar a la clase
obrera a superarse negandose? Destruir el Estado después de haber llegado al estallido a sus aparatos
politicos? Por supuesto, si es que se puede y desde el momento en que se pueda. Pero entonces precisamente
es plantea la cuestion del poder apenas abordada por Marx, eludida por el pensamiento oficialmente
marxista."* Ahora bien, Nietzsche saca a plena Luz la cuestion con toda lucidez. Pone al descubierto, alli
donde no se las percibe, donde se las vive sin saberlo, esas relaciones de Fuerza, esos poderes con sus
consecuencias, la opresidn, la explotacion, la humillacion. Y de todas las consecuencias, la mas espantosa es
ésta: los seres humanos terminan por amar y adorar con demasiada frecuencia a quienes ejercen el poder
sobre ellos, por imitarles e identificarse con ellos, por experimentar el goce en la humillacion...

El Logos (grecorromano y judeocristiano, revisado por Descartes y por Hegel en el plano filoso6fico,
sofisticado por el Estado moderno en el plano politico) se torna un instrumento complicado, orientado hacia

11 A propésito del estalinismo, lo menos que puede decirse es que todo ha sido (y todo permanece) orientado hacia el

escamoteo del problema.



un Gnico fin: la re-produccion de las relaciones de produccién. Marx se detiene ante esta situacion y estos
problemas. Nietzsche aporta una critica radical del poder, yendo més lejos que la critica marxista (olvidada)
del Estado.

Un neo-nietzscheismo se harfa rapidamente elitista. Un sistema nietzscheano o pseudo-nietzscheano salvaria
a la vieja filosofia, que se pondria rapidamente al servicio del Estado; entraria en el juego de los poderes. El
pensamiento de Nietzsche no sale, pues, de la ambigiedad: del reino de las sombras. Hoy (1973), y por
influencia nietzscheana, una elite considera poco elegante y de mal gusto hablar de capitalismo, de burguesia,
de reproduccion, de Marx. Nietzsche o, mejor, la simulacién del nietzscheismo puede, pues, recuperarse. La
comprension de la préctica poética desmiente e impide esta recuperacion por la elite, por el saber. Porque
Nietzsche ha promulgado el fin de los valores occidentales en delicuescencia (en decadencia) y la génesis de
relaciones nuevas entre el cuerpo y la conciencia, es decir, entre el cuerpo y el lenguaje, lo concebido y lo
vivido, lo serio y lo frivolo, el saber y el no-saber: la viday la muerte.

La orientacion nietzscheana llevaria a la catastrofe. La orientacion marxista trataria mas bien de limitar los
estragos. ¢Qué catastrofe? La del fin de los fines (muertes diversas: Dios, el hombre, la historia, el
capitalismo, el Estado y, como consecuencia, la especie humana e incluso la vida sobre el planeta «Tierra»).



4. EL «DOSSIER» NIETZSCHE

1.  ¢Menos abundante que el de Hegel o el de Marx? Aparentemente no. ;Mas sorprendente? Sin duda,
porque el «nietzscheismo» se injerta en la locura literaria y poética, llena de delirios retéricos, sin lazo
alguno con la accion y la practica sociales.

A principios de siglo, la joven de la burguesia que toma un amante y quiere vivir su vida cita a Nietzsche.!
En Francia, en esa época, el «nietzscheismo» representa una especie de izquierdismo anarquizante que mas
tarde debia engendrar a hijos escandalosos.> En Alemania, en Austria, Strauss y Mahler dedicaron a
Zaratustra y a Nietzsche desde finales de siglo obras musicales de estilo heroico y pesado. A continuacion, en
Francia, la «recepcién» de la doctrina (si se puede decir) nietzscheana seguira direcciones diametralmente
opuestas (Gide y Drieu la Rochelle, es decir, la izquierda y la derecha, por ejemplo). El nietzscheismo es
entonces una actitud de elite, la formacion (presunta) de una nueva aristocracia.®

A proposito de F. Nietzsche deberia distinguirse la posteridad de la influencia. En el primer caso, su obra
entra en lo que podria llamarse la genealogia del tal hombre, pensador, poeta, hombre de accion. En el
segundo caso, los malentendidos se suceden y el influjo se propaga de desconocimiento en desconocimiento;
juna «buena lectura» de Nietzsche le hubiera privado de muchos discipulos! Otro tanto se puede decir de
Marx (pero ¢hay lecturas buenas y malas?).

Ciertas filiaciones merecerian por si solas varios estudios bajo diversos enfoques. Asi, las relaciones entre
Nietzsche y G. Bataille, o entre Nietzsche y Hermann Hesse, a entre Nietzsche y R. Musil. El juego de
abalorios predice la que le ocurre a una sociedad cuando un saber esotérico que pretende lo absoluto posee el
prestigio y busca el poder. ;Qué ocurre? Estad en manos de una casta, que se parece a una orden monastica,;
esta orden, que domina una region (Castalia), pero no el pais entero, entra en conflicto con el poder y con lo
«real». El saber se refina, se perfecciona, deviene verdaderamente total (matematico, lingiistico, musical,
histérico, etc.). Resultado: un fracaso no menos total. La tesis hegeliana de la primacia del saber se vuelve
contra el filésofo y la filosofia. Hermann Hesse, sin embargo, ha conservado de Hegel el elitismo, el papel
del Logos y el de la linglistica como ciencia primordial, otorgando, como Nietzsche, a la mdsica un valor
igual al del saber, aunque contrario. En cuanto a El hombre sin cualidades, ese gran libro estd impregnado de
una ironia muy nietzscheana. Replica a Stirner, mas individualista ain que «el Unico y su propiedad», el
hombre sin cualidades las tiene todas, pero no hace nada con ellas ni nada puede hacer en la Europa de 1913.

Quien tuviera en sus manos el dossier de Nietzsche completo y lo hojeara atentamente iria de sorpresa en
sorpresa. Comprobaria que el general De Gaulle, hombre de Estado francés célebre e influyente a mediados
del siglo XX, atribuia a Nietzsche una importancia y una responsabilidad pasmosas, no sin equivocaciones
increibles sobre el pensamiento del filosofo poeta. Para él, Nietzsche y Alemania son una misma cosa:
Alemania adopté a Nietzsche, que refleja el espiritu germanico. Todos los errores de Alemania, segin el
general De Gaulle, se deben a las «teorias» de Nietzsche. «EIl Superhombre, con su carécter excepcional, la
voluntad de poder [...], les parecié a esos ambiciosos apasionados el ideal que debian alcanzar...»*.

El hecho de que un hombre de Estado pueda enunciar tales tonterias y cometer tales errores entrafia algunas
consecuencias; en primer lugar, la falta de respeto, ya conseguida; luego, la sospecha sobre el
«pensamiento» de ese hombre y de los hombres de Estado en general. Hasta tal punto que no parece
imposible que los hombres de Estado germanicos hayan cometido a propdésito de Nietzsche el mismo error
capital.’  Extrafia e imprevisible ironfa: un Nietzsche wagnerizado (lo que a todas luces no le hubiera

Véase Daniel Lesueur: Nietzschéenne!, novela aparecida hacia 1905.

Véase R. Vaneigem: Traité du savoir-vivre a I’'usage des jeunes générations, Gallimard. Paris, 1968 (que hace
trampas sobre su genealogia).

Una parte del dossier Nietzsche figura en la obra ya citada de P. Boudat: Nietzsche et I’au-dela de la liberté. Entre
1930y 1960, los escritores franceses completan felizmente la obra de G. Bianquis: Nietzsche en France, 1928.

Véase A. Philomenko: «De Gaulle, un philosophe de la guerre», en Etudes polémolagiques, nim. 7, enero de 1973.
El dossier completo contendria las referencias nietzscheanas de ciertos tedricos del 111 Reich. Sobre esto véase H.
Lefebvre: Nietzsche. Editions Saciales Internationales, 1939 (fecha a subrayar: fue el primer libro escrito para
demostrar que Nietzsche no era, en modo alguno, responsable de la interpretacion fascista).



agradado nada), una imagen mitica del filésofo-poeta ha gozado durante largo tiempo de prestigio y de
influencia.

A partir de malentendidos muy diversos ha habido un nietzscheismo anarquizante, un nietzscheismo elitista
(es decir, «derechista» e incluso fascistoide). Y hace poco el retorno a Nietzsche, llevado a cabo con
imparcialidad por historiadores de la filosofia, ha restablecido la verdad textual: se han mutilado los escritos
de Nietzsche para «deformarlos» en este o en aquel sentido. La hermana de Nietzsche, Elizabeth, después de
la muerte del poeta-filésofo fue culpable de una falsificacién; reaccionaria, antisemita (por la influencia de
su marido), no dudé en modificar el sentido de los textos mediante montajes, supresiones, etc. Y una vez
restablecida la verdad historica, Nietzsche tampoco ha dejado de padecer algunos ultrajes. Racionalizado,
sistematizado, dogmatizado «a la francesa» (segun las tendencias del pensamiento francés actual, es decir,
del logos y del cogito cartesianos en plena crisis, cuando los filésofos tratan de salvar las apariencias y salir
del apuro). Nietzsche ha perdido la mordacidad, el lado ofensivo, altanero a veces, de su poesia.

De una renovacion de su «influencia» (palabra sospechosa, si tenemos en cuenta lo que sobre ella dice
Nietzsche) ha resultado en Francia una curiosa renovacion de la filosofia. Mientras que baje la «influencia»
hegeliana, el filésofo profesional se convierte en servidor (servil) de la politica, el filosofo de filiacion
nietzscheana se pronuncia contrario el poder, sea cual fuere. En cierta medida deja de sobrevivir: revive.
Encuentra incluso el sello del poder (de la potencia y de la voluntad de poder) en el lenguaje. A veces,
después de matar a «Dios» y al hombre, llega a matar también el sentido, la verdad y, por dltimo la Identidad
(la del si consigo, que permite nombrar y tener lo nombrado). Este filésofo profesa a su vez el gran
desprecio: el desprecio por lo que no es grande. Como Nietzsche, pone la civilizacion (mal definida, hay
que admitirlo) por encima de la sociedad y del Estado.

¢Sigue siendo un filésofo este filésofo moderno? Si solo se interesa por Nietzsche a través de la filosofia (o
porque la linglistica se ha vuelto a poner de moda, ciencia llamada en tiempos de Nietzsche y por él
«filologia»), ese interés no va muy lejos; deja a nuestro moderno pensador muy tranquilo en medio de esas
categorias que cree haber superado y que conserva religiosamente. Si ese pensador moderno llega hasta el
fin, si comprende en el fonda la «voluntad de poder», ;a donde llega? Esta pregunta encontrard mas
adelante una respuesta (un ensayo de respuesta). Podria suceder que la situacion de ese filésofo fuera
incomoda y que su audacia titubeara. ¢Por qué? Porque Nietzsche condena y rechaza la filosofia entera.
Igual que Marx. Este la rechaza y refuta porque carece de relacion con la practica y no puede realizar su idea
del hombre. Para Nietzsche, la filosofia se compone de mitos que ni siquiera tienen la belleza de los mitos de
la mitologia. Las representaciones filosoficas comprenden algunos mitos de los origenes y de lo original. La
filosofia se representa comienzos: los comienzos del mundo, del hombre, de la conciencia, del pensamiento.
Y se las apafia para que la pregunta contenga la respuesta: el Ser, Dios, el Alma, la Naturaleza, etc. Se
pueden enumerar los mitos secularizados de la filosofia: el Ser primordial (vista desde abajo: la Naturaleza,
la Materia, el Grund; visto desde arriba: Dios, la Trascendencia, la Idea), el dualismo (el Bien y el Mal, el
Pensamiento y la Materia inerte), etc.

Denunciada por la renuncia nietzscheana a lo facil, la filosofia concluye con el gesto de Orfeo y el gesto de
Narciso. Orfeo se aparta de su camino, se vuelve hacia la vida perdida para siempre y de esta forma se pierde.
Narciso, obsesionado por el espejo donde se descubre, aprende que él mismo no es mas que un reflejo, y
muere. A la filosofia y a los fildsofos no les queda otro recurso que éste: el gesto de Orfeo —el vano retorno
hacia lo original— y el gesto de Narciso —Ila muerte en la contemplacion de si mismo—. En ambos casos,
la filosofia se acaba. Solo sabe engendrar la ilusion de la altura y la ilusién de la profundidad en el espacio
mental filos6fico. Busca unas veces el efecto de la transparencia, otras el efecto de la opacidad
(sustancialidad). La filosofia perece ratificando con su fracaso el fracaso de la especie humana: obligando a
ir méas alla del «hombre».

2. Si bien se mira, Nietzsche no entra en esas categorias: la filosofia, la busqueda de un sistema, la
ensefianza de un saber. ¢Como se puede describir a ese genio «espantoso» de la forma en que él se
presentaba a si mismo?: «Lo que trato de hacer es espantoso en todas las acepciones del término [...]
Yo no desconfié del individuo, desconfié de la humanidad [...]. Una fatalidad indecible permanece
unida a mi nombre... (carta no enviada a su hermana, Turin, diciembre de 1888). Nietzsche, al mostrar
los resortes, ha desmentido, y desmontado todos los discursos de los espiritu religiosos, de los espiritus



cientificos, de los espiritus politicos. En un lenguaje que nada tiene en comun con el suyo, porque es
poco poético, pero que corresponde al movimiento de su pensamiento, puede decirse que es el Gran
Descodificador del mundo occidental. Ha descifrado todos los mensajes, todos los lenguajes de Europa.
(El nietzscheismo? Es la actitud de aquellos para quienes los discursos ya no tienen secretos; las
cerraduras fueron forzadas, los cajones abiertos, las cajas fuertes rotas. Todo cuanto contuvieron los
archivos de las iglesias y de los Estados esta por ahi, por los suelos; cualquiera puede leer y pisotear esas
escrituras ineptas. La cual solo altera la suerte de los escritos, no la de las cosas. Descifrados,
descodificados, los escritos que pretendian ser enigmaticos no ejerceran ya el menor atractivo.

Y el Gran Descodificador, ¢tiene un codigo? ¢Guarda en él su secreto, un ultimo secreto? ¢;Seré él el sin-
cédigo que escapa a todo desciframiento y, por tanto, sin fe ni ley, sin casa in hogar, es decir, el fin de los
fines?

Nietzsche prosiguié implacablemente la anatomia y la diseccion (términos biolégicos), el analisis, el proceso
(términos intelectuales y juridicos), la descodificacion (término de un modernismo algo afectado) de la
cristiandad, del judeocristianismo, y con mayor amplitud alin de Occidente, del greco-latinismo, del Logos
europeo. Invocaba un Oriente de poesia y de musica, la suavidad divina frente a la pesadez y el aburrimiento
de Occidente.

Desde entonces, y siguiendo las lineas de Marx, se ha procesado a la burguesia, al capitalismo, con un doble a
triple error. Se han repetido hasta la saciedad las mismas grandes verdades sobre la burguesia, y tales
verdades se vuelven molestas. Desde el principio aburrian por su moralidad: la dureza de la burguesia, su
egoismo, la injusticia de la sociedad burguesa, las desigualdades del capitalismo, etc. Para Nietzsche, quienes
condenan la sociedad burguesa en nombre de la justicia, de la caridad y de la verdad, no van muy alla.

Las denominadas ciencias humanas, en estado naciente hacia finales del siglo XIX, dejaban de lado la
cuestion de los brutales origenes y de las duras condiciones del capitalismo, a saber, la acumulacion del
capital (nadie sospechaba que la teoria volveria a tener, a propésito del Tercer Mundo y del socialismo en
paises «atrasados», actualidad). Ante los limites de estas tesis y los callejones sin salida de las polémicas, la
sociedad volvio a los «primitivos», a la etnologia o la antropologia, contorneando asi la sociedad moderna
después de haber desviado su estudio hacia una retérica moralizante y una historicidad politizada.

Nietzsche ha evitado estos errores y esas elisiones. No da rodeos ni soslaya. Si habla poco del capitalismo y
de la burguesia es porque los desprecia y los condena globalmente, sin pensar que haya en ellos un «objeto»
digno de interés; también porque los engloba en el judeocristianismo. Todo Occidente derivaba desde el
principio —desde el fracaso de Grecia— hacia lo que lleg6 a ser. La orientacién de Europa se decidio en el
siglo XVI. Occidente tenia otras posibilidades; después de la Reforma y de la Contrarreforma se asocian la
riqueza en dinero y el poder estatal; la suerte esta echada: algunos tipos superiores, como el creador universal
(Vinci, Miguel Angel) o el «virtuoso» (hombre de la virtu, de la audacia inteligente, el Principe, César
Borgia), van a desaparecer para siempre.

Para Nietzsche, la critica de esta «modernidad», que ve nacer en torno a si en las proximidades de 1880,
forma parte de una critica mas amplia: de la historia que comienza en Grecia y en Roma y concluye con la
barbarie europea del siglo XIX. Nietzsche no piensa que por no hablar de capitalismo estreche su polémica y
reduzca su pensamiento, antes bien, todo lo contrario.

En todas partes y siempre, ya se trate de la religion o del Estado, de la economia o de lo politico, Nietzsche
descarta de entrada las representaciones y las ideologias, las justificaciones mediante el saber. Al servirse una
vez mas de esta palabra demasiado moderna, Nietzsche tira los codigos usuales al cubo de la basura después
de haberlos descubierto y formulado. Elimina la concebido y lo percibido para no aclarar mas que lo vivido.
A quien sufre se le demuestra de mil maneras que debe soportar el sufrimiento en nombre del interés general
0 en nombre de la verdad. Al humillado se le demuestra que tiene la humillacion y la virtud de la humildad
por destino. Pero si «yo» concentro mi atencién y mi lucidez sobre «mi» sufrimiento, sobre «mi»
humillacién, todo cambia. EIl resultado afectivo se convierte en esencial; lo accidental subjetivo pasa a
primer plano, sin que esa lucidez implique una concepcion del «sujeto» o de la «emocion». Hecho poético
que viene tras las justificaciones morales del sufrimiento, tras las legitimaciones ideolégicas de la humildad:



lo vivido se ahonda, nocturno, profundo; se proclama, reclama la palabra, la toma. Se dice: poesia, canto,
musica, danza. Da vida a otra metamorfosis: el dolor se transforma en alegria.

Se da, por tanto, en la obra de Nietzsche, con relacion a la concepcion generalmente admitida del saber,
concepcidn ritualizada por el hegelianismo, una inversion de sentido, un vuelco de la perspectiva, como en el
caso de Marx? No. EIl vuelco del mundo al revés, en Nietzsche no tiene nada de objetivo ni de practico.
Desquite de lo vivido es también el desquite de lo subjetivo. EIl hegelianismo y mas tarde los pensadores de
orientacion marxista han teorizado para rechazar las «ilusiones de la subjetividad». Para Nietzsche, lo
subjetivo tiene razén, de modo mas radical que lo conceptual y lo objetivo. Cuando habla de las gentes de la
Antigliedad, de la Edad Media del Renacimiento, Nietzsche no deja un minuto de pensar en si mismo, de
reflexionar sobre si, con sus dolores, sus rebeliones, sus humillaciones. Experimenta el judeocristianismo
entero, enemigo del cuerpo, en su propia carne. Experimenta el ardor de los grandes renacentistas en su
propio pensamiento, y en la fascinacion de la muerte, fascinacion de la que hay que salir triunfante para
continuar viviendo, reconoce el sentido tragico de los griegos. La gran mutacién, la «trans-valoracién», ¢no
sera, en primer lugar, la afirmacion de lo vivido, del momento subjetivo, tras librarse de la jaula del cogito
cartesiano, del Sujeto filoséfico, encerrado en si mismo? Cada momento de mi vida Unica desaparece de
modo irremediable. Si alguna vez vuelve, si se reproduce, es una posibilidad prodigiosa. Su valor es infinito.
(«Es»? No. Cada momento «es» irrisorio; pero si atribuyo un infinito, el del valor, a cada momento, lo
vivo por fin. Lo vivido; puedo y debo valorarlo infinitamente (véanse Cartas del 19 de junio de 1882, de
septiembre de 1881, etc.).

De este modo, Nietzsche se convierte en poeta; dominando el saber mediante la poesia. El vuelco de la
situacion, este acto que puede describirse «dialécticamente», pero que no depende para nada de una teoria de
la dialéctica, no reniega ni niega el saber. Refuta la prioridad del saber la adhesidn a una representacion) de
lo real en nombre del saber —a una ideologia—, pero se sirve del saber. Filélogo, psicdlogo, socidlogo,
historiador, Nietzsche no ha renunciado a nada del saber o de las ciencias. Invierte su prioridad
sometiéndolas a lo vivido. La poesia se convierte para él en medio y via del conocer. No suprime el saber en
el abismo del no-saber. Estudia las ciencias naturales, la fisiologia, la fisica, la quimica de su tiempo, e
incluso la I6gica para encontrar argumentos para y/o contra ciertas teorias (el eterno Retorno) intermediarias
entre filosofia y poesia. A lo largo de su trayectoria, el Logos occidental ha emitido algunas proposiciones
cuya importancia, verdad y valor infinito han sido cacareados a gritos: «Pienso, luego existo». jNo! Cuando
pienso no existo, y si pienso es que no existo: busco el ser. El «sujeto» pensante se descubre «sujeto»
discurriente, buscante, sufriente: sujeto del no-ser. En cuanto a la repetida afirmacion de Hegel, segun la cual
el ser y el conocimiento se identifican, segin la cual, por tanto, lo real y lo racional coinciden (de suerte que
todo cuanto se realiza, incluso por la fuerza, tiene el derecho de la razon consigo), de ese Hegel, en fin, que
sita en el centro la Idea, la Conciencia-de-Si, el Saber, jqué loco y qué locura! La conciencia, en el
universo, no tiene nada de universal: es resultado de un azar, de una casualidad, de una coincidencia
(afortunada o desafortunada) de circunstancias en un pequefio planeta: una coyuntura, no una necesidad; un
accidente, no una esencia. Quizd una monstruosidad. Quiza una enfermedad del «ser», enfermedad que
condena al ser consciente al sufrimiento para conocerlo, a desgracias que los «inconscientes» no conocen: la
finitud, la muerte, la repeticion las luchas vanas y tantas otras mas. Ademas, «ser consciente» en si mismo, su
conciencia no consiste mas que en afloramientos, emergencias, evanescencias; es una superficie que bajo si
tiene la profundidad y sobre si la luz, superficie analoga a la de un espejo que refleja y «no es nadax:
precioso, maravilloso y vano.® La opacidad inaccesible de la profundidad y la vana transparencia de las
alturas no dejan a la conciencia mas que este puesto: superficie, espejo.

Pero para definirse asi, en su valor y no en su ilusién de verdad, el Saber, la Conciencia, necesitan del conocer
y del conocer entero: filosofia, filologia (es decir, para Nietzsche, la linglistica, la retérica, la estilistica, la
historia del lenguaje), historia critica del arte, etc. Lo que dice la vivido, la que ocultan los dolores humanos,
lo que declara la poesia: es necesario para declararlos «hacer del conocimiento la mas poderosa de las
pasiones». Entonces el saber puede retractarse —relativizarse— sin desmentirse en beneficio de una
concepcidn a de una vision mas amplia. Para poner la conciencia en su sitio en el universo —realidad infima
y falaz, pero de valor infinito para el «sujeto» concreto— se necesita una fuerza; ;cual? La del conocer.

6 \éase Das Phitosophen Buch, en la traduccion de Marietti, Aubier, Paris, 4969, especialmente los fragmentos 54, 64,

139, etc.



Solo entonces y solo asi la conciencia deja de instalarse en el centro de la realidad y de tomar su incierto
reflejo por una «sustancia». Deja también de destruirse al considerarse como insignificante. Al optimismo
ingenuo y vanidoso le sucede un pesimismo. ¢Un nihilismo? No. EI problema deja de girar en torno a la
realidad —al estudiarla, al leerla— para dar vueltas en torno de la metamorfosis. jCambiar lo real!
jCambiar la vida! Eso no quiere decir «vivir mejor, producir mas», sino crear una vida distinta. Cambiar lo
real quiere decir: transfigurarlo, como la luz transfigura las cosas sin modificarlas materialmente. Como el
arte transfigura lo que toca, creando «otra cosa» con los elementos de lo real. Como la tragedia crea una
alegria con el horror, la sangre y la muerte.

3. «En algdn rincon apartado del universo, difundido en el resplandor de innumerables sistemas solares,
hubo una vez una estrella sobre la cual animales inteligentes inventaron el conocimiento. Ese fue el
momento mas arrogante y mas mentirosa de la «historia universal», pero no fue mas que un minuto.
Apenas unos suspiros de la naturaleza, y la estrella se congelo, los animales inteligentes debieron morir.
Tal es la Fabula que alguien podria inventar...»

Este es el comienzo de un escrito breve y decisivo de 1873: Introduccion teorética sobre la verdad y la
mentira en sentido extra-moral, escrito que no solo presagia las opiniones ulteriores de Nietzsche, sino que
contiene una teoria del lenguaje, teoria de la que hace poco se ha comprendido que anuncia y deshorda las
elaboraciones mas modernas de la linguistica, de la semantica, de la semiologia a semiética, de suerte que su
comprension hubiera evitado muchos errores, muchas extrapolaciones. Pero ese escrito también fue relegado
a la sombra, oculto, desconocido, perdido entre los esbozos, los borradores, los proyectos las obras de
juventud.

¢Qué ha ocurrido entre el momento en que Hegel, sin reservas ni escripulos, parte en el centro del hombre y
del universo el Saber, confundiendo el logocentrismo, el europeo-centrismo, el antropocentrismo en la misma
filosofia de la idea, y el momento en que para Nietzsche la tierra, el hombre y la conciencia no son méas que
azares felices, errores quiza de la naturaleza material, en el infinito del espacio y del tiempo?

Se han producido muchos acontecimientos cientificas y, especialmente, la obra de Darwin, la teoria de la
evolucion. Los origenes de las especies aparecieron poco antes que El capital, de Marx (1867). El mundo
cientifico e intelectual debi6 resentirse con el terrible golpe dado por Darwin a la teologia, a la filosofia
tradicional. Un nuevo aspecto del hombre en el mundo entraba en escena. ¢En qué momento conocio
Nietzsche la teoria de la evolucion y concibi6é una especie de unidad entre esta teoria y el pensamiento de
Schopenhauer (que sitda en el origen de la realidad humana la vida inconsciente y la naturaleza en lugar de la
Idea)? Es dificil precisarlo, pero no se puede ignorar que esa «busqueda» orienta un periodo del pensamiento
nietzscheano, el que va desde Humano, demasiado humano hasta Aurora y La Gaya Ciencia (1878-1882)
(véase sobre estos puntos precisos el fragmento 354 de La Gaya Ciencia: «Vom Genius der Gattung», y
también el fragmento 357). Darwin continua a Hegel para Nietzsche: «Ohne Hegel kein Darwin» (sin Hegel
no hay Darwin). Sin embargo, este Gltimo modifica el sentido de la historia y del desarrollo, hasta tal punto
que le priva de todo caracter germanico, mientras que los alemanes siguen siendo hegelianos y optimistas,
aunque sin motivo.

La gran obra y la teoria de Darwin fueron saludadas por Marx y por Engels como introduccion a una época
nueva de la ciencia. ¢Midieron sus consecuencias? Si Darwin tiene razén, «el hombre genérico», «el
hombre especifico» sobre el que Marx baso su pensamiento corrigiendo a Hegel mediante Feuerbach, ese
«hombre» no se presenta ya como el hijo predilecto de la Madre-naturaleza, que la ha criado, alimentado,
Ilevado en sus brazos para alzarle hacia las cumbres del pensamiento. Este naturalismo que privilegia aun al
ser humano y que proviene, sin duda, de Espinosa, ese materialismo optimista se derrumba. «EI hombre»
para los darvinianos no es mas que un producto del azar; las especies, en su lucha por la vida, han dada lugar
a formas aptas para la lucha, mediante la desaparicion de las demas.

La especie humana parece extrafia. La cual para la teologia y la filosofia clasica significa que esta especie
permanece extrafia a la naturaleza, a la materia, a la vida y, por tanto, corresponde a una teoria de la
trascendencia. La teoria de la evolucion obliga a la naturaleza humana a volver a las filas de la naturaleza.
Puede Ilamarse «especifica» entre los géneros mas generales: vertebrados, mamiferos, etc. Sus caracteres
especificos se definen, sin embargo, bastante mal y la antropologia a duras penas puede establecerse en un



plano cientifico. ¢Qué caracteriza al hombre? La palabra o el lenguaje? ¢La posicion de pie? ¢El craneo?
¢La quijada? ¢La manoy el trabajo? (para Marx). ¢La conciencia de si (que piensa)? ¢La risa? ¢EIl saber?
La teoria de la evolucién sugiere otra interpretacion del «hombre»: la especie humana sefiala el «fin» de la
naturaleza. (/En qué sentido? ¢Finalidad? ;Agotamiento? ¢Error? (Especie fallida? La filosofia del
querer-vivir en Schopenhauer agrava estas preguntas sin responder a ellas. ;Qué es el saber segun
Schopenhauer? Una especie de estado incierto, mezcla de querer-vivir ciego y de renunciamiento a la vida,
mezcla de afirmacion y de futura autodestruccion de la especie humana, asi como del mundo.

Entre Hegel y Nietzsche,” y en pocas decenas de afios, las ciencias han cambiado y avanzado, con
importantes consecuencias de orden «filoséfico». Pero hay mé&s. En primer lugar, dos fracasos de la
revolucion segin Marx: en 1848 a escala europea; en 1871 en Francia. ;/Quién se beneficia de estos
acontecimientos? La Alemania imperial, que precede al imperialismo. La contribucion de guerra pagada por
Francia estimula la industria alemana: es el «despegue». En pocos afios, Alemania recupera su atraso
econdmico y politico. Al enjugar ese retraso, pierde su genio teérico y lo reemplaza por la pesada erudicién
de los barbaros cultivados. El Canciller de Hierro triunfa en todos los frentes ¢No asiste Nietzsche a la
ascension ostentosa de la voluntad de poder? Durante algunos anos no discierne sus contornos politicos. La
denomina todavia como Schopenhauer: querer-vivir. Poco a poco, y no sin dejarse impresionar a veces por
la Grandeza Politica, va comprendiendo que la busqueda del poder rige las relaciones sociales tanto y quiza
mas que la busqueda de beneficios, dinero y honores. Percibe, por tanto, que la vinculacién de esta voluntad
de poder al querer-vivir biolégico-naturalista de Schopenhauer es una operacidn filoséfica en el peor sentido
del término: especulativa, abstracta. «No hay voluntad mas que en la vida, pero esa voluntad no es querer-
vivir, en verdad: es voluntad de dominar. He ahi lo que la vida me ha revelado hace poco, lo que me permite,
oh Sabios, resolver el enigma de vuestros corazones», dira Zaratustra. El sujeto, el soporte de la conciencia,
no se capta como «sujeto que piensa» como «sujeto que quiere» esto a aquello, sino como sujeto que somete
a los otros, que trata de dominar: libido dominandi. Captada en las conductas sociales y politicas de la
especie humana y, sobre todo en el Estado, la voluntad de poder ilumina la naturaleza y la vida. Y no a la
inversa. Como habia dicho Marx (a quien Nietzsche ignora), lo ulterior aclara lo anterior, el resultado
aclara el principio, el desarrollo acabado permite comprender el proceso.

Lo esencial de su experiencia, que Nietzsche solo capta con horror —huye de Alemania incluso antes de la
guerra de 1870—, es que el Estado bismarckiano, imitador del estado napolednico, va a servir de modelo a
Europa, a una Europa que «trabaja con un ahinco febril en sus armamentos y presenta el aspecto de un erizo
en actitud heroica», dice ir6nicamente una carta del 21 de febrero de 1888. Lo que lleva a las fulgurantes
declaraciones de Nietzsche contra el Estado primero, luego contra Alemania. Estas declaraciones son
contemporaneas de La Gaya Ciencia y de Zaratustra. El periodo evolucionista, casi darviniano, que produce
(con otros ascendientes en el arbol genealdgico, a saber, la Rochefoucauld, Chamfort, Stendhal) los
aforismos crueles de Humano, demasiado humano, esa época termina cuando Nietzsche comprueba que el
secreto del hombre, si es que tiene alguno, no puede ser invocado o traido a la luz en nombre de una teoria
bioldgica. El sentido o la ausencia de sentido se descubren en una realidad de orden histérico, como habia
declarado Hegel, pero el sentido solo aparece si se defiende la opinion contraria del hegelianismo. Lo que
Ileva mas lejos: hacia lo Sobrehumano.

Die frohliche Wissenschaft comienza y concluye con poemas, los Gltimos de los cuales, en apéndice del
volumen, llevan por titulo Lieder des Prinzen Vogelfrei, Cantos del Principe Fuera de la Ley. Desde el primer
canto, el principe, cantando como un p4jaro, ataca a todo el Occidente y lanza el desafié al Logos a través de
Goethe, parodiando el final del segundo Fausto:

Welts piel, das herrische,
Mischt Sein und Schein

" Hegel y Goethe mueren en 1831 y 1832. Marx comienza a escribir y a intervenir en la vida politica hacia los

veinticinco afios, hacia 1842. Su dltimo escrito importante data de 1875. En ese momento, Nietzsche ha publicado ya
varios libros, entre ellos, EI Nacimiento de la Tragedia e Intempestivas. El texto teorético ya citado data de 1873.
(Ese texto teorético aparece en la edicion castellana citada de El libro del Fil6sofo bajo el titulo de Introduccion
teorética sobre la verdad y la mentira en el sentido extra-moral, pp. 85-109; y en el tomo | de las Obras completas
traducidas por Pablo Simén-con el titulo de Sobre verdades y mentira en sentido extra-moral, pp. 541-556.)



Das Ewig —Narrische
Mischt uns — Hinein!...

(El gran juego del mundo mezcla la apariencia y el ser; y la eterna locura nos mezcla a nosotros mismos.)
Los fragmentos inmediatamente anteriores ponen de manifiesto el pensamiento profundo de Nietzsche: entre
otros, el célebre nimero 377 de La Gava Ciencia: «Wir Heimatlosen...» («Nosotros, los sin patria»),
fragmento que se intercala entre el balance del germanismo y el de Europa (véase pp. 356, 357, 362, etc.).
Nosotros, los sin patria, somos también los sin miedo. «Furchtlosen», titulo de la quinta y Gltima parte del
libro.

Zaratustra va osadamente mas lejos y golpe mas fuerte: ¢Estado? ;Qué se quiere decir? jVamos! Abrid los
oidos, voy a hablaros de la muerte de los pueblos. EIl Estado, el més frié de los frios monstruos, es frid
incluso cuando miente, y esta es la mentira que escapa de su boca: «Yo, el Estado, yo soy el pueblo».
iMentira! Los creadores han creado los pueblos y puesto por encima de sus cabezas una fe y un amor; asi
sirvieron a la vida. Los destructores tendieron en seguida las trampas, eso es a lo que llaman Estado, una
espada suspendida y cien necesidades...» (Zaratustra, EI nuevo idolo).

A fines del siglo XIX atacar al Estado es para, Nietzsche atacar a Alemania. No es solo un sin patria
(Heitmatlos), un vagabundo, un viajero que prefiere a los paises del Norte el Mediodia soleado v sus
ciudades. Va hacia ese Mediodia con el mistral («Mistralwind, du Wolkenjéger» —Oh mistral, cazador de
tormentas—), Yy adopta su forma de vivir, sus valores: la gaya ciencia. Quiere encontrar alli la salvacion,
«die grosse Gesundheit» (fragmento 382). Reniega de Alemania, su patria, que ha olvidado la vida y acepta
el peso del Estado, ademas del peso de la cultura pesada y del saber pedante. La correspondencia confirma la
sinceridad de estas apreciaciones cada vez mas severas a partir de Aurora y de La Gaya Ciencia. La carta a
Overbeck del 18 de octubre de 1888 resume la requisitoria nietzscheana contra los alemanes, que llevan sobre
su conciencia «todas las grandes desgracias de la civilizacion». Cada vez que Europa, buscando su camino,
ha visto abrirse el horizonte los alemanes intervienen y acaban con las posibilidades. Cuando en el siglo
XVIII en Inglaterra y en Francia se descubre un modo cientifico de pensamiento y de accion, Alemania pone
en circulacion la filosofia kantiana. Alemania derrota a Napoledn, el Unico que hasta entonces ha sido capaz
de hacer de Europa una unidad econémica y politica. Los alemanes tienen hoy (1888) el Imperio metido en
la cabeza y, por lo tanto, el recrudecimiento del particularismo, «en el momento en que se plantea por
primera vez el gran problema de los valores». Ningin momento fue nunca tan decisivo, ¢pero quién podia
sospecharlo? Los alemanes arrastran a Europa y al mundo occidental por el camino de la decadencia. En
cuanto a los europeos que se lanzan por el camino del progreso (econdémico, tecnoldgico), ignoran su
decadencia. Van a malograr a Europa, como los griegos después de Pericles malograron Grecia y cayeron en
una vida empobrecida, en «a voluntad de perecer, en la gran lasitud...»

Por lo que a Nietzsche se refiere, huye, como mas tarde haran tantos poetas y artistas (luego tantos turistas),
hacia los paises «atrasados» no porque estén «atrasados», sino porque conservan un poco de la civilizacion
que pierden los paises «<modernizados». Las relaciones sociales, pese a la pobreza, son en ellos mas «ricas».

Algunas observaciones de pasada. En primer lugar, jqué notable simultaneidad, qué luminosa concordancia
entre la critica de Marx al Programa del partido socialdemécrata aleman y la critica del estatismo aleman por
Nietzsche! Las mismas Fechas concuerdan. En las cercanias de 1875, Alemania y Europa —donde
Alemania domina— toman un mal cariz: la presion del Estado es tan fuerte y esta tan racionalmente
(ideol6gicamente) justificada que aplasta toda accién y todo pensamiento, incluso aquellos que se creen
revolucionarios (los de la socialdemocracia).

La critica nietzscheana tiene el mismo punto de partida que la critica marxista: Hegel y el hegelianismo como
teoria del Estado, el principio y la practica estatales como aplicacién de la racionalidad politica, particular de
Europa, sobre la que Hegel ha teorizado. EI mismo punto de partida en direcciones divergentes. Las poesias
del Principe-Pajaro se distancian de los escritos de Marx y de Engels, hasta el punto de no tener nada en
comun, ni siquiera la intencion critica. Marx y luego Engels negocian no sin reticencias con los politicos y
pensadores «de izquierda» alemanes (salvo con Dihring). Contra viento y marea, Marx primero y Engels
después contintian apostando por la clase obrera alemana, la primera del mundo por su organizacion y por su
conciencia. En ese mismo momento, Nietzsche desespera de la Alemania toda, demdcratas y socialistas



incluidos. EIl Principe-Pajaro ha rota los lazas; dirige su vuelo hacia el sur y hacia la Gaya Ciencia, la ciencia
del vivir y de la salvacién, del goce, de la poesia, del amor (jqué ironia!). Mientras Marx y Engels,
revolucionarios, fuera de la ley a su manera, son traicionados por los suyos, el Principe Fuera-de-la-ley, que
busca el amor, la locura, el goce, la gaya ciencia, no encontrara nada.

Segunda observacion. La grandeza y decadencia del Imperio romano obsesionaron en Europa a generaciones
enteras de personas cultas, incluido Hegel. Cada analista politico buscaba como evitar a su pais, a su reinoy a
su rey el declive del poder romano. Hegel vio ahi la prueba de su ley dialéctica sobre las relaciones de la
cantidad y de la cualidad: mas alla de un limite determinado estalla lo que se ha formado mas acé de ese
limite.

Grecia aporta a Nietzsche los temas y problemas de su meditacion, en la medida en que su pensamiento se
orienta hacia una retrospectiva que para él difiere de la historia. Nietzsche plantea los problemas del Logos
europeo a la filosofia griega antes y después de Sdcrates, a los pensadores politicos (Aristételes y Platén), a
los moralistas griegos, estoicos, epicireos. Como Marx prescribe metodolégicamente en los Grundrisse, el
pensamiento va del presente al pasado para interrogarlo, antes de ir del pasado al presente para reproducirlo
(explicarlo histéricamente). La marcha primera y fundamental se define regresivamente; la marcha
progresiva viene después, en segundo lugar, entrecortada por interrogaciones vivificantes. Lo que Hegel
habia visto y dicho, pero no hecho, puesto que su historia reconstruye (engendra, reproduce a grandes rasgos)
el tiempo de la génesis histdrica.

Nietzsche pregunta a Grecia sobre Europa. Adelantandose a su tiempo, se siente europeo porgque ya no se
siente aleman. Pero Europa, su Logos y su practica (econdémica y politica) le inquietan. Los griegos se
perdieron tras una época magnificamente ascendiente. Se suicidaron en guerras suscitadas antes por su genio
agnostico (polémico). Europa no puede compararse con el imperio romano, victima de su grandeza,
amenazada desde fuera por los barbaros. Europa se parece a Grecia, salvo en que en Grecia dominaba la
ciudad-Estado y no el Estado-nacién. Europa se le parece por su genio audaz, su razén conquistadora y sus
luchas intestinas. En el momento en que todas las esperanzas parecian permitidas, la ciudad griega entra en
declive y Grecia en decadencia: no por declive de un imperio, sino por decadencia de una civilizacién, lo cual
es mucho més grave. ¢Es el quid de Europa?

Tercera observacion. En esa Europa de las postrimerias del siglo XIX y en esa Alemania desaparecen la
comprension y la comunicacién en el nivel mas elevado, que forja la civilizacion y la alta cultura. Para
hacerse entender hay que proceder mediante referencias, citas, erudicion. Por lo que se refiere a Nietzsche,
igual que por lo que se refiere a Marx, la incomprensién y los malentendidos adquieren proporciones
extravagantes. Nietzsche lo sabe. Como también Marx. Los «discipulos» son los mas culpables de los
malentendidos, y la correspondencia de Nietzsche, igual que la de Marx, lo demuestra. jQué pesadez, qué
barbarie amenazadora en esa Europa que Alemania domina con su industria y su ejército! ;Qué declive ya
con relacion a esos tiempos en que Florencia, Roma, Paris, Viena, cada una a su vez y con su estilo, podian
aspirar al titulo de «Nueva Atenas»!

Entre 1880 y 1890, los alemanes estan ya tan imbuidos de su grandeza politica, tan influidos por la ideologia
estatal que no establecen ninguna relacion exacta entre los ataques de Nietzsche contra Alemania y su critica
del Estado. Se le toma por un renegado de la cultura alemana, por un enemigo anarquizante de la patria. Sin
embargo, si polemiza contra los alemanes, no es porque el Estado aleman se pavonee exhibiendo su potencia;
antes bien, al contrario, es porque los alemanes se dejan contaminar por «lo extranjero», es decir, por el
bonapartismo y el estado napolednico. Por todas partes, la postura de los «nacionalistas» y de los chauvinistas
es mas 0 menos la misma. En sus cartas se queja de verse confundido por sus lectores con el «anarquista
Duhring» (los nacionalistas califican asi a quien Engels trata de simple reformista). (Véase una carta de
diciembre de 1885, enviada desde Niza a F. Overbeck.) Entre los raros compradores de Zaratustra hay
wagnerianos (porque quieren defender a su idolo) y antisemitas, porque asocian a su autor con el marido de
su hermana, conocido por su antisemitismo; Nietzsche mientras tanto no cesa de protestar contra esa
acusacion y de decir que Europa no puede realizarse sin los judios, levadura de esa masa que corre el riesgo
de cubrirse de moho antes de haber fermentado.

& Alusién a la triste intriga entre Nietzsche y Lou Salomé, ensayo desgraciado de amor cortés (1882).



Los alemanes, por tanto, no llegan a recibir, a asimilar, a concebir la critica del Estado. La toman por el
rechazo de la «sociedad», de la «patria», al mismo tiempo que el rechazo de Dios, de la moral. ¢Solos en
Europa? Por supuesto que no. En esa misma época, en Francia, el desconocimiento no es menor y nadie va
tan lejos como Nietzsche.

4. Nietzsche cerca por todos lados la fortaleza hegeliana. Dirige el asalto decisivo hacia las tres grandes
torres que sostienen el sistema: la teoria de la historia, la del lenguaje, la del saber.

El ataque contra la historia comienza muy pronto. El titulo EI nacimiento de la tragedia (1869-1872) por si
solo vale por un manifiesto. Para Hegel, que trata sobre la tragedia en el libro 111 de su monumental Estética,
los dramaturgos griegas, segun el modelo establecido por Esquilo, abordaron una oposicion fundamental, «la
del Estado, de la vida moral en su universalidad espiritual, con la familia en cuanto moral natural». La
tragedia se introduce en la historia de los conflictos, que camina hacia su resolucion: la armonia de estas
esferas: el Estado, la familia, el individuo.

Para Nietzsche, la tragedia nace. No traduce un proceso racional de mayor vastedad. No es (y nada es) el
efecto de causas anteriores, de condiciones preexistentes; no «expresa» una historicidad racional durante
uno de sus momentos. La tragedia, atica nace de un conflicto profundo, insoluble por ser inagotablemente
fecundo, que no llega a ninguna sintesis y que aparece en una determinada coyuntura Unica, imprevisible.
Tuvo un lugar de nacimiento, una cuna, Atica: Realizaremos un progreso decisivo en estética cuando
hayamos comprendido, no como un enfoque de la razén, sino con la inmediata certeza de la intuicién, que la
evolucion del arte estd vinculada al dualismo de lo apolineo y de lo dionisiaco, de igual modo que la
generacion depende de la dualidad de los sexos, de su lucha incesante cortada por reconciliaciones
provisionales... (primeras lineas de El nacimiento de la tragedia). Como los sexos, como los dioses, cuyos
rostros expresan mejor que los conceptos las, verdades profundas, las formas de arte son inconciliables, no
forman parte de una totalidad, de un espiritu de la época (aqui, el de Grecia). jQué contraste entre la
escultura, arte apolineo, y la mdsica, arte dionisiaco! jY qué contraste entre el arte y el saber! El arte en
Grecia domina el saber, y la primacia de éste entrafia con Socrates la muerte de aquél. El conflicto de los
contrarios vivifica la creacidn en cuanto conflicto vivido, no en cuanto concebido, de suerte que ese conflicto
creador difiere de las contradicciones dialécticas hegelianas. Aunque se trata, ahora y siempre, de
contradicciones y de antagonismos (porque todo aleman es y seguird siendo hegeliano, escribe Nietzsche
irbnicamente algunos anos después de El nacimiento de la tragedia, burlandose de si mismo), la esencia y el
sentido de estas contradicciones han cambiado radicalmente; ya no se piensan, se viven; ocurren entre los
momentos de lo «vivido», y lo concebido a, mejor dicho, la representacion viene luego. Se sitlan en la lucha
de dos mundos: el suefio y la embriaguez. Al reino de Apolo pertenecen la bella apariencia, sorprendente,
pero tranquilizante del suefio, donde los sufrimientos se tornan juegos de sombras y de luces. Al reino de
Dioniso pertenece la embriaguez, donde el individuo pierde sus limites, que rompe el fragil principium
individuationis, de suerte que la subjetividad se desvanece en la danza, en la orgia, en la crueldad, en la
voluptuosidad. El suefio y la embriaguez (Apolo y Dioniso) se oponen como los sexos: conflicto y deseo.
Del conflicto no sale jamas una «sintesis», jamas un tercer término. La Fecundacion produce un ser distinto,
que, sin embargo, repite uno de los generadores que «es» macho a hembra, que «es» suefio 0 embriaguez,
que pertenece, por tanto, a uno u otro de los «mundos», sin que cese la oposicién. Sin que se pueda hablar
de alineacidn en el sentido hegeliano.

El suefio y la embriaguez, como el amor, metamorfosean las cosas, en lugar de comprobarlas. No
experimentan lo «real» y no lo consagran mediante el saber. Lo cambian rapidamente. Cualquiera puede
experimentarlos. Esta experimentacion reacciona sobre el pasado y permite comprender el sentido de los
grandes mitos griegos y su alcance Marcha que ya no tiene nada en comuin con la historia y el saber histérico
habitual.

En un conocido texto, las notas previas a la Critica de la economia politica (en los Grundrisse,
Introduccién)®, Marx sefialaba un enigma, un hecho irreductible al economismo y al historicismo: el
«encanto eterno» de Grecia, de la mitologia, de la tragedia, cuando el modo de produccién ha cambiado
completamente. Se preguntaba, como los dioses griegos podian seguir teniendo sentido cuando la metalurgia

9 Oeuvres choisies, I, pp. 362 ss.



moderna habia reemplazado la fragua de Vulcano, el mercado mundial, los pequefios intercambios
patrocinados por Mercurio, dios del comercio, etc. Mas tarde, Marx y Engels debian plantearse cuestiones
analogas a prop6sito de la légica y del derecho que acompafian a las distintas épocas, los modos de
produccién, los cambios en la base, en las estructuras y superestructuras de las sociedades, que, por tanto,
desafian las explicaciones econémicas e historicizantes.

Nietzsche responde a la pregunta dejada en suspenso por Marx, que Hegel ni siquiera hubiera concebido,
puesto que para él Vulcano, el herrero, es ya el saber (hacer), que mas tarde, al desarrollarse, engendra la
metalurgia...

En EIl nacimiento de la tragedia, el violento ataque contra Sécrates —acusado de haber desviado hacia el
saber conceptual el genio griego, capaz antes de él de inventar una prodigiosa forma de vivir— apunta al
mismo tiempo a Hegel y a la naciente modernidad: el hombre de la técnica y del saber, el hombre tedrico que
sabe mucho y vive poco. Si Sdcrates ya contiene en si a Hegel y a la modernidad, es que no hay que concebir
el tiempo a la manera de Hegel y de los historiadores. Para Nietzsche hay filiaciones, genealogias, no
génesis; no hay historia en el sentido de un desarrollo temporal cuantitativo y cualitativo.

El asalto a la historia y la historicidad hegelianas se refuerza con las Intempestivas (1873).2° ;Cual es la
razén de ser de este anti-historicismo, que Nietzsche afirma con fuerza, alcanzando a un superviviente de la
época hegeliana, Strauss, historiador liberal de los origenes del cristianismo?

1) El historicismo no se acantona en una disciplina m&s o menos vinculada a una filosofia. Invade la
«cultura» entera que pierde todo estilo y cesa de transmitir una civilizacién porque la sobrecarga de
recuerdos y de erudicion filoldgica. De ahi que el historicismo contamine la educacion, que deja de
educar (para la vida). En 1873, Hegel, muerto hace cuarenta afios, ha desaparecido casi del horizonte y
el hegelianismo no esta ya de moda. ¢Injusticia? ¢Malentendido? No se habla ya de Hegel, aunque la
Alemania imperial se hegelianiza desde la base hasta la cima. Las virtudes tan alabadas en los sabios y
los eruditos alemanes (exactitud de las referencias, actividad especializada) no son para Nietzsche otra
cosa que pesadez y pedanteria. jCuanto mas estudian Grecia, mas se alejan de la helenidad! la barbarie
cientifica se pone al servicio del Estado, que la mantiene. EI poder del Estado, que utiliza la historia
como propaganda, la destruye como saber y, por tanto, la mantiene en vilo. La virtud moral, la honradez
intelectual alardeadas se truecan, como toda moral, en su contrario, hipocresia y mentira. El saber se
autodestruye simulando veracidad.

2) El arte trata de romper esas cadenas, de salir de ese circulo maldito (sobre todo la musica, la poesia, el
teatro tragico). Pero el fetichismo del pasado ejemplar, monumental, «iconico» destruye la capacidad
creadora, que re-surge subversivamente contra las «cosas», lo real, el Estado.

3) El historicismo tropieza con obstaculos infranqueables. Suponiendo que logre definir un proceso
racional mediante los incidentes y los accidentes, las convulsiones y las guerras, los problemas de origen
y de finalidad son para él insolubles, relacionados, ademas, como estan, a arbitrarias periodizaciones
(para Hegel, por ejemplo, la prehistoria, la historia, la pos-historia, mal determinadas). Por lo que al
origen respecta, para la historia se pierde siempre en la noche de los tiempos; cada investigacion, cada
avance historizante lo hace retroceder, ya se trate de un ser vivo particular, de una especie, del
«hombre», de la vida, de la tierra, de la religién o de una religion, etc. Y lo mismo por lo que respecta al
sentido y a la Finalidad: el origen se desdobla (por ejemplo, en filogénesis y autogénesis). La razon
historizante (que se justifica por la historia y concibe a la historia como su propia génesis) postula
origenes y fines, causas y sentidos, encadenamientos explicativos (causas-efectos). De este modo, Hegel
postulo (presupuso) unos comienzos: para la conciencia, la sensacion; para la practica, la actividad
dirigida por una légica; en su filosofia del arte y de la historia, los orientales y los chinos. Postulo la
finalidad: el Estado. En cuanto al motor de la historia dio por supuesto que eran el saber y la razon, que
se abren camino a través de la naturaleza, de la vida, del cuerpo, de los pueblos. No, respondera con
fuerza cada vez mayor Nietzsche. Si es que se puede hablar de motor, éste no es ni la razén ni el saber,
ni siquiera los intereses practicos ni los objetivos politicos bien definidos (aunque esos intereses y €sos
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objetivos desempefien siempre un papel). ¢EI motor? Es la voluntad de poder: la blsqueda del poder
por el poder.

La historia y los historiadores se embarcan tranquilamente, por su inconsciencia, en una serie de
contradicciones cuyo alcance no perciben. Incluso el propio Hegel, cuya teoria légica de la contradiccion
(dialéctica) no esta exenta de contradicciones (I6gicas), es decir, de incoherencias. Los historiadores y el
pensamiento historizante postulan el devenir, e incluso el devenir filoséfico sin limites ni fronteras, ni por
atras hacia los origenes ni por adelante hacia el fin, lo cual descarta muchas cuestiones problematicas.
Aceptan un esquema evolutivo del tiempo, el concepto de un desarrollo generador, de suerte que una
secuencia coherente de causas y de efectos explica la génesis de «realidades» diversas. Pero ;qué
descubren? Repeticiones. Por otro lado, si las mismas causas no se repiten con idénticos efectos, ¢cémo
puede haber conocimiento de la historia, saber adquirido? Lo repetitivo atrae a los historiadores porque
responde a su necesidad de una explicacion: a idénticas causas, idénticos efectos. Sin embargo, lo
repetitivo destruye el esquema temporal, el de un desarrollo generador. Irénicamente resulta que los
historiadores se repiten porque la historia se repite. La historia como ciencia lo rechaza de dos formas;
en nombre de un inmovilismo (que encuentra por todas partes las mismas causas, los mismos efectos, las
mismas formas y estructuras constantes, invariantes, repeticiones) y en nombre de un movilisimo (que
acent(ia las conjunciones y las coyunturas, las situaciones unicas, las diferencias, en una palabra).™
Entonces, o se admite que el Estado, fruto de la historia, constante Gltima, pone fin a una historia que
desde los origenes lo implicaba en la racionalidad incluida y difusa en todo «momento» , 0 se admite
que hay que ir mas lejos, mas alla de este «fin», que no es mas que «medio», periodo intermediario.
¢Hacia qué? Diez afios después de las Intempestivas (1882), duros anos de lucha interior contra el
nihilismo, Nietzsche responderé: hacia la Sobrehumano.

Esta situacion tedrica corresponde a una situacién practica. La historia «real» se hunde en la realidad
estatal. Antafio las guerras tenian un sentido o, mejor dicho, se podia darles uno (por Dios y la fe, por el
rey, etc.). Las guerras modernas ya no son mas que «explicaciones» entre Estados, sin que salga nada
nuevo del enfrentamiento politico entre voluntades de poder (Nietzsche habla de ellas casi como de
guerras de imperialistas, relacionando este concepto al de poder y no a la bdsqueda econémica del
beneficio maximo). En la practica, esta sociedad colmada de recuerdos, de conmemoraciones, iconos y
monumentos, no tiene en su saber mas que el espejo de su miserable realidad. No puede representar para
si misma un verdadero futuro. Casi por definicidn, los politicos carecen de pensamiento tanto como de
imaginacion. Solo saben prolongar las lineas del pasado; carecen de perspectivas. El enfoque
nietzscheano no se limita a relativizar el pasado y el presente, mostrando que «una perspectiva» (un
valor) determina incluso el pasado. Abre un porvenir: una perspectiva es una avenida, una via y un
horizonte. Los politicos viven, piensan y actlan con retraso sobre lo posible, de acuerdo con lo que hay
de mas viejo, de mas definido en lo «real»: como hegelianos, lo sepan 0 no. Por eso, en el momento de
intentar una gran aventura y de insertar en la vida de los pueblos una gran Idea, Europa, los politicos y
los pensadores politicos erigen como absoluto el Estado-nacién, creyendo actuar con y para la eternidad.
La lucha e incluso las guerras (como Las llevadas a cabo por Napoledn) tuvieron un sentido para
Europa. Una lucha entre Estados y, sobre todo, entre Estados europeos no tiene ningln sentido, ninguna
razon aceptable.

Resulta bastante dificil re-leer las Intempestivas (1873) un siglo mas tarde, haciendo abstraccion de las
obras ulteriores del autor y de los acontecimientos. Imposible, por tanto, no aportar algo mas vy, al
mismo tiempo, distinto del «contenido» tal como tomo forma en esa fecha. La idea de Europa no
aparece en 1873 con la misma fuerza que tendra diez afios mas tarde en La Gaya Ciencia. Durante esos
diez afios, Nietzsche habra adquirido una experiencia europea al vivir en el Mediodia de Francia y en la
Italia, descubriendo una forma de vivir distinta, mas cercana a la «gran salvacion». Es lo que dice el
titulo de La Gaya Ciencia. ;Qué hacer contra el poder? Irse a otra parte, buscar otro camino, hacer
cuanto uno pueda para romper la méaquina, para destrozar los engranajes. ¢Como? Por medio de la
poesia. ¢Es posible? ;Como preverlo de antemano? Intentemos la aventura alegremente. Ademas, nada
hay en comun entre la perspectiva niezscheana de Europa y los proyectos que se basaban y se basaran
sobre esas «realidades» econdmicas a politicas: Estados Unidos de Europa, mercado comun,
comunidad europea de esto y de lo otro. EI proyecto nietzscheano se basa en un saber «histérico»
(Grecia, la posibilidad de una Gran Grecia en el momento de Pericles, la decadencia). Se basa mas
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profundamente aln en la «no-historicidad» del devenir denominado histérico donde los momentos no
vuelven sino «superados». El retorno de un enclave a de un nicleo de fuerzas en accion es siempre
posible y, por tanto, altamente probable; tales coyunturas han aparecido en situaciones muy distantes en
el espacio y en el tiempo. La analogia entre la Grecia antigua y la Europa actual tiene, por tanto, un
sentido meta-historico. Sea como fuere: «De ahora en adelante debemos esperar una larga secuencia,
una gran abundancia de demoliciones, de ruinas, de trastornos». ¢Como es que «nosotros, que esperamos
la subida de esa marea negra», no tengamos ya miedo? (Véase La Gaya Ciencia, fragmento 343.)

El valor de Nietzsche, desde las Intempestivas, no consiste en que proteste de una manera anarquizante
contra los abusos del poder. Su pensamiento va mas alld. No impugna solo el ser politico del Estado,
sino la politizacién de lo «real», de la cultura, del pensamiento y de la vida. Y no solo porque esta
politizacion, tendenciosa, desafortunada, deforme las informaciones, trastrueque el saber, niegue la
verdad. No: tapona la via de lo posible, cierra las aberturas. Toda politica, en tanto que «Realpolitik»
por los medios y los fines, no puede salir de lo «real», de lo cumplido. Ahora bien, hay una quiebra y un
corte entre lo real y lo posible (si se quiere: entre el realismo y la utopia). Lo «real», que la concepcion
hegeliana consideraba armoniosamente unido a lo posible, funciona como obstaculo. Se cierra
«racionalmente» con el Estado; y el Estado construye sus fortalezas en la ruta del futuro; la tiene bajo
el fuego de sus cafiones. Impide el paso.

Desde las Intempestivas, ¢qué es, pues, para Nietzsche esa libertad de espiritu que no cesara de reclamar
(especialmente con Humano, demasiado humano)? Trata de desmarcarse, él, «espiritu libre», de la
libertad de opinion proclamada por los demdcratas y los liberales. Para éstos, la primera y gran libertad
del espiritu consiste en sustraerse a la religién, a la autoridad de tipo religioso, al dogmatismo de
ascendencia teoldgica. De acuerdo, dice Nietzsche, e incluso hay que llevar hasta el final esa libertad y
no contentarse con decir: «Soy ateo», sino proclamar: «Dios ha muerto; por tanto, estoy solo. jSolo en
el mundo! jNo mas finalidad, mas verdad, mas antropo-teologia ni ontologia! jEstoy solo! jS6lo
conmigo mismo en el didlogo sin fin y sin meta del ‘yo’ conel ‘yo’! Sin testigos! jSin juez! Incluso
solo, sin admitir ni dios ni diablo, ni bien ni mal, no puedo impedir establecer una jerarquia entre los
actos, valorar, considerar...». Con Dios muere el acto de erigirse en padre a de fabricarse un padre.
Jamas se podré impedir a nadie buscar un &rbol genealdgico, pero la justificacion teoldgico-filoséfica de
la Paternidad ha desaparecido, con la filosofia aferente. Aqui nos conduce la anti-teologia de Feuerbach,
su teoria de la alineacion llevada a sus Ultimas consecuencias: el hombre se eleva cuando deja de
disolverse en su dios. (Véase La Gaya Ciencia, fragmento 285.)

El espiritu libre no se parece ni al libertino ni al hombre honrado «Clasicos». Se libera de la religion,
pero no lo hace para tener en su fuero interno su pequefia «opinién personal». La libertad de opinién no
es para Nietzsche una forma de libertad, como tampoco lo era el libre albedrio para Hegel. La libertad
del espiritu libre posee un caracter politico, en el sentido de que no acepta ninguna politica, sino que la
pasa por la criba de la critica. Ningin Estado, ninguna decision de Estado encuentra gracia (no tiene
gracia de Estado) ante este libre pensamiento. El espiritu libre tendra el valor de denunciar, pasando por
cobarde, lo absurdo de las violencias, las rivalidades y las guerras. Cuando las entidades que rivalizan y
combaten entre si se parecen, ¢qué méas absurdo que estos combates? Este «libre pensador» rechaza toda
invocacion a la historia para justificar y legitimar lo actual. Su libertad le obliga al desafié y al combate.
Dejaréa su pais, no para volverle la espalda, sacudiendo el polvo de sus sandalias, sino para verlo mejor,
como el viajero sale de la ciudad para mirar el conjunto y medir la altura de los edificios. Para verlo
mejor, es decir, para ver y decir su verdad, y a veces para disimularla momentaneamente y hacerla asi
estallar con mayor fuerza... El libre pensador nietzscheano tiene el coraje de un héroe: es un combatiente,
un guerrero.

En Hegel, tedrico del Logos, ¢como no iba a haber una teoria del lenguaje? Esa teoria existe, se halla en
la Fenomenologia, puesto que la I6gica y la historia suponen adquirido el conocimiento del lenguaje.
Este tiene, por supuesto, tres momentos, porque el lenguaje presenta tres aspectos: uno inmediato y
positivo; un segundo, mediato y negativo; un tercero, positividad restablecida a un nivel superior, que
supera e integra a los dos primeros.



e Primer momento: De la interaccion inicial entre el sujeto y el objeto, es decir, entre la conciencia
naciente, aun infra-real, infra-linglistica, infra-perceptiva, y lo real percibido hic et hunc (el aqui y
el ahora) nace un tercer término al que la reflexion no puede atribuir ni la realidad objetiva ni la
irrealidad subjetiva, pero que contiene los caracteres esenciales de esas dos condiciones. Este tercer
término es «sensible», (sonoro) sin ser un objeto «real»: es relacion entre las conciencias, sin ser
«irreal». A través del signo, cada conciencia sale de si hacia el exterior y simultineamente recibe en
si misma las otras conciencias y objetos. Hay alteridad méas que alienacion, porque la conciencia-de-
si en estado naciente es captada al designar y nombrar al otro. En este grado, la conciencia se sitla
en una identidad relativa, «conciencia-de-si», liberando las identidades gracias a los cambios y a las
diversidades de lo sensible: en primer lugar, el «aqui y ahora», el espacio y el tiempo percibidos;
luego las cosas en si mismas, los arboles y lo que hace que eso sean arboles, y las hojas y lo que
hace que eso sean hojas (de suerte que al designarlas mediante un signo —Ila palabra, el grafismo—
se alcanza ya ese nivel de lo real).

e Segundo momento: Los signos y sus encadenamientos, los lenguajes e incluso los signos no ver-
bales (en arquitectura, por ejemplo, de la que Hegel se preocupa mucho en su Estética) son frios,
helados, inmoviles. {Que es un sonido aislado, una «silaba o un sonido «puro» y perfectamente
definido como tal como el diapasén? Nada. Mortales, los signos obran como muerte. Los lenguajes
sirven de herramientas cortantes y rompientes, que fragmentan la naturaleza como las armas ponen
fin a lo vivo. De ahi el uso de los signos en las formulas magicas y rituales, las imprecaciones, los
sortilegios, las diversas invocaciones. ElI momento negativo del lenguaje se caracteriza,
filoséficamente, por la abstraccién, vana y carente de contenido. Es el momento mortal, que muere y
que mata. EI discurso se prolonga indefinidamente, las palabras se encadenan en el vacid, en el
formalismo, la retérica, el verbalismo. El discurso entrafia entonces el infinito malo.

e Tercer memento: Lo positivo se restablece a un nivel superior en el concepto. Del memento nega-
tivo, el concepto retiene la capacidad de accion, es decir, la actividad subjetiva, que ataca al objeto,
lo rompe, fragmenta la totalidad y, por tanto, analiza y utiliza. Se aleja con lo negativo del substrato
sensible, pero vuelve a captar el contenido implicito de lo sensible. Desde el primer momento, lo
positivo, el concepto retiene el conocimiento y, por tanto, la aprehensidn de cuanto hay de general y
de especifico (diferente) en cada objeto «real» (el elemento reservado al saber desde el principio).
En este grado, los términos del lenguaje adquieren su sentido: la copula (ser), el substantive
(sujeto) y el atributo (cualidad, propiedad objetiva, relacion, etc.). Los signos —Ila reunion vy el
encadenamiento de los signos— constituyen, por tanto, el cuerpo del saber.

Para Hegel, pues, el lenguaje (corriente) sirve de terreno solido a la ciencia: polo de crecimiento, medio
epistemologico, como se quiera. No hay arbitrariedad del signo: el caracter abstracto de los signos no tiene
nada de arbitrario porque la abstraccion formal y el saber objetivo no se separan. Si el signo es portador de
alguna «no-cosa», este caracter no implica solo una limitacién de lo arbitrario: es una definieron de lo
abstracto que permite al signo entrar en un sistema: el saber (y no el discurso de la lengua) de ese sistema
coincide en la cima con el momento politico, el Estado, que para Hegel no tiene nada de arbitrario.

Si examinamos ahora lo que Marx dice con respecto al lenguaje, se comprueba que mantiene graves reservas
sobre el tercer memento hegeliano, que se contenta con una adjuncion al segundo memento, que acepta en
conjunto la teoria, es decir, la vinculacion del lenguaje al Logos (a la razén).

Un texto archi-conocido de La Sagrada Familia combate la extrapolacion hegeliana del concepto en idea (la
Idea absoluta como unidad del concepto y de la realidad: de la forma conceptual, discursiva y logica, con su
contenido, su determinacién). Cuando tras haber elaborado el concepto de arbol o de fruto, Hegel declara que
la Idea del arbol o la del fruto ha creado el arbol «real», el fruto «real», hace magia especulativa, dice Marx.
El hegelianismo se permite ofrecer la Idea como causa final del mundo. Por el contrario, en el primer
capitulo de El capital, Marx expone el lenguaje de la mercancia. EIl intercambio de bienes (productos
objetivos del trabajo social) engendra un efecto distinto del intercambio de pensamientos (productos
subjetivos de relaciones sociales), distinto, pero comparable. Los objetos, convertidos en mercancias, son los
soportes de un valor de cambio. Se encadenan segun las relaciones del intercambio (comercio). El discurso
practico (cotidiano) tiene, pues, esos dos aspectos: el lado subjetivo, formal, que tiende a lo negativo, es
decir, al verbalismo, y el lado objetivo. El mundo de la mercancia, con su positividad, su lengua, su logica
(las leyes del intercambio comercial son, como las de la ldgica, reglas de equivalencias) pueden ser



evaluados por signos, como la moneda y el dinero. En cuanto al conocimiento, proviene, por un lado, de la
critica del saber discursivo que nace de la préctica, se cree definitivo y ha sido bautizado con un hermoso
nombre: economia politica; por otro lado, proviene del andlisis de lo cotidiano mismo, de lo que pasa cuando
alguien compra o vende una tela, azlcar, trigo. La teoria de Marx, desde el principio de El capital, descifra
simulténeamente el lenguaje oscuro (jeroglifico, dice Marx) de las mercancias y el discurso cotidiano de las
personas que trabajan, compran, venden y permanecen en lo empirico y lo discursivo. No hay logica de los
signos y de los significantes como tales, moneda, dinero, sino l6gica de una determinada practica social,
modelada por el dinero primero y luego por el capital. La teoria inventa un lenguaje, el de la revolucién,
descodificando a un tiempo el lenguaje empirico del capitalismo y el lenguaje empirico de los oprimidos,
explotados, humillados, alienados (privados de su propia verdad)."” No obstante, ese conocimiento superior
solo difiere por el grado, por el nivel, de los demas conocimientos y del saber.

Pasemos ahora a la teoria nietzscheana del lenguaje. Se encuentra en textos largo tiempo dejados a la sombra
también, porque estan dispersos.”® La reflexion sobre esos textos habria evitado muchas ilusiones y pérdidas
de tiempo a los sabios contempordneos, especialistas en linglistica, Semantica y semioldgica. Su
confrontacion con los textos de Hegel y de Marx merece un momento de atencion; a partir de este lugar se
desarrollan inmensas perspectivas en el conjunto del saber, en el Logos occidental y sus fronteras.

Nietzsche defiende lo contrario que Hegel. EI fondo (oscuro) sobre el que se perfilan las cuestiones se
vislumbra en uno de forma diametralmente opuesta a la que tiene en el otro. ¢El intelecto? Para Nietzsche
nace del disimulo; desarrolla sus fuerzas como arte de la mentira. ¢Coémo creer en el advenimiento de un
honrado y puro instinto de verdad en la especie humana? La conciencia, como el ojo que la regenta, se
desliza por la superficie: no tiene mas espesor ni mas sustancia que un espejo: refleja. jQué fealdad, qué
horror cuando la modernidad no tiene mas referencia que el lenguaje! jCuando se hace notar por las palabras,
por sus propias palabras, en lugar de referirse, bien a la alegria o al goce, bien a lo trascendente
(desaparecido)! Y, como consecuencia, jqué gusto por el rigor sombrio, por el aburrimiento!

A la pregunta «¢Es el lenguaje expresion adecuada de las realidades? », Nietzsche responde sin ambages:
No. Prueba: hay muchas lenguas muy diferentes. En tal lengua, tal «objeto» se pone en masculino, en tal
otra en femenino (el sol: die Sonne; la luna: der Mond). ¢Por qué el &rbol en masculino y la planta en
femenino? jCuanta arbitrariedad en la transposicion! ;Qué es una palabra? Saussure dira que la palabra
«perro» hace corresponder un sonido (significante) a un concepto (significado). Nietzsche denuncia de
antemano la falsia de este analisis que presupone el concepto (perro). La palabra no consiste mas que en la
representacion sonora de una excitacion nerviosa. ¢Y el objeto «perro»? Es una serie de impresiones. Y lo
mismo para «la piedra» o para «la serpiente». Las palabras y el lenguaje no designan mas que relaciones
(entre las cosas y los seres humanos); expresan metaféricamente esas relaciones. De donde resulta que la
metafora y la metonimia no poseen el caracter de «figuras» del discurso, del segundo grado o codigo
segundo, que implican ya una codificacién-descodificacién en primer grado (denotacién, connotacién). No
tienen nada de «retérica», sino que, como hadas madrinas buenas o malas, presiden el nacimiento del
lenguaje. Metaforizacion la hay ya en el hecho de transponer una excitacion nerviosa (tactil, auditiva, visual)
en una imagen y luego en un sonido. Metafora debe entenderse en sentido estricto: salto de una esfera a otra,
capacidad de cambiar un ser en otro, metamorfosis.

La palabra solo se erige en concepto por la identificacion de lo no-idéntico. Recuérdense las bromas de
Hegel sobre el descubrimiento leibniziano de la diferencia: ninguna hoja es idéntica a otra. En realidad, esta
afirmacion rechaza la teoria hegeliana de la identidad, que solo admite la diferencia subsidiariamente con
relacion a la repeticion de lo idéntico: A es A, la hoja es hoja, el arbol es arbol, el fruto es fruto, etc. «Tan
cierto es que una hoja no es nunca totalmente idéntica a otra como que el Concepto hoja se ha formado
gracias al olvido deliberado de esas diferencias...», observa Nietzsche. Entonces surge la representacion de
algo que seria «la hoja», una especie de forma original, segln la cual todas las hojas habrian sido tejidas,
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eshozadas, coloreadas... por manos inhabiles, hasta el punto de que ningln ejemplar habria sido conseguido
correctamente... (op. cit., p. 181).

Lo que puede decirse de «la hoja» puede decirse también de una «cualidad» humana, la honradez, por
ejemplo.  (Qué es, pues, la verdad?: «Una multitud movil de metaforas, de metonimias, de
antropomorfismos, en resumen, una suma de relaciones humanas que han sido poética y retéricamente
erigidas, traspuestas, adornadas y que, tras un prolongado uso, parecen a un pueblo severas, candnicas,
opresoras...». Las metaforas y metonimias iniciales se pierden en esquemas convencionales y opresores: los
«valores» sociales y politicos de los que forma parte la verdad, es decir, aquello que cada uno debe admitir y
declarar para formar parte de una sociedad.

La teoria nietzscheana del lenguaje establece, pues, un puente entre el discurso, las relaciones sociales y los
«valores» constitutivos de esas relaciones. El lenguaje nada tiene en comdn con la expresion de una verdad
ideal o de una realidad dada. No es el instrumento del conocimiento, sine un esquema al servicio de un orden,
es decir, de un poder. Permite construir un orden piramidal, segin castas, crear un mundo nuevo con relacion
a la naturaleza, un mundo social de leyes, de privilegios, de convenciones prescritas. Regulador e imperativo,
«el gran edificio de los conceptos muestra la rigidez de un columbario romano». ¢Qué es, pues, este orden
famoso, ese Estado soberbio? Un cementerio que «exhala en la l6gica esa severidad y esa frialdad que es lo
propio de las matematicas». El espacio de los conceptos y el espacio de la sociedad se corresponden. En
cuanto al arte, solo la pedanteria tedrica lo toma por una actividad secundaria y derivada, por una
«expresion». Esta en la base o, mejor, en el fundamento de las sociedades. Cada sociedad, cada civilizacién
fue una obra comparable a la obra de arte. La estética, como la retorica, parece fundamental. EIl genio
arquitectonico del hombre construye edificios prodigiosos: las sociedades, los Estados. Ese potente genio
constructivo produce clpulas colosales con una materia tan fragil, tan sutil como el hilo de arafia: el
concepto.

Nietzsche no ha inventado la perspectiva habitual que considera el lenguaje y el discurso como hechos
cotidianos, como amontonamiento de banalidades, al tomar la ciencia del lenguaje por nicleo o centro de un
saber superior, por «peana epistemoldgica». Antes bien, considera el lenguaje (o, con mayor precision, las
lenguas) desde el punto de vista socioldgico, como momento esencial de la vida social, su fundamento si no
su «base», momento a veces sintomatico de revueltas, de enfermedades, bien entre el pueblo, bien entre las
«élites». En resumen, el lenguaje, desde su nacimiento, desde la cuna (en el tiempo y en el espacio: en los
comienzos de la especie humana y en cada individuo) no se puede definir por el saber, virtual o actual. Esun
poder de metamorfosis, que obstaculiza el saber en tanto que adquisicién definitiva (episteme). La metafora
y la metonimia, presentes desde el primer acto de nombrar hacen surgir y re-surgir perpetuamente de lo
sensible y de la naturaleza otro mundo, el mundo de la sociedad, de sus «valores», de sus convenciones
reguladoras: el mundo de lo vivido.

En su fondo y en su fundamento, el lenguaje es poético en sentido estricto y amplio: creador. La practica
social, la comunicacion, no solo produce objetos y obras. No combinan solo materiales preexistentes. Crean:
lo nuevo surge, muere, resurge, se repite, cambia, difiere, de metamorfosis en metamorfosis. Entre las
personas (los individuos), las cosas, las palabras no hay ninguna correspondencia que dependa de un saber o
lo fundamente; y, sin embargo, hay relaciones e incluso unidad a través del lenguaje, pero una unidad de
orden poético: en el plano de los «valores» implicitos o declarados, admitidos o rechazados, méas que en el
plano de un saber comdn a todos. Si hay un momento mortal del lenguaje, se halla en el uso politico del
discurso. Si hay un momerito «superior» del lenguaje, radica en el uso poético, en el discurso de los poetas.
Mientras que el fildsofo para Hegel y el pensador revolucionario para Marx recogen, llevandolas a su maximo
nivel, las caracteristicas del lenguaje (el filésofo las lleva al concepto, el teérico revolucionario a la accion
politica ligada a la clase obrera), para Nietzsche, el poeta arranca las palabras al «columbario», a los
magnificos y fanebres palacios de las sociedades. Devuelve a las palabras (al discurso) una «positividad»
que nada tiene en comun con el saber ni con la accién practica: la poesia, en quien renacen a la vez la
naturaleza despojada por el discurso y el poder de metamorfosis captada por ese mismo discurso. De esta
forma, el poeta hablara del sol o de la ciudad. Hablard del mismo objeto que otro, y ya no serd el mismo
objeto. Hablaré del cuerpo y ese seré otro cuerpo. Trasciende el lenguaje en cuanto mortal, convencional y
coactivo, encontrando nuevos ritmos (del cuerpo o de la naturaleza). Los textos que Nietzsche consagra al
lenguaje van incomparablemente mas alla que el Curso demasiado célebre de Saussure y su conceptualismo



dogmatico. Es sabido que los fildsofos han determinado tres posturas: el nominalismo, el conceptualismo y
el realismo (platonico). La mayoria de ellos se creen obligados a escoger y a ser, en cuanto constructores y
partidarios de un sistema, bien nominalistas, conceptualistas o realistas. EI conocimiento filos6fico se define
por uno de esos términos y, por tanto, por una actitud y un tema llevados a lo absoluto. Ahora bien, Nietzsche
atribuye a cada actitud un grado, un nivel. Presenta un nominalismo empirico, al que se superponen un
conceptualismo socio-politico y luego un realismo poético. Empiricamente, la hoja, el perro, el hombre, estos
conceptos no denotan mas que huellas inciertas y variables (recuerdos, sensaciones, imagenes) que no
dispensan de la designacién con el dedo de ese individuo, esa hoja, ese perro, ese hombre. De tal forma que
la relacion «significante-significado», que pasa por nodal y ha hecho derramar tanta tinta a partir de
Saussure, no es univoca ni esta bien definida. La mayoria de las palabras, al ser polisemias, implican
«valores» que permiten escoger un sentido. Sin embargo, en el plano de la eficacia del discurso en la
comunicacién, es decir, en el nivel socio-cultural-politico (como diriamos nosotros), el concepto posee una
realidad que proviene del lenguaje en cuanto hecho social; posee, por tanto, un alcance institucional; el
derecho, la ley, la verdad misma tienen esa existencia practica en una arquitectura social hecha de las
convenciones y los «valores» de las castas y las clases. En un nivel todavia superior, hay realidades
simbélicas y concretas a un tiempo, solo accesibles al musico, al poeta y, por tanto, verdaderas, con otra
verdad distinta a la de la experiencia o a la de los conceptos soda-politicos.  Por ejemplo, el sol es un
simbolo, y més que un simbolo: cuerpo glorioso, descubre el mundo, enuncia el cosmos, los centros de
energia y los focos de calor, los ciclos y los retornos, las desapariciones tragicas y las resurrecciones. El sol
dice al poeta la que le dicen también el musico y la musica, el teatro tragico y la tragedia. El sol confirma a la
mirada lo que ensefian a quienes tienen orejas para oir la danza y el canto profundo. EIl sol posee una
existencia triple: empirica (en este nivel se le considera objeto de ciencia); social (regulador del tiempo y
del espacio para las actividades humanas), y, por Gltimo, poética (simbdlico y mitico). Esta Ultima tiene la
mayor importancia (valor). Entre esos niveles y grados del lenguaje se operan toda suerte de cruces, de
sustituciones y metaforas, transferencias y metonimias repetidas veces, Nietzsche ha subrayado la importancia
de las metaforas visuales (la vision, la perspectiva, el punto de vista, etc.) en el lenguaje racional (social y
politico).

De esta forma se sitla el pensamiento meta-filoséfico: responde a las preguntas de los filésofos y, sin
embargo, no es una filosofia.

Admitamos que haya sido necesario imponer un orden al caos de las sensaciones, a la confusion de los
sentimientos.  Admitamos que haya sido precisa comenzar por la prohibicién. El tiempo acaba con la
historia misma. Sin embargo, este periodo se prolonga. ¢Por qué y como? En el nivel de la préctica social y
politica, el discurso no es inocente, el lenguaje no es inofensivo. Como tampoco lo es el saber. De nuevo nos
encontramos y volvemos a hallar la cuestién del poder. La filosofia ha producido y reproducido el discurso
del saber sin disociarse jamas de él, salvo en las apariencias. Solo el poeta trasciende este discurso.

6. Tiene por objeto la critica nietzscheana del Saber destruirlo? ;Toma partido Nietzsche por el no-saber
contra el saber, por el discurso sin ley ni fe contra la razon? No. Por supuesto que no. Exactamente no.
Hay que insistir en ello, repetirlo. Esta interpretacién deforma su pensamiento precipitandolo en el
campo de lo absurdo. El fetichismo de lo absurdo, el culto de lo irracional solo reemplazan el fetichismo
del Logos por un pensamiento que oscila entre los fetiches. La poesia no impide el conocer. Antes bien:
partiendo de lo vivido, penetra en un conocer diferente cualitativamente del saber; este conocer del
«vivir» y de lo «vivido» recoge las otras esferas (la empirica, la socioldgica, la socio-politica),
otorgandoles otro sentido. Difiere del saber abstracto por naturaleza, por esencia, y no solamente por su
grado. EIl conocer revela la crueldad de lo vivido, las implacables relaciones de fuerza que lo hacen tal
cual es. Revela la aspereza de los combates, que nada tienen que ver con la lucha de las ideas, de los
escritos y de los escribas.

Para que sea posible el paso de una esfera a otra es preciso delimitar, en primer lugar, la del saber: mostrar
los limites del Logos y del discurso socio-16gico. Este saber, con su empleo politico y su armadura Idgico-
linglistica, tiene un campo, la sociedad politica. Tiende a eliminar los residuos, las diferencias y el cuerpo
mismo, lo vivido entero, confundiéndolos maliciosamente con la ignorancia, el mal conocimiento, el mal uso
e incluso con la estupidez, esa vieja coartada de los hombres del saber. Y, sin embargo, ese saber es en si
mismo mal conocimiento y mal uso, e incluso, en Ultima instancia, tonteria. La meditacién poética rechaza



esos trayectos reductores del saber y, sobre todo, del saber politico (estatal). Si a veces alguien habla
ingenuamente, nadie escribe de modo inocente. Aqui se manifiesta la vinculacién, la alianza y, méas adn, la
colusién fundamental entre saber y poder. Todo escrito, salvo el poético, que recoge la palabra, es reductor,
momento mortal del lenguaje.

La reflexion nietzscheana sobre el no-saber y el saber (o, como se dice a veces, sobre lo impensado en el
pensamiento y lo no-percibido en el seno de lo percibido) prosigue en dos direcciones opuestas. En la
modernidad unas veces se desarrolla una empresa violenta que apunta a la conquista del no-saber, a su
anexion, a su resolucién en el saber: es la empresa reductora. Y otras por el contrario, la reflexion (o
meditacion) descubre (revela) el sentido del no-saber, desarrolla (despliega, manifiesta) lo no-sabido y
muestra la accion coactiva que lo ha puesto en esa situacion. Este desciframiento de algo particular supone
métodos distintos a los de la légica.

¢No provendra la ambigtiedad del psicoanalisis de que ni Freud ni sus discipulos han elegido de modo claro
entre esas dos vias? Nietzsche, sin embargo, habia mostrado las dos perspectivas y escogido la segunda...

El enfoque y la préactica poética del conocer nietzscheano se oponen de forma directa a la construccion
hegeliana del saber. Por lo que se refiere a la teoria marxista, hay divergencia mas que oposicion. En nombre
de una presunta «practica tedrica», la concepcién marxista del conocimiento ha sido alineada con la de
Hegel, no sin embrollar las pistas. Volviendo a la teoria marxista, recordemos que para Marx, la critica de la
filosofia clasica y la critica del cientifismo especializado (la economia politica en primer lugar) se amplian
hasta una teoria critica de la intelectualidad. Esta, pese a sus ambiciones y pretensiones se deriva de la
division del trabajo. En el interior de un campo cientifico, o de un laboratorio, o de un equipo, puede haber
division técnica y complementariedad de los trabajos. A una escala mas amplia, la division social, es decir, el
mercado (capitalista 0 no) impone sus leyes. Tal es el status social del conocimiento. Si el fildsofo se
esfuerza por trascender la division social del trabajo intelectual, solo lo consigue de modo incompleto, por su
cuenta y riesgo. Solo la critica radical, que pone las esperanzas en el momento critico, logra cierta
superacion.

El saber como tal, a un tiempo separado (de la vida cotidiana, del pueblo), erigido (en instituciones
claramente manifiestas) y fusionado (invertido en la produccion y en las diversas actividades, incluidas las
actividades politicas), deviene propiedad del capital (no de un capitalista o de los capitalistas como clase,
sino de la sociedad en que el capital ejerce su hegemonia). La teoria y la praxis tienen, por tanto, como meta
arrancar el conocimiento al capitalismo, a la burguesia, a su Estado, al Estado en general, al uso politico. Lo
que supone, en primer lugar, que se rechaza la especialidad como criterio (como superior a lo no-
especializado, a lo cotidiano, al conocimiento global), y, en segundo, que en alguna parte, en el concepto o en
lo social, se encuentra un sujeto intelectual. ¢(Cémo? Por medio de la lucha de clases llevada a todos los
pianos, a todos los niveles, a todos los terrenos, responde Marx.

También se podria responder nietzscheanamente: «Desplazando el sentido y el centro del conocimiento,
empleando el analisis en descubrir lo que se oculta en todas las actividades de la sociedad en que la
hegemonia deforma el conocimiento, en todas las actividades en que la sociedad ejerce su poder sobre el
saber, con el saber. Descodificando los mensajes del no-saber y los del saber. Comprendiendo el no-saber
como tal sin reducirlo. Extrayendo los valores subyacentes para salarios a la luz, a veces para tenerlos en
cuenta, otras para rechazarlos tras el paso por la criba de una critica atenta, aunque benévola...».

Si el saber occidental —el Logos— se vincula al crecimiento material (economismo, productivismo,
cuantitativismo), la cuestion antes planteada y la respuesta nietzscheana poseen plena validez. Sin embargo,
descarta el Logos, cuyos elementos esenciales Marx y el pensamiento marxista aceptan como una adquisicion
social, liberandolos de sus hipotecas capitalistas y burguesas.

No es cierto que el «descentramiento» del Logos pueda consistir en un simple trabajo sobre el Lenguaje (en
una practica literaria). En la argumentacion nietzscheana hay que ir mas lejos. ¢(Reemplazar el fetichismo del
Logos y su inconsciente retorica por el fetichismo y la retérica del Deseo? Este proyecto bastardo no
corresponde tampoco a la perspectiva nietzscheana.



Una vez mas recurrir a la tesis hegeliana permite orientarse y situar la perspectiva nietzscheana. Recordemos
que para Hegel, la necesidad tiene una existencia positiva, un ser racional corresponde a un objeto, a un
trabajo productivo. Ninguna necesidad se aisla ni vuelve hacia la inmediatez del deseo natural. Las
necesidades, por tanto, constituyen un conjunto racional, un sistema que participa del engranaje de los
sistemas de la sociedad civil en el seno del Estado. Sistema de necesidades y sistemas de trabajos se
corresponden. Cada necesidad define una satisfaccion: consume un objeto, reproductible por otra parte (las
condiciones de esta productibilidad dependen de la economia politica). En cuanto superacién de La
inmediatez natural, las necesidades son abstractas y sociales, puesto que lo uno va unido a lo otro
(sofisticadas, se diria hoy). En cuanto al deseo, no nace de la inmediatez descrita en la Fenomenologia:
deseo de desear y de ser deseado; destruye el objeto deseado, lo devora, lo brutaliza; se destruye a si mismo,
sin mas huellas que el destrozo, en un destello de goce loco. El pensamiento y el deseo arrastran hacia el mal
definido: la retdrica roméantica, la verborrea sin fin, el delirio irracional.

Y Marx? Frente al deseo elige la necesidad. Aunque la ponga entre paréntesis al analizar el valor de
cambio, necesidad y use van juntos. La critica marxista del trabajo no llega, en Marx, hasta la critica de la
necesidad: la trata de pasada aqui y alla. Pese a algunas reservas (en los Manuscritos de 1844), no hay
desacuerdo a este respecto entre Hegel y Marx, quien acepta la racionalidad (limitada por ser burguesa, pero
real) de la sociedad occidental. Desde hace un siglo, la reflexion de los marxistas evita este escollo. Una
polémica sinuosa los divide: ¢hay que limitar las necesidades (tesis de algunos trotskistas), o multiplicarlas
indefinidamente (tesis de los productivistas), o combatir su facticidad (tesis de los moralistas, humanistas y
naturalistas)?

Con Nietzsche se abre otra perspectiva. El deseo, lo vivido (que no se conoce y que se conoce mal)
pertenecen al campo de la poesia. El deseo inicial y final deriva, si es que puede decirse asi, de un gasto
explosivo de energia. Una determinada energia (cuantificable aunque eso no tenga gran importancia) se
condensa en un centro, en un «sujeto»; ahora bien, esa energia no existe mas que actuando, produciendo un
efecto. El ser viva o pensante la utiliza en los juegos, en las luchas, tanto como en los trabajos. La derrocha
frenéticamente. ;Las necesidades? Eso son inversiones y recompensas tranquilas de la energia vital. ¢Quién
les da forma? EIl lenguaje, la arquitectura socio-politica, el poder politico y la presion ideoldgica que se
ejercen sobre el deseo. Y el trabajo...

El pensamiento «profundo» (entre comillas irdnicas, puesto que Nietzsche ironiza y desconfia desde el
momento en que el ser consciente sale de la superficie, del espejo rutilante, y puesto que solo el poeta puede
lanzarse), el pensamiento de Nietzsche parece el siguiente, al menos hasta La Gaya Ciencia. En primer
lugar, la profundidad del cuerpo, de la energia acumulada explosivamente, de los fendmenos fisiolégicos, es
informe; los azares desempefian ahi un papel preponderante. Dos procedimientos permiten introducir un
cierto orden en ese caos inicial y fundamental: con el lenguaje, la l6gica que simplifica; con el juicios y la
apreciacion el valor ético a estético que permite la eleccion. Entonces puede «funcionar» , una vida social;
reina la necesidad, determinada o libre.

El Gran Deseo relne las energias diseminadas en necesidades y actividades diversas, determinadas por
convenciones ldgicas y evaluaciones morales. El Gran Deseo difiere del deseo inicial, como la altura difiere
de la sombria profundidad, bajo la superficie. EI deseo, inconsciente, se gasta al principio sin ninguna
consideracion. Reunida, condensada, la energia creadora no se derrocha ya, no produce ya un objeto
indiscriminado, no se pierde al destruir el azar. El Gran Deseo es el deseo de lo sobrehumano; es ya lo
sobrehumano, su presencia, su nacimiento. Juega, pero las reglas de su juego no tienen nada de pueril.
Destruye sin barbarie. Alcanza la mas alta conciencia, la de la superacién (Uberwinden), es decir, se
destruye, se consume, se transciende. El Gran Deseo incluye el conocer; lo une al arte, y, sobre todo, al arte
de vivir (puesto que se aprende a desear en la alta civilizacion, en la civilizacion de La Gaya Ciencia, véase
fragmento 334), pero avanza mas allad de lo que nosotros sabemos (jnosotros, humanos, demasiado
humanos!).



CONCLUSIONES Y EPILOGO

1. ¢Aquién escoger? Esta pregunta, un poco ingenua, bastante torpe, afirma que cada cual debe escoger y
que incluso ha escogido ya, pero que puede modificar esa eleccion entre los guias, las direcciones y los
horizontes. ¢Cuales? Resumamos los enfoques:

¢Hegel? El sentido y la realidad, tan cercanos que se identifican, provienen de lo cumplido: el pasado
histérico, lo adquirido son para Hegel lo verdadero. (Y la historia? Ya ha terminado.

Pensamiento solido al que se puede uno (cada cual) vincular. Modelo de realidad y tipo de discurso
coherente, el Sistema engendra una Mimesis confortable o fascinante, segln las personas que busquen una
vinculacion. Aunque lo ignoren, los espiritus sistematicos que ponen por encima de todo lo demas la
cohesion y el orden son hegelianos.

El hegelianismo: un bloque estable, una certidumbre a tomar o a dejar. ¢Qué afadir a su estudio minucioso,
pedagogico y politico? Detalles, arreglos, pequefias reparaciones, lo cual satisface a la inmensa mayoria de
las personas dotadas para el orden establecido, para la insercion en el espacio dado. jAdemas, ni diferencias
ni aperturas!

Observacion: en la época de Hegel su sistema filoséfico-politico tenia algo de utopia. Su realismo l6gico
subordinaba cada rasgo (momento o miembro) de la produccion social a una totalidad armoniosa, a una
finalidad diacronica (en el tiempo) y sincrénica (con el fin del tiempo histérico). ¢Con qué derecho? Para
legitimar su construccién no tenia otra cosa que el analisis del Estado Francés (monarquico, luego jacobino,
mas tarde napolednico), aln inacabado, y del Estado prusiano, ain en la cuna como Estado moderno. De
estas realidades, Hegel supo discernir los rasgos esenciales; acentuandolos, estableci6 el concepto del Estado,
utopia positiva a principios del siglo XIX (por oposicion a las utopias negativas de los socialistas: Fourier,
Saint-Simon). El hecho de que siglo y medio més tarde la utopia estatal se realice préacticamente a escala
mundial, siempre por oposicion a las otras utopias, negativas (Fourier) o tecnolégicas (Saint-Simén), da
que pensar. ¢No sera esta una razon suficiente, si no decisiva, para atribuir la palma a Hegel a la Unica
Filosofia que ha tenido éxito en la operacidn de hacer pasar su doctrina de la utopia al modelo?...

¢Marx?  El sentido se descubre en el futuro. Quiso reunir lo real y lo posible, la ciencia apoyada en el
pasado (la historia) y la apertura hacia el futuro. Ni mesianismo ni saber establecido como tal, el
pensamiento marxista presupone el sentido de lo posible y lo apoya con argumentos naturalistas; todo cuanto
existe nace, crece y muere. También, por tanto, esta sociedad. Paradoja analoga: Marx describe la génesis,
analiza la actualidad, explica el devenir de una abstraccion concreta, la mercancia y el dinero, presentando las
leyes del intercambio de los bienes (productos) como leyes naturales. De este modo ofrece la Unica
esperanza. La Unica posibilidad de abrir una brecha a través de la dura realidad de lo cumplido. ;Quién abre
la via de lo posible? ¢Quién desbroza el camino del futuro? El trabajo y los trabajadores. Este camino se
halla jalonado por fines diversos que le dan sentido, por ejemplo, el fin de la sociedad burguesa, el fin del
Estado, el fin de la historia, etc. Los posibles son, pues, a un tiempo ilimitados y definidos por esos fines
(finalidad y sentido). La clase obrera y su accion, lejos de impulsar hacia la cuantificacion (crecimiento sin
fin de los elementos actuales de la sociedad, aumento de las dimensiones de los «momentos constitutivos»,
avanza por el camino de lo cualificativo. Niega el pasado para crear y producir cualidades nuevas: relaciones
mas y mas ricas. Los fines diversos no son en este camino sino saltos (cualitativos). El analisis de lo «real»,
al discernir lo cuantitativo de lo cualitativo, no duda en atribuir la cualidad a la revolucion (total). Esta
revolucion total, aunque repartida en el tiempo en momentos distintos, tiene por punta de partida la revolucion
proletaria y su desarrollo activo, a la vez libre y determinado. No porque la libertad consista en el
conocimiento de un determinismo preexistente, sino porque desarrolla las determinaciones diversificAndolas
(diferencidndolas). Las aperturas al futuro, los jalones en el camino corresponden a determinaciones, a
tendencias, no a determinismos.

¢Nietzsche? Como Marx, el poeta Nietzsche ha puesto de manifiesto, para denunciarlas, algunas monstruosas
metamorfosis: en primer lugar, la de los resultados circunstanciales de la historia en verdades metafisicas;
luego la del cuerpo en imagenes e ideas. La historia se descalifica. El sentido no procede del pasado ni del
futuro. ¢(Donde buscarlo? ;Donde aparece? En la actual. El «valor» se aplica al presente para darle un



sentido al valorarlo. Incluso los valores de la fe y de la teologia de la creencia y de la moral. jIncluso los
«valores» de la historia! Ahora bien, todos estos valores, todos estos sentidos estan muertos. Por tanto, ¢de
donde puede provenir hoy el valor con sentido? De la adhesién a lo vivido, no para aceptarlo, sino al
contrario: para meta-morfosearlo mediante la fuerza de la adhesion, para transfigurarlo en vivir. La captacion
del presente revela su profundidad, que no tiene ya relaciones con el origen y con el fin, es decir, con las
preguntas teologicas y filosoficas. El cuerpo se revela como algo desconocido y despreciado. Salvo
Espinosa, los filésofos han ignorado desde Socrates el cuerpo y su riqueza, sus 6rganos como portadores de
sentidos y de valores. Solo Espinosa capté la identidad de lo concebido, de lo percibido, de lo vivido; el
cuerpo contiene mucho mas que un espacio relleno de una materia; contiene lo infinito, lo eterno. Los demas
filosofos trascendieron el cuerpo hacia lo abstracto, hacia lo puro «legible-visible», por metaforizacion.

¢QuE es, pues, lo Sobrehumano? Definirlo como una proyeccién o un proyecto, como una esperanza 0 una
voluntad en la aceptacion habitual, ahi estriba el error filosdfico, que metaforiza lo sobrehumano estética o
éticamente. Cuando Hegel, contradiccién consigo mismo, propone a la conciencia creadora «confiarse a la
diferencia absoluta», captdndose en su «ser-ahi» (véase Fenomenologia, trad. I, 169), presagia el propdsito
nietzscheano. Lo sobrehumano no es otra cosa que la adhesién al presente, de suerte que el cuerpo deje
entrever lo que contiene: azares y determinismos, repeticiones y diferencias, ritmos y razones (Dioniso y
Apolo). El sufrimiento tiene tanto sentido como la alegria y el goce. La noche tiene tanto sentido y mas
profundidad que el dia, la muerte —ese retorno— mas que la vida. Cosa que los poetas han comprendido
mejor que los filésofos, y mucho més que los tedlogos. La adhesion el «si» crea la diferencia maxima —«lo
Sobrehumano»— con la apariencia de poner de manifiesto una diferencia minima, la aceptacion, el «amor
fati» en la acepcion estoica. Todo y todo en seguida, tal es el sentido del «si» y el comienzo de lo
Sobrehumano. La cual implica la terrible prueba del Retorno: el todo, la actual captado como todo, pueden
volver. La Gaya Ciencia no se opone a este enfoque: se prueba en él y se «verifica».

2. Pero ¢es preciso realmente escoger? Examinandolas mas detenidamente, muy detenidamente, las
razones de la eleccion se diluyen, se difuminan:

¢Hegel? Es el Estado, nada mas que el Estado, todo el Estado. Y el Estado todo atado a sus presas. Real o,
mejor, realizado después de Hegel. Pero el Estado, esa realidad moderna, ¢coincide con el Estado hegeliano?
Este tiene el aspecto imponente de un castillo; el Estado moderno méas bien el aspecto de una gran casa
burguesa, edificio flanqueado por multiples dependencias, tiendas, talleres, depositos de basuras. El gran
estilo ha desaparecido; nada subsiste del bello edificio racional, salvo la falta de horizonte, el ahogo. La
burocracia, desde entonces, ha puesto al desnudo su esencia: sus hazafias tiranicas y complicadas han
quedado mas claras que sus competencias. Saber burocratico, fuerza bruta, he ahi las dos caras del Estado.

En Hegel y en el hegelianismo, el saber triunfa. Saber y poder concuerdan hasta identificarse con la Razén,
trinidad inicial y final. Por el contrario, en la sociedad y en el Estado modernos, ¢qué necesitan los hombres
del Estado? Informaciones mas que conocimientos. ¢Con qué objeto? La manipulacion de los «hombres»,
masas e individuos. Lo cual priva al Estado de los pretextos humanistas que tiene en Hegel. ¢La ciencia o,
mejor, las ciencias? Estan insertas en los aparatos de produccion y de control. ¢EIl saber como tal? Ha sido
relegado a un ghetto, a la Universidad. Para la informacién, los hombres del Estado tienen sus servicios, sus
equipos. En relacion con ellos, el saber funciona como un «banco de datos». EI conocimiento se convierte,
por tanto, en saber institucional y queda relegado al margen en lugar de ocupar el centro, como en Hegel. Lo
cual no le impide servir de dos formas: en la materialidad (produccién) y en la idealidad (politica). Sirvey
no reina. En resumen, el Estado, méas Fuerza bruta cada vez, se sirve del saber.

Aceptar la concepcion hegeliana es aceptar ponerse al servicio del Estado, es decir, de los hombres del
Estado, seleccionados (a contrapelo) por sus propios aparatos. Los competentes en esta a en aquella materia,
los «que saben» forman los consejos y se convierten en consejeros de los principes. Los que no son
competentes en nada, pero que muestran una habilidad particular en la manipulacién de las personas y en la
utilizaciéon de las competencias, esos se convierten en jefes politicos: principes modernos, por su cuenta y
riesgo.

¢Marx? Su postulado de la posible es dificil de verificar. Se apoya en una base fragil: la analogia entre
naturaleza y sociedad. Como en la naturaleza, hay maduracién de los seres sociales, puntos criticos del



crecimiento, luego declive y muerte. La muerte puede anunciarse, pues, de antemano, preverse, analizando
los indicios y los sintomas (las contradicciones). Este postulado generalizado en las clases (ascendentes-
declinantes), en las naciones, en las sociedades, en el Estado y en los Estados, en los modos de produccion,
no se consolida en verdad (en saber adquirido) en el plano llamado «epistemolégico». Por lo que se refiere
a buscar dénde y cdmo Marx contribuye a la teoria (al conocer), no es en esa filosofia naturalista de la
historia donde hay que buscar, sino en lo econémico (la plusvalia) a lo histérico propiamente dicho (la
génesis de las formaciones sociales, el capitalismo y la burguesia, entre otras).

Para Marx, una racionalidad nueva, superior cualitativamente a la racionalidad filoséfica, nace a partir de un
determinado momento de la préctica social: de la industria y del trabajo. Ahora bien, tal presuposicion mal
explicitada no se verifica, como tampoco et postulado naturalista que alinea la vida social con la vida natural.
¢Es exacto que Marx recibe de la burguesia ascendente, por medio de los economistas ingleses y de Hegel, el
trabajo como «valor»? Siy no. Si, en el sentido de que, como Smith y Hegel, reconoce la importancia de la
produccién. No, en el sentido de que juzga que una razén (una racionalidad) original surge del trabajo, no
explicitada atn por las economistas ingleses ni por Hegel, presente con mas fuerza y mas perspectivas en los
grandes franceses: Fourier y Saint-Simon.

A partir de esto, la divisidn del trabajo, hasta entonces insuperada si no insuperable, ha dada al traste con esta
teoria optimista. La superacién del trabajo no se ha llevado a cabo por un «poli-tecnismo», por una
polivalencia del trabajador, sino la automatizacion. Marx lo habia presentido sin percibir la inevitable
sacudida de los «valores» y del «sentido del trabajo» que hoy vemos.

Pero esto no es nada comparado con la paradoja politica inherente al pensamiento marxista: luchar en el
plano politico para poner fin a lo politico (para llevar al Estado a su muerte). Dialéctica especifica, pero
sorprendente; para Marx, la clase obrera se afirma negandose. Se supera al superar el capitalismo. ¢No
implica esta afirmacion dialéctica un peligro: la pérdida de rapidez y de identidad, la decadencia, de la propia
clase obrera?.

¢Nietzsche? jCuéntos peligros! Si lo Sobrehumano comienza aqui y ahora, en la adhesion jubilosa al acto
(al cuerpo) vy al presente, ¢a dénde nos (me) lleva? Aquel que no entre en el reino de la voluntad de poder,
aunque, sin embargo, capte la profundidad de esta voluntad, con sus diversidades, sus mascaras, sus disfraces,
¢a dOnde va? (Errara sin direccion asignada? ¢Hacia lo heteroldgico, sin lograr eludir la cuestion del
lenguaje, del apoyo que hay que tomar (0 no tomar) sobre esta realidad? ¢En qué medida, para evitar las
metéaforas convencionales que forman ya parte del lenguaje, se corre el riesgo de volver hacia un naturalismo
poético, donde el sol y la noche, el trueno y los relampagos, el mar, los lagos, los vientos, tienen visos
proféticos?

El riesgo mayor: construir una «élite» que se llamara aristocracia nueva, amos sin esclavos, etc. Egotismo,
egocentrismo, tales reproches al «vivir» nietzscheano carecen de todo fundamento. EIl sujeto reconstruido
sobre nuevas bases no tiene nada del viejo «ego». El reproche de elitismo, por el contrario, posee un alcance.
Esta elite cultivan su arte de vivir en el seno de la sociedad existente, utilizando sus recursos sin buscar la
subversion y la destruccion, salvo en el plano de la escritura (literaria). Separada en apariencia,
ilusoriamente subversiva, esta elite no ejerceria ninguna presion sobre lo real, salvo a través del discurso y el
escrito. Una casta de este tipo, que no puede convertirse en clase, sigue siendo marginal con relacion a las
personas que actdan y tienen riqueza a poder, o las dos cosas a un tiempo. En resumen, el nietzscheismo
tiene alguna posibilidad de fortalecer lo que Nietzsche odiaba: el intelecto, los intelectuales. Ghetto,
torniquetes, negativismo verbal no han puesto fin ni parecen destinados a poner fin al nihilismo.

Algunas cosas de la poesia nietzscheana recuerdan la blsqueda del Grial, a la manera de Wolfram de
Eschenbach (en quien el Grial no es vaso sagrado, copa santa, sino objeto méagico, talisman, piedra preciosa
que confiere poderes sobrehumanos a quien lo posee.*

1 \éase P. Gallois: Perceval et I’mitiation, Paris, 1972, pp. 23-29, que muestra una correspondencia entre el simbo-

lismo occidental y el del Oriente irani (la Persia antigua, la de Zoroastro).



Se puede, ademas, contestar refutando las parodias y caricaturas del nietzscheismo. Hay el nietzscheano
practicaria la discrecién tanto coma la prudencia. Se abstendria de hablar demasiado y, especialmente, de
escribir. Trataria de vivir y de afirmarse en actos llenos de sentido. Pero ¢qué criterio permite discernir la
practica poética, segin Nietzsche, y su parodia, en una época en que la Mimesis desempefia un papel
dominante?

3. (A qué santo encomendarse? Y si no hay santo, ni figura luminosa, si no hay ya estrellas sobre las
sombras, habra que buscar en otra parte, entre los guias de la sombra, los gurus, los brujos, en una
palabra, entre los psicoanalistas, los neo-filésofos «modernos», los inspirados? Excluida esta segunda 'y
burda hipdtesis, ¢qué queda de la confrontacién? Esto: no hay que escoger, sino mantener en el
pensamiento los tres «momentos». Escoger a la manera habitual seria tomar uno descartando los otros.
¢Por qué? Simultdneamente:

a) ¢Hegel, el hegelianismo? Con la realidad que representa es un dato de la accidn, es el obstaculo y
el enemigo al que no se puede combatir mas que con sus propias armas. Si hay algo demostrado
es ese caracter fascinante y adverso de la doctrina hegeliana, no en cuanto doctrina, sino en cuanto
verdad de una realidad insoportable, de la realidad que bloquea el camino. La doble accion
ineluctable, en el plano tedrico y en el plano préactico, se dirige, por un lado, contra la doctrina
hegeliana, y, por otro, contra lo que expresa: el Estado que se erige y se impone perseverando
indefinidamente en su ser, si se le deja en libertad (si se admite con Hegel y los hegelianos que el
«Ser» en el sentido filosofico encuentra en el Estado su codigo y su descodificacion, su
explicacion y su realizacion a un mismo tiempo).

b) Marx designa la posibilidad objetiva de una brecha: una posibilidad social y politica, que solo una
clase revolucionaria puede llevar a la préactica (la clase obrera si se afirma y en la medida en que
se afirme como «sujeto» politico). Si es cierto que esta afirmacién no se ha cumplido nunca
masiva y decisivamente, también lo es que aqui o alla pasa siempre algo que se orienta en este
sentido, a saber: la produccion de nuevas relaciones y de diferencias objetivas.

¢) Nietzsche indica la posibilidad subjetiva de una brecha desplegando lo que contiene el acto
«puro» inicial y final: la adhesion al presente, en un cuerpo, el «si» a la vida. Una préactica
poética, creadora de diferencias subjetivas,® se desprende de ello.

4. A guisa de epilogo a esta confrontacidn presento algunos aspectos deliberadamente subjetivos. ¢Por qué
insertarlos aqui? Para mostrar la importancia de Nietzsche como revelador (en términos més cercanos
al saber: como aquel que afirma los sentidos y los valores, es decir, coma descodificador universal y, por
tanto, destructor de los cédigos, que exige, bien la invencion de otro codigo, bien la superacion de la
codificacién-descodificacién).

El autor (Ego) leyd a Nietzsche debido al mayor de los azares en el transcurso de una educacién cristiana
hacia los quince afios: todo lo que entonces estaba traducido, mas algunos textos en aleman.

Zaratustra: es el libro que se cree haber leido a la primera lectura, y que siempre se cree leer por primera vez,
el libro que libera.

Si, pero sintoma de la época: luego vino el esfuerzo por volver a la norma (el trabajo, la préactica, la historia,
la accion), dada la extrafia dificultad que experimenta un adolescente por crearse su propia vida vy,
contradictoriamente, el esfuerzo por entrar en un movimiento revolucionario o subversivo, dotado de eficacia.

«Ego», pues, a los veinticinco afios, pese al deslumbramiento nietzscheano: una sombra entre las sombras, y
mas: la sombra encarnada. Debatiéndose méas que una sombra. De ahi el encuentro primero con Hegel (por
el mayor de los azares: sobre la mesa de trabajo de André Breton), luego de Marx. De ahi también el
malentendido: la adhesion al marxismo, en virtud de una teoria capital, la de la decadencia del Estado. De
ahi la entrada en el P. C. F., movimiento que debia petrificarse en el estalinismo y el fetichismo de Estado.
De ahi también algunas peripecias.’

Para dar un ejemplo: brecha objetiva, Lip, 1913; brecha subjetiva, Solyenitsin, 1973-74.

3 \éase: Lasommme et le reste, 1959 (agotado), reedicion parcial, Bélibaste, Paris, 1973.



En el transcurso de estas peripecias, y aunque surgié lentamente a la luz, jamas desapareci6 la idea de la doble
brecha: através de la politica y la critica de la politica, para superarla como tal, a través de la poesia, el Eros.
el simbolo y lo imaginario, a través del rechazo de la alteracion (y de la alienacién y la captacion del
presente).

5. En el espacio se encuentran la brecha objetiva (socioeconémica) Yy la brecha subjetiva (poética). En el
espacio se inscriben y, mas aln, se «realizan» las diferencias, de la menor a la mayor. Desigualmente
esclarecido, desigualmente accesible, erizado de obstaculos, obstaculo a su vez ante las iniciativas,
moderado por ellas, el espacio se trueca en lugar y medio de las diferencias. La adversidad de los
conflictos y la del espacio tienden a coincidir para todo aquel que se afirma e intenta abrir su brecha,
objetiva o subjetiva.

Este proyecto del espacio, obra a escala planetaria de una doble actividad productora y creadora (estética y
material), ¢no serd el sustituto empirico de lo Sobrehumano, un producto de recambio? No. Implica una
superacion (Uberwinden) de envergadura mundial que precipita en lo abolido los frutos muertos del tiempo
histérico. Implica una experiencia concreta, vinculada a la practica y a la totalidad de lo posible segln el
pensamiento mas radical de Marx, vinculada también a la restitucion total de lo sensible y del cuerpo segun la
poesia nietzscheana.

Este proyecto arroja a la nada de los frutos muertos el espacio hegeliano, obra del Estado donde éste se instala
y se expone. Obra-producto de la especie humana, el espacio sale de la sombra, como el planeta de un eclipse
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