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PRIMERA PARTE
TRAYECTORIA DE LA INTERROGACION

I. LASPREGUNTAS DE KANT
1

Se cuenta del rabino Bunam de Przysucha, uno de los Ultimos grandes maestros del jasidismo, que hablé asi
una vez a sus discipulos; “Pensaba escribir un libro cuyo titulo seria Adan, que habria de tratar del hombre
entero. Pero luego reflexione y decidi no escribirlo.”

En estas palabras, de timbre tan ingenuo, de un verdadero sabio, se expresa —aungue su verdadera intencién
se endereza a algo distinto— toda la historia de la meditacién del hombre sobre el hombre. Sabe éste, desde
los primeros tiempos, que él es e objeto mas digno de estudio, pero parece como s no se atreviera a tratar
este objeto como un todo, a investigar su ser y sentido auténticos. A veces inicia la tarea, pero pronto se ve
sobrecogido y exhausto por toda la problemética de esta ocupacion con su propia indole y vuelve atrés con
una técita resignacion, ya sea para estudiar todas las cosas del cielo y de la tierra menos a s mismo, ya sea
para considerar al hombre como dividido en secciones a cada una de |as cuales podra atender en forma menos
problemética, menos exigente y menos comprometedora.

El filésofo Maebranche, el més destacado entre los continuadores franceses de las investigaciones
cartesianas, escribe en el prélogo a su obra capital De la recherche de la vérité (1674): “Entre todas las
ciencias humanas la del hombre eslamésdignade él. Y, sin embargo, no estal ciencia, entre todas las que
poseemos, ni la més cultivada ni la mas desarrollada. La mayoria de los hombres la descuidan por completo
y aun entre aquellos que se dan alas ciencias muy pocos hay que se dediquen a ella, y menos todavia quienes
la cultiven con éxito.” El mismo plantea en su libro cuestiones tan antropoldgicas como en qué medida la
vida de los nervios que llegan a los pulmones, al corazdn, a estdmago, a higado, participa en €l nacimiento
delos errores; pero tampoco ha sido capaz de fundar unateoria de la esencia del hombre.

2

Kant ha sido quien con mayor agudeza ha sefialado la tarea propia de una antropologia filosofica. En €
Manual que contiene sus cursos de légica, que no fue editado por é mismo ni reproduce literalmente los
apuntes que le sirvieron de base, pero que s aprobd expresamente, distingue una filosofia en el sentido
académico y un filosofiaen el sentido cdsmico (in sensu cosmico). Caracteriza a éstacomo la “cienciade los
fines Ultimos de la razén humana’, o como la “ciencia de las maximas supremas del uso de nuestra razén”.
Segln él, se puede delimitar el campo de esta filosofia en sentido universal mediante estas cuatro preguntas:

¢Qué puedo saber?
¢Qué debo hacer?
¢Qué me cabe esperar?
¢Qué es el hombre?

pODNPE

A la primera pregunta responde la metafisica, a la segunda la moral, a la terceralareligion y ala cuarta la
antropologia.” Y afiade Kant: “En el fondo, todas estas disciplinas se podrian refundir en la antropologia,
porqgue las tres primeras cuestiones revierten en la tltima.”

Esta formulacion kantiana reproduce las mismas cuestiones de las que Kant —en la seccion de su Critica de
la razén pura que lleva por titulo “Del ideal del supremo bien”— dice que todos los intereses de larazén, lo
mismo de la especulativa que de la préctica, confluyen en ellas. Pero a diferencia de lo que ocurre en la
Critica de la razén pura, reconduce esas tres cuestiones hacia una cuarta, la de la naturaleza o esencia del
hombre, y la adscribe a una disciplina a la que llama antropol ogia pero que, por ocuparse de las cuestiones
fundamentales del filosofar humane, habra que entender come antropologia filosfica. Esta seria, pues, la
disciplinafiloséfica fundamental.



Pero, cosa sorprendente, ni la antropologia que publicé € mismo Kant ni las nutridas lecciones de
antropologia que fueron publicadas mucho después de su muerte nos ofrecen nada que sé parezca a lo que €
exigia de una antropologia filoséfica. Tanto por su intencion declarada como por todo su contenido ofrecen
algo muy diferente: toda una plétora de preciosas observaciones sobre el conocimiento del hombre, por
gemplo, acerca del egoismo, de la sinceridad y la mendacidad, de la fantasia, €l don profético, el suefio, las
enfermedades mentales, el ingenio. Pero para nada se ocupa de qué sea el hombre ni toca seriamente ninguno
de los problemas que esa cuestion trae consigo: el lugar especial que al hombre corresponde en el cosmos, su
relacion con el destino y con el mundo de las cosas, su comprension de sus congéneres, su existencia como
ser que sabe que ha de morir, su actitud en todos los encuentros, ordinarios y extraordinarios, con €l misterio,
gue componen la trama de su vida. En esa antropologia no entra la totalidad del hombre. Parece como si
Kant hubiera tenido reparos en plantear realmente, filosofando, la cuestion que considera como fundamental.

Un filésofo de nuestros dias, Martin Heidegger, que se ha ocupado (en su Kant und das Problem der
Metaphysik, 1929) de esta extrafia contradiccion, la explica por € caréacter indeterminado de la cuestién o
pregunta “qué sea el hombre”. Porque el modo mismo de preguntar por el hombre es lo que se habria hecho
problematico. En las tres primeras cuestiones de Kant se trata de la finitud del hombre. “ ¢Qué puedo
saber?” implica un no poder, por lo tanto, una limitacion “ ¢Qué debo hacer?” supone algo con lo que no se
ha cumplido todavia, también, pues, una limitacion; y *“¢Qué me cabe esperar?” significa que a que
pregunta le esta concedida una expectativa y otra le es negada, y también tenemos otra limitacion. La
cuestion cuarta seria, pues, la que pregunta por la  “finitud del hombre”, pero ya no se trata de una cuestion
antropolégica, puesto que preguntamos por la esencia de nuestra existencia. En lugar, pues, de la
antropologia, tendriamos como fundamento de la metafisicala ontologia fundamental.

Pero adondequiera que nos lleve este resultado, hay que reconocer que no se trata ya de un resultado kantiano.
Heidegger ha desplazado el acento de las tres interrogaciones kantianas. Kant no pregunta: “ ¢Qué puedo
conocer?”, sino “ ¢Qué puedo saber?” Lo esencial en el caso no es que yo solo puedo algo y que otro algo
no puedo; no es lo esencial que yo Unicamente si algo y dejo de saber también algo; lo esencial es que, en
general, puedo saber algo, y que por eso puedo preguntar qué es lo que puedo saber. No se trata de mi finitud
sino de mi participacion real en el saber de lo que hay por saber. Y del mismo modo, “¢Qué debo hacer?”’
significa gque hay un hacer que yo debo, que no estoy, por tanto, separado del hacer justo, Sino que, por eso
mismo que puedo experimentar mi deber, encuentro abierto el acceso al hacer. Y, por ultimo, tampoco €
“¢Qué me cabe esperar?’  quiere decir, como pretende Heidegger, que se hace cuestionable la expectativa, y
gue en el esperar se hace presente la renuncia a lo que no cabe esperar, sino que, por €l contrario, nos da a
entender, en primer lugar, que hay algo que cabe esperar (pues Kant no piensa, claro esta, que la respuesta a
la pregunta habria de ser:  jNada!), y en segundo, que me es permitido esperarlo, y, en tercero, que, por lo
mismo que me es permitido, puedo experimentar qué sea lo que puedo esperar. Esto eslo que Kant dice.

Y el sentido de la cuarta pregunta, a la que pueden reducirse las tres anteriores, sigue siendo en Kant dice
¢Qué tipo de criatura sera ésta que puede saber, debe hacer y le cabe esperar? Y que las tres cuestiones
primeras puedan reducirse a esta Ultima quiere decir: el conocimiento esencial de este ser me pondra de
manifiesto qué es lo que, como tal ser, puede conocer, qué es lo que, como tal ser, debe hacer, y qué es lo
gue, también como tal ser, le cabe esperar. Con esto se ha dicho, a su vez, que con la finitud que supone €l
gue solamente se puede saber esto, va ligada indisolublemente |a participacion en lo infinito, participacion
gue se logra por €l mero hecho de poder saber. Y se ha dicho también que con € conocimiento de la finitud
del hombre se nos da a mismo tiempo & conocimiento de su participacién en lo infinito, y no como dos
propiedades yuxtapuestas, sino como la duplicidad del proceso mismo en el que se hace cognoscible verda-
deramente la existencia del hombre. Lo finito actda en ella, y también lo infinito; el hombre participaen lo
finito y también participaen lo infinito.

Ciertamente, Kant no ha respondido ni siquiera intentado responder a la pregunta que enderezd a la
antropologia: ¢Qué es el hombre? Desarroll6 en sus lecciones una antropologia bien diferente de la que él
mismo pedia, una antropologia que, con criterio histérico-filosofico, se podria calificar de anticuada trabada
aln con la antropografia de los siglos XVII 'y XVIII, tan poca critica.  Pero la formulacion de la mision que
asignd ala antropologia fil oséfica que propugnaba constituye un legado a que no podemos renunciar.
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También para mi resulta problematico saber s una disciplina semejante servird para suministrar un
fundamento a la filosofia a, como dice Heidegger, a la metafisica. Porque es cierto que experimentamos
constantemente lo que podemos saber, lo que debemos hacer y la que nos cabe esperar; y también es verdad
que la filosofia contribuye a que lo experimentemos. Es decir, a la primera de las cuestiones planteadas por
Kant, puesto que, en forma de l6gica y de teoria del conocimiento, me comunica qué significa poder saber, y
como cosmologia, filosofia de la historia, etc., me dice qué es lo que hay por saber; ala segunda, cuando
como psicologia me dice como se realiza psiquicamente el deber, y como ética, teoria del estado, estética,
etc., qué es la que hay por hacer; y a latercera cuestion cuando, en forma de filosofia de la religion, me dice
por 1o menos cémo se presenta la esperanza en la fe concreta y en la historia de las creencias, aungue no
pueda decirme qué es lo que cabe esperar, porque la religidén y su explicacion conceptual, la teologia, que
tienen aquello por tema, no forman parte de la filosofia.

Todo esto la considero verdad. Pera s la filosofia me puede prestar esta ayuda a través de sus diversas
disciplinas es, precisamente, gracias a que ninguna de estas disciplinas reflexiona ni puede reflexionar sobre
la integridad del hombre. O bien una disciplina filoséfica prescinde del hombre en toda su complgja
integridad y lo considera tan solo como un trozo de la naturaleza, como le ocurre ala cosmologia, a bien —
como ocurre con todas las demas disciplinas— desgaja de la totalidad del hombre €l dominio que ellava a
estudiar, lo demarca frente alos demas, asienta sus propios fundamentos y elabora sus propios métodos. En
esta faena tiene que permanecer accesible, en primer lugar, a las ideas de la metafisica misma como doctrina
del ser, del ente y de la existencia, en segundo lugar, a los resultados de otras disciplinas filostficas
particulares y, en tercero, a los descubrimientos de la antropologia filosofica.  Pero de la disciplina de la que
habra de hacerse menos dependiente es, precisamente, de la antropologia filosofica; porque la posibilidad de
su trabgjo intelectual propio descansa en su objetivacion, en su des-humanizacion, diriamos, y hasta una
disciplina tan orientada hacia el hombre concrete como la filosofia de la historia, para poder abarcar a
hombre como ser historico tiene que renunciar ala consideracion del hombre enterizo, del que también forma
parte esencial el hambre a-historico, que vive atemperado al ritmo siempre igua de la naturaleza. Y s las
disciplinas filosoficas pueden contribuir en algo a la solucion de las tres primeras cuestiones kantianas —
aungue no sea més que aclardndome las preguntas mismas y haciéndome que me dé bien cuenta de los
problemas que encierran— se debe, precisamente, al hecho de que no esperan a la contestacion de la cuestion
Ccuarta.

Pero tampoco la antropol ogia fil oséfica misma puede proponerse como tarea propia € establecimiento de un
fundamento de la metafisica o de las disciplinas filosoficas. Si pretendiera responder ala pregunta “:Qué es
el hombre?’ en una forma tan general que ya de €ella se podrian derivar las respuestas a las otras cuestiones,
entonces se |le escaparia la realidad de su objeto propio. Porque en lugar de alcanzar su totalidad genuina, que
solo puede hacerse patente con la vision conjunta de toda su diversidad, lograria nada més una unidad falsa,
gjena alaredidad, vaciade élla.  Una antropologia filosofica legitima tiene que saber no solo que existe un
género humano sino también pueblos, no solo un alma humana sino también tipos y caracteres, no solo una
vida humana sino también edades de la vida;, solo abarcando sisteméticamente éstas y las demas diferencias,
solo conociendo la dindmica que rige dentro de cada particularidad y entre ellas, y solo mostrando
constantemente la presencia de lo uno en lo vario, podra tener ante sus ojos la totalidad del hombre. Pero por
€so mismo no podra abarcar al hombre en aquella forma absoluta que, s bien no la indica la cuarta pregunta
de Kant, facilmente se nos impone cuando tratamos de responderla, cosa que, como dijimos, eludié e mismo
Kant. Asi como le es menester a esta antropologia filosofica distinguir y volver a distinguir dentro del género
humano si es que quiere llegar a una comprension honrada, asi también tiene que instalar seriamente al
hombre en la naturaleza, tiene que compararlo con las demas cosas, con los demés seres vivos, con los demas
seres conscientes, para asi poder asignarle, con seguridad, su lugar correspondiente. Solo por este camino
doble de diferenciacién y comparacion podré captar al hombre entero, este hombre que, cualquiera sea €l
pueblo, el tipo o la edad a que pertenezca, sabe la que, fuera de é, nadie més en la tierra sabe: que transita
por el estrecho sendero que lleva del nacimiento ala muerte; pruebalo que nadie que no sea é puede probar:
la lucha con el destino, la rebelidn y la reconciliacién y, en ocasiones, cuando se junta por eleccién con otro
ser humano, |lega hasta experimentar en su propia sangre la que pasa por los adentros del otro.



La antropologia filosofica no pretende reducir los problemas filosoficos a la existencia humana ni fundar las
disciplinas filosoficas, como si dijéramos, desde abajo y no desde arriba. La que pretende es, sencillamente,
conocer al hombre. Pero con esto se encuentra ante un objeto de estudio del todo diferente a los demés.
Porque en la antropologia filosofica se le presentaa hombre él mismo, en el sentido més exacto, como objeto.
Ahora que esta en juego la totalidad, €l investigador no puede darse por satisfecho, como en el caso de la
antropologia como ciencia particular, con considerar al hombre como cualquier otro trozo de la naturaleza,
prescindiendo de que é mismo, el investigador, también es hombre y que experimenta en la experiencia
interna este su ser hombre en una forma en la que no es capaz de experimentar ninguna otra cosa de la natu-
raleza, no solo en su perspectiva del todo diferente sino en una dimension del ser totalmente distinta, en una
dimension en la que solo esta porcion de la naturaleza que es €l es experimentada.  Por su  esencia, el
conocimiento filoséfico del hombre es reflexion del hombre sobre si mismo, y €l hombre puede reflexionar
sobre si Unicamente si la persona cognoscente, es decir, el filésofo que hace antropologia, reflexiona sobre si
COMO persona.

El principio de individuacion, que alude a hecho fundamental de la infinita variedad de las personas humanas
en cuya virtud cada una esta hecha a su manera peculiarismay singular, lejos de relativizar el conocimiento
antropolgico le presta, por € contrario, su nlcleo y armazén. Y en torno alo que descubra el fil6sofo qué
medita sobre si se debera ordenar y cristalizar todo lo que se encuentra en €l hombre histérico y en € actual,
en hombres y mujeres, en indios y en chinos, en pordioseros y emperadores, en imbéciles y en genios, para
que aquel su descubrimiento pueda convertirse en una genuina antropologia filosofica. Pero esto es algo
diferente de lo que hace € psicélogo cuando completa y explica la que sabe por la literatura y por la
observacion mediante la observacion de si mismo, el andlisis de si mismo, e experimento consigo mismo.
Porque en este caso se trata siempre de fendmenos y procesos singulares, objetivados, de alga que ha sido
desgajado de la conexidn de la total persona concreta, de carne y hueso. Pero el antropo-filosofo tiene que
poner en juego No menos que su encarnada totalidad, suyo (Selbst)® concreto.

Y todavia mas. No basta con que coloque su yo como objeto del conocimiento. Solo puede conocer la
totalidad de la persona y, por €ella, la totalidad del hombre, s no deja fuera su subjetividad ni se mantiene
como espectador impasible. Por € contrario, tiene que tirarse afondo en el acto de autorreflexion, para poder
cerciorarse por dentro de la totalidad humana. En otras palabras. tendrd que ejecutar ese acto de
adentramiento en una dimension peculiarisima, como acto vital, sin ninguna seguridad filosofica previa,
exponiéndose, por latanto, atodo o que a uno le puede ocurrir cuando vive realmente. No se conoce a estilo
de quien, permaneciendo en la playa, contempla maravillado la furia espumante de las olas, sino que es
menester echarse al agua, hay que nadar, alertay con todas las fuerzas, y hasta habrd un momento en que nos
parecera estar a punto de desvanecimiento: asi y no de otra manera puede surgir la vision antropol égica.
Mientras nos contentemos con “poseemos’ como un objeto, no nos enteraremos del hombre mas que como
una cosa mas entre otras, y no se nos hara presente la totalidad que tratamos de captar; y clara que para poder
captarla tiene que estar presente. No es posible que percibamos sino |0 que en un “estar presente” efectivo
se nos ofrece, pero en ese caso Si que percibimos, a captamos de verdad, y entonces se forma €l nicleo de la
cristalizacion.

Un ejemplo podré aclarar la relacion entre el psicologo y el antropdlogo.? Si los dos estudian, digamos, el
fendmeno de la cdlera, €l psicologo tratara de captar qué es la que siente €l colérico, cudles son los motivos y
los impulsos de su voluntad, pero el antropélogo tratard también de captar qué es lo que esté haciendo. Con
respecto a este fendmeno, les serd dificilmente practicable a los dos la introspeccion, que por naturaleza
tiende a debilitar la espontaneidad e irregularidad de la colera. El psicdlogo trataré de sortear la dificultad
mediante una division especifica de la conciencia que le permita quedarse fuera con la parte observadora de
su ser, dejando, por otra parte, que la persona siga su curso con la menor perturbacién posible. Pero, de todos
modos, la pasién en ese caso no dejard de parecerse a la del actor, es decir, que, no obstante que pueda
intensificarse por comparacién con una pasion no observada, su curso sera diferente: habrd, en lugar del

En espafiol no solemos distinguir un “yo” y un “mismo” (Selbst, Self, moi), asi que habra que entender el “yo”
casi siempre, en e contexto de este libro, como e sujeto integro, y no € sujeto ldgico, € yo intelectua o la
conciencia.

El giemplo lo hemos tomado de la edicion inglesa del ensayo, porque creemos que ayudara a lector. Vid. “What is
Man?’, en Between Man and Man (Macmillan, Nueva Y ork, 1948), p. 125.



estallido elemental, un desencadenarse de la misma que sera deliberado, y habrd una vehemencia més
enfatica, mas querida, mas dramdtica. El antropologo no se preocupara de una division de la conciencia, pues
gue le interesa la totalidad intacta de los procesos, y, especiamente, la no fragmentada conexion natural entre
sentimientos y acciones; y ésta es, en verdad, la conexion méas poderosamente afectada por la introspeccion,
ya que la pura espontaneidad de la accién es la que sufre esencialmente. El antropdlogo, por tanto, tiene que
resistirse a cualquier intento de permanecer fuera con su yo observador y, cuando le sobreviene la cllera, no
la perturba convirtiéndose en su espectador, sino que la abandona a su curso sin € empefio de ganar sobre ella
una perspectiva. Sera capaz de registrar en el recuerdo lo que sinti6 e hizo entonces;, para é, la memoria
ocupa el lugar del experimentar consigo mismo. Pero 1o mismo que los grandes escritores en su trato con los
demas hombres, no registran deliberadamente sus peculiaridades, tomando, como s dijéramos, notas
invisibles, sino que tratan con ellos en una forma natural y no inhibida, dejando la cosecha parala hora de la
cosecha, también la memoria del antrop6logo competente posee, con respecto a si mismo y a los demés, un
poder concentrador que e sabe preservar 1o esencial. En e momento de la vida no lleva otra idea que la de
vivir lo que hay que vivir, esté presente con todo su ser, indiviso, y por tal razon cree en su pensamiento y en
su recuerdo el conocimiento de la totalidad humana.



Il. DE ARISTOTELES A KANT
1

A estareflexion sobre si, de la que venimos hablando, propende sobre todo el hombre que se siente solitario v
él es también el maés capacitado para gjercerla, €l hombre, por tanto, que, por su caracter o por su destino, o
por ambas cosas a la vez, se halla a solas y con su problematismo, y que en esta soledad que le queda logra
topar consigo mismo y descubrir en su propio yo a hombre v en sus propios problemas los del hombre.) Las
épocas de la historia del espiritu en que le fue dado a la meditacién antropol 6gica moverse por las honduras
de su experiencia fueron tiempos en que le sobrecogié al hombre el sentimiento dc una soledad rigurosa,
irremisible; y fue en los més solitarios donde el pensamiento se hizo fecundo. En el hielo de la soledad es
cuando el hombre, implacablemente, se siente como problema, se hace cuestién de si mismo, y como la cues-
tion se dirige y hace entrar en juego a lo més recéndito de si, e hombre llega a cobrar experiencia de si
mismo.

Podemos dirigir en la historia del espiritu humano épocas en que el hombre tiene aposento y épocas en que
esta a la intemperie, sin hogar. En aquéllas, € hombre vive en el mundo como en su casa, en las otras €l
mundo es la intemperie, y hasta le faltan a veces cuatro estacas para levantar una tienda de campana. En las
primeras € pensamiento antropolégico se presenta como una parte del cosmoldgico, en las segundas ese
pensamiento cobra hondura y, con €lla, independencia. Voy a ofrecer unos cuantos ejemplos de ambas con
ellos, unos como capitulos de la prehistoria de la antropol ogia fil osofica.

Bernhard Groethuysen, discipulo de mi maestro Wilhelm Dilthey, fundador de la historia de la antropologia
filosofica, dice con razén, a propésito de Aristételes (Philosophische Ant hropologie, 1931), que, con é, et
hombre deja de ser problematico, no es para Si mismo méas que “un caso”, y que cobra conciencia de si
mismo solo como “é” y no como “yo”. No se penetra en esa dimension peculiar en la que e hombre se
conoce a si mismo como solo él puede conocerse, y por eso no se descubre €l lugar peculiar que € hombre
ocupa en el universo. El hombre es comprendido desde el mundo, pero el mundo no es comprendido desde el
hombre. La tendencia de |os griegos a concebir el mundo como un espacio cerrado en si mismo culmina, con
Aristételes, en el sistema geocéntrico de las esferas. También en su filosofia rige esa hegemonia del sentido
de lavista sobre los demaés, cosa que aparece por primera vez en el pueblo griego como una inaudita novedad
de la historia del espiritu humano, hegemonia que ha permitido a ese pueblo vivir una vida inspirada en
imagenes y fundar una cultura eminentemente plastica. Surge unaimagen éptica del mundo, creada a base de
las impresiones de la vista, tan concretamente objetivada como solo el sentido de la vista puede hacerlo, y las
experiencias de los demas sentidos se intercalan luego en € cuadro. También € mundo de las ideas de Platén
es un mundo de los ojos, un mundo de figuras contempladas. Pero es con Arist6teles con quien esa imagen
Optica del universo llega a su clara decantacion insuperable, como un mundo de cosas, y € hombre es
también una cosa entre las del mundo, una especie, objetivamente captable, entre otras muchas, y no ya un
forastero corno € hombre de Platon, pues goza de aposento propio en la gran mansion del mundo, aposento
gue no estd en lo mas alto, pero tampoco en las bodegas, més bien en un honroso lugar intermedio. Faltaba el
supuesto para una antropologia filosofica en el sentido de la cuarta pregunta de Kant.

2

El primero que, mas de siete siglos después de Aristételes, plantea originalmente la genuina cuestion
antropolégica, y en primera persona, es San Agustin.  Comprenderemos la soledad de donde arranco la
pregunta, s tenemos en cuenta que aguel mundo redondeado de Aristételes hacia tiempo que se habia
desmoronado. Se deshizo porque, escindida el alma del hombre, no podia captar en verdad mas que un
mundo también escindido. En lugar de las desmoronadas esferas tenemos dos reinos independientes y
hogtiles, € de laluz y € de las tinieblas. Los encontramos en casi todos los sistemas de ese amplio y
diversisimo movimiento espiritual, la gnosis, que se apoderd de los aturdidos herederos de las grandes
culturas orientales y antiguas, fracciond la divinidad y despojé de valor a la creacién; y en el més
consecuente de esos sistemas, el maniqueismo, encontramos, conjuntamente, hasta dos Tierras. Yael hombre
no es una cosa entre las demés, ni puede poseer un lugar en e mundo. Como se compone de cuerpo y alma,
se halla dividido entre los dos reinos, y es a la vez escenario y trofeo de la lucha. En cada hombre se
manifiesta el primer hombre, €l que cayo, en cada uno se anunciala problematica del ser en términos de vida.



Agustin proviene de la escuela maniquea. Sin hogar en el mundo, solitario entre las potencias superiores e
inferiores, sigue siendo las dos cosas aun después de haberse guarecido en €l cristianismo como redencion que
ya ha tenido lugar. Por eso planted las cuestiones de Kant en primera persona, y no como un problema
objetivado, a estilo de éste, a quien de seguro que sus oyentes del curso de [6gica no le tomaron las preguntas
como dirigidas directamente a ellos, sino que, en una auténtica interrogacion, retoma la pregunta del salmista,
“¢Qué es el hombre que tu piensas ser?’, pero con un sentido y tono diferentes, dirigiéndose, para que le de
noticia, aquien puede informarle: quid ergo sum, Deus meus? gquce natura mea? No pregunta por s solo; la
palabra natura muestra a las claras que, através de su persona, busca a hombre, ese hombre que é calificade
grande profundum, de gran misterio. Y saca la misma consecuencia antropoldgica que ya vimos en
Malebranche; lo hace en aguel famoso pasaje en que apostrofa a Los hombres que admiran las cimas de las
montafias, las olas del mar y el movimiento de los astros, pero pasan de largo ante si mismos, sin encontrar
nada ahi de qué maravillarse.

Esta sorpresa del hombre ante si mismo, que Agustin reclama en razén de la experiencia de si mismo, es muy
diferente de aquella otra sorpresa en la que Aristételes, siguiendo a Platon, pone el origen de toda filosofia.
El hombre aristotélico se sorprende y maravilla también del hombre, entre otras muchas cosas, pero nada mas
que como una parte del mundo, que es maravilloso y sorprende en general. El hombre agustiniano se
asombra de aguello que en el hombre no se puede comprender como parte del mundo, como una cosa entre
las cosas, y como aquella otra sorpresa hace mucho que derivé en filosofar metédico, la suya se presenta
como algo muy bonito e inquietante. No se trata propiamente de filosofia, pero repercutird en toda lafilosofia
posterior.

No serd ya, como entre los griegos, € estudio de la naturaleza quien construird una nueva mansion césmica
para € ama solitaria del Occidente pos-agustiniano, sino la fe. Surge el cosmos cristiano, tan real para €l
cristiano medieval que € lector de la Divina Comedia emprendia in mente el vigie a lo mas profundo del
infierno y, subiendo luego por las espaldas de Lucifer, atravesaba el purgatorio hasta llegar a cielo de la
Trinidad, pero no como quien realiza una expedicién por terrenos inexplorados sino por regiones de las que
poseemos mapas muy exactos. Otra vez tenemos un mundo cerrado, una mansion donde e hombre puede
aposentarse. Este mundo es todavia, mas finito que el de Aristételes, porque ahora entra también en el cuadro
el tiempo finito, el tiempo finito de la Biblia que tomalaforma del tiempo cristiano.

El esquema de esta imagen del mundo es una cruz cuyo madero vertical es el espacio finito entre cielo e
infierno, que nos lleva derechamente a través del corazdn humano, y cuyo travesario es el tiempo finito desde
la creacion hasta el diadel juicio; su centro, la muerte de Cristo, coincide, cubriéndolo y redimiéndolo, con el
centro del espacio, el corazén del pobre pecador. En torno a este esquema se construye la imagen medieval
del mundo. Dante pobl6 de vida €l interior de ese mundo, pintando las vidas de hombres y de espiritus, pero
sus perfiles conceptlal es fueron trazados por Tomas de Aquino. También dc éste se puede decir que —pese
a ser tedlogo y estar obligado, por tanto, a saber del hombre real, del que diceyo y a que sele dice “td"—,
con él, como con Aristoteles, el hombre habia “siempre, en cierto modo, en tercera’. Verdad que en €l
sistema cdsmico del de Aquino el hombre representa una especie de indole muy particular, puesto que en é €l
ama humana, que es el Ultimo de los espiritus, se halla unida sustancialmente con el cuerpo humano, que es
la suprema cosa corporea, de suerte que aparece como “el horizonte y linea divisoria entre la naturaleza
espiritual y la corporea’. Pero Santo Tomas no conoce un problema especial ni una problematica particular
del ser humano, tales como los sintié y expreso Agustin con el corazén angustiado. De nuevo vuelve a
reposar el problema antropolégico: en el hombre aposentado y nada problemético, el menor anhelo
interrogante en busca de una confrontacién consigo mismo es aquietado prontamente.

Yaen labaja Edad Media surge un nuevo tomar en serio al hombre como hombre. Todavia aguanta seguro €l
mundo finito de los hombres: hunc mundum haud aliud esse, quam amplissimam quandam hominis domum,
dice todavia en el siglo XVI Carolus Bovillus. Pero ese mismo Bovillus exclama, dirigiéndose a hombre:
homo es, sistere in homine, recogiendo de nuevo e motivo que antes habia expresado Nicolas de Cusa: homo
non vult esse nisi homo. Claro que con esto no se habia dicho que el hombre por su esencia fueraalgo distinto
del mundo. Para el Cusano no existe cosa alguna que no prefiera su propio ser atodos los seres y su propia
manera de ser a todas las demés maneras; todo lo que es desea por toda eternidad seguir siendo lo que es,
cada vez en forma més perfecta en la manera adecuada a su naturaleza; y de aqui precisamente surge la
armoniadel universo, puesto que cada ser contiene €l todo en una “concentracion” particular.



Pero en el hombre se afiade el pensamiento, larazon que mide y valora. Llevaen s todas las cosas creadas,
como Dios, pero éste lastiene en si como arquetipo, y el hombre solo como relaciones y valores; el de Cusa
compara a Dios con e acufiador de monedas y a hombre con el cambista que las pondera; Dios puede
crearlo todo, nosotros podemos conocerlo todo y lo podemos porque también nosotros lo llevamos todo
potencialmente en nosotros. Y poco después de Nicolas de Cusa, Pico della Mirandola sacara de esta mag-
nifica seguridad la consecuencia antropol dgica que nos hace pensar de nuevo en la frase de Maebranche: nos
autem peculiare aliquid in homine qucerimus unde et dignitas € propria et imago divinoe substantioe cum
nulla sibi creatura communis comperiatur. Aqui ya aparece claramente el tema de la antropologia, pero
aparece sin esa problematica que es imprescindible para fundamentar como es debido la antropologia, sin esa
seriedad moral de la interrogacion por el hombre. Se presenta el hombre tan autbnomo y consciente de su
poder que no percibe en modo alguno la cuestion auténtica. Estos pensadores del Renacimiento aseguran que
el hombre puede saber, pero les es total mente gjena todavia la cuestién kantiana de qué es |o que puede saber:
puede saberlo todo. Cierto que el Ultimo de estos pensadores, Bovillus, excepto aDios. a El no acanza el
espiritu humano; pero e mundo entero puede ser conocido por € hombre, que ha sido creado a margen
como su espectador, como s dijéramos, como su 0jo. Tal esla seguridad con que estos heraldos de una nueva
época se sienten todavia hospedados en el mundo. Cierto que €l Cusano nos habla de la infinidad espacial y
temporal del mundo, arrebatandole asi a la tierra su categoria de centro y destruyendo mentalmente el
esguema medieval. Pero esta infinitud es todavia puramente pensada y no una infinidad contemplada y
vivada. El hombre no se siente todavia solo, no ha aprendido, por o tanto, a hacer la pregunta del solitario.

Pero en el mismo momento en el que Bovillus ensalza el mundo como amplissima domus del hombre, se
derrumban efectivamente los muros de la mansién a los golpes de Copérnico, penetra por todas partes lo
ilimitable y en un mundo que, concretamente, él ya no puede sentir como una casa, el hombre se encuentra
inseguro, pero con un entusiasmo heroico ante su grandiosidad, como Bruno, luego con un entusiasmo
matemético por su armonia, como Keplero, hasta que, finalmente, mas de un siglo después de la muerte de
Copérnico y de la aparicion de su obra, la nueva realidad del hombre se muestra mas fuerte que la nueva
realidad del universo. Un gran investigador, matemético y fisico, joven todavia y abocado a una muerte
prematura, Pascal, experimenta bajo la boveda del cielo estrellado no solo su sublimidad como le ocurrird a
Kant después, sino, y con mas tuerza, su carécter inquietante: le silence éternel de ces espaces infinis
m'effraie.  Con una claridad que no ha sido superada hasta nuestros dias, rastrea los dos infinitos, 1o
infinitamente grande y lo infinitamente pequefio, y asi llega a percatarse de la limitacién, de la insuficiencia,
de la provisionalidad del hombre: combien de royaumes nous ignorent!  El entusiasmo de Bruno y de
Keplero, que parecia rebosar en los hombres, ha sido reemplazado por una parquedad terriblemente Ilcida,
melancdlica, pero creyente. Es la parquedad propia del hombre que se encuentra en una soledad de hondura
desconocida hasta entonces, y su boca pronuncia con un seco patetismo la cuestion antropolégica:  qu’ estce
gu’un homme dans I’infini? A la magnificencia del de Cusa, segun la cual el hombre alardea de llevarlo todo
consigo y poder conocer, por consiguiente, todo, se le enfrenta la penetracion del solitario que, como hombre,
aguanta el ser expésito ante e infinito: Connaissons donc notre portée: nous soinmes quelque chose, et ne
sommes pas tout; ce que nous avons d' étre nous cache la vue de i'infini. Pero por el hecho de que la re-
flexién sobre s mismo se lleva a cabo con semejante claridad, en esta restauracion del pensamiento
antropolégico se nos descubre e lugar peculiar del hombre en el cosmos. L"homme n’est qu’un roseau, le
plus faible de la nature; mais c’est un roseau pensant. li ne faut pas que |"univers entier Sarrne pour
I"écraser: une vapeur, une goutte d’ eau, suffit pour le tuer. Mais, quand I'univers I’ écraserait, |’homme
serait encore plus noble que ce qui le tue, parce qu’il sait qu’il meurt et I’avantage que |’univers a sur
lui. L'univers n’en suit rien.

No es la repeticion de la actitud estoica, es la nueva actitud de la persona que se encuentra, sin morada, ala
intemperie del infinito, porqué todo depende esta vez de saber que la grandeza del hombre surge de su
miseria, que el hombre es diferente de todo lo demas precisamente porque hasta pereciendo puede ser un hijo
del espiritu. El hombre es el ser que conoce su situacién en el mundo y que, mientras esta en sus cabales,
puede prolongar este conocimiento. Lo decisivo no es que esta criatura sea la Unica, que se atreve a penetrar
en el mundo para conocerlo, por muy sorprendente que €ello sea; |o decisivo es que conoce la relacion que
existe entre e mundo y é mismo. Con esto, en medio del mundo le ha surgido a éste algo que puede
encararse con €él. Pero esto quiere decir que este “en medio del” tiene su problemética especial.
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Y a hemos visto que la pregunta rigurosamente antropol égica que alude al hombre en su problemética genuina
se deja oir en épocas en que parece como si se rescindiera el pacto primero entre el mundo y el hombre y éste
se encontrara en ese mundo como un extranjero y un solitario. Cuando se disipa unaimagen del mundo, esto
es, se acaba la seguridad en el mundo, pronto surge un nuevo interrogar por parte del hombre que se siente
inseguro, sin hogar, que se ha hecho cuestién de si mismo. Pero se puede mostrar que hay un camino que
conduce de una crisis semejante ala préximay de éstaalasiguiente. Las crisis coinciden en lo esencial, pero
no son iguales. La imagen cosmolégica del mundo de Aristételes se quiebra desde dentro, porque € alma
experimenta con hondura el problema del mal y siente en torno a ella un mundo escindido; la imagen
teolégica del mundo de Santo Tomas se quiebra desde fuera, porque el mundo se da a conocer como
ilimitado. Lo que causa la crisis es, una vez, €l mito dua de la gnosis, la otra, € cosmos de la ciencia no
arropada por ningn mito.

La soledad de Pascal es, en efecto, histéricamente posterior a la de San Agustin; es méas completa'y mas
dificil de superar. Y de hecho se produce algo nuevo, que no se habia presentado nunca: se trabaja en la
construccion de una nueva imagen del mundo, pero ya no se construye una nueva mansion césmica. Unavez
gue se hatornado en serio € concepto de infinito, no es posible ya convertir el mundo en una mansion para el
hombre. Y en laimagen del mundo hay que meter la infinito, cosa paraddjica, porque una imagen, cuando
realmente lo es, es también una figura, limitada, y se trata nada menos que de meter en ellalo ilimitado. En
otras palabras. s se hallegado al punto donde termina la imagen o, empleando el lenguaje de la astronomia
actual, a las nebulosas estelares, que se hallan a cientos de millones de afios luz, se tiene que sentir con la
mayor claridad que el mundo no acaba ni puede acabar. Observaré de pasada, aunque se comprende por si
mismo, que el concepto de Einstein del espacio finito no es adecuado en manera alguna para convertir de
nuevo e mundo en una casa del hombre, ya que esa finitud es esencialmente diferente de aquella que dio
origen a sentimiento de una mansion del mundo. Més todavia: es muy posible que € concepto del mundo
descubierto por el ingenio, desprendido de lo sensible, de los mateméticos, pueda ser accesible algunavez ala
razén natural humana; pero ya no serd capaz de dar origen a una nueva imagen del mundo, ni siquiera a una
imagen paraddjica, comaen € caso de Copérnico.

Porque la imagen copernicana vino a colmar los anhelos y visumbres del alma humana cuando, en los
momentos en que la mansion del espacio universal, la de Aristételes y Santo Tomés, parecié demasiado
angosta, golpeo en sus muros para descubrir alguna ventana hacia un mas allg; pero los colmo, en verdad, en
una forma que angustio profundamente a esa misma alma, pues asi es su indole; pero el concepto einsteiniano
del mundo en modo aguno significa ya e cumplimiento y colmo de una visdumbre del ama sino la
contradiccién con todas sus presunciones y figuraciones, y su mundo puede ser, todavia, pensado pero no la
representado, y e hombre que lo piensa tampoco vive realmente en él. La generacidon que asimile la
cosmologia moderna a grado de convertirla en su pensamiento natural, habra de ser la primera que, después
de varios milenios de imagenes cambiantes del universo, habra de renunciar a la posesién de una imagen de
su mundo; esto, precisamente, de vivir en un mundo no imaginable, sera su sentimiento peculiar del mundo,
por decirlo asi, suimagen del mundo: imago mundi nova —imago nulla.

5

Me he adelantado mucho a la marcha de nuestra investigacion. Volvamos a nuestro segundo ejemplo y
preguntemos como |legamos desde alli a nuestra época, a su peculiar soledad e intemperie del hombrey asu
nuevo planteamiento de la cuestién antropol dgica.

El intento mayor de dominar la nueva situacion del hombre pos-copernicano, tal como nos la trasmite Pascal,
se debe a un hombre destinado también a una muerte temprana, y que entré en escena poco después de la
muerte de Pascal. Considerado desde el angulo de nuestro problema, el intento de Spinoza significa que se
acepta lainfinitud astrondmica en forma absolutay, a mismo tiempo, se le arrebata su caracter inquietante:
laextension, ala que se atribuye esta infinitud, demostrandola, es uno de los infinitos atributos de la sustancia
infinitay uno de Los dos de que tenemos noticia; €l otro es el pensamiento. La sustancia infinita misma, que
Spinoza denomina también Dios, y a cuyo respecto la infinitud del espacio no puede ser méas que uno de sus
infinitos atributos, ama, se ama a si misma, y se ama también a si misma especialmente en el hombre, porque



€l amor dcl espiritu humano a Dios no es mas que pars infiniti amoris, quo Deus seipswn amat. Se contesta a
la pregunta de Pascal de qué sea un hombre ante € infinito: un ser en € que Dios se ama a si mismo. Parece
como s la cosmologia y la antropologia se hubieran reconciliado en forma grandiosa, pero €l cosmos no ha
vuelto a ser lo que era con Aristételes y con Santo Tomés; una diversidad pléasticamente ordenada en la que
cada cosa y cada ser ocupa su lugar, y en laque € ser “hombre” se siente como en su casa en unién con
todas ellas.

No tenemos ahora una nueva seguridad de ser-en-el-mundo; pero para Spinoza no haria falta: su veneracion
por la infinita natura naturans se levanta muy por encima del carécter netamente perfilable de su natura
naturata, que resulta incardinada en el sistema solo conceptualmente, como totalidad de los modos divinos,
pero no como captacion y unificacién rea de las especies y ordenes del ser.  No es una hueva mansién
cosmica, no hay un plano de una casa ni materiales para construirla un hombre acepta su intemperie, su falta
de mundo, porque €llo le capacita para |la adoegquata cognitio oeternoe et infinitoe essentioe Dei, le capacita
para conocer como Dios se ama a si mismo en él. Pero un hombre que conoce esto no puede ser ya
problematico parasi.

En el apartamento intelectual de Spinoza se habia logrado la reconciliacion. Pero en la vida concreta del
hombre de hecho, dentro del mundo de hecho, en la vida no apartada ni apartable desde la que hablo Pascal
declarando al mismo tiempo la fragilidad del hombre y el terror del mundo, se hacia cada vez mas dificil
lograrla. Laépocadel racionalismo, que debilitd y adapt6 la espinociana objetivacion del ser en que se alinan
el mundo y el hombre, embota la punta de la interrogacién antropoldgica, pero la astilla sigue clavada en la
carne y produce secretamente su desazén y entorpeci miento.

Verdad es que se podria sefialar a un hombre de la época pos-racionalista, que se presenta como auténtico
heredero de Spinoza y se siente feliz con su “atmosfera de paz’, un “hijo de la paz” que pretende
mantenerse en paz, “para siempre, con el universo entero”, que capto y penetro este universo en su plenitud
viva, como un todo que en su sintesis con el espiritu “nos ofrece La mas beata seguridad de la armonia de la
existencid’. Goethe, quien, en su momento historico, se nos figura que en varios aspectos viene a ser como la
euforia bendita que precede al. fin de una época, ha sido realmente capaz todavia de vivir efectivamente en €l
cosmos; pero é, que habia catado las honduras de la soledad (“sobre muchos casos solo puedo hablar con
Dios’), también estuvo expuesto, en su mas recondita intimidad, a La interrogacion antropolégica. Cierto
que para é e hombre era “la primera conversacion que la naturaleza mantiene con Dios’, pero, a
semejanza de Werther, oy6 “Lavoz de la criatura completamente metida en si, deficiente parasi mismay en
incontenible caida’.
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Kant ha sido € primero en comprender la cuestion antropolégica en una forma critica que ofrecia una
respuesta a lo que a Pascal importaba de veras, una respuesta que no iba enderezada metafisicamente al ser
del hombre sino, gnoseolégicamente, a su relacion con € mundo y que, sin embargo, capt6 los problemas
fundamentales. ¢Qué es este mundo que el hombre conoce? ¢COmo es posible que e hombre tal como es en
su realidad concreta, pueda en general conocer? ¢Cémo estd el hombre en e mundo que asi conoce, qué es
este mundo para é y él parael mundo?

Para comprender en qué medida la Critica de la razdn pura debe ser considerada como respuesta a la cuestion
de Pascal examinemos ésta de nuevo. El espacio cosmico infinito es inquietante para Pascal y e hace cobrar
conciencia del caracter cuestionable del hombre que se halla expuesto en este mundo. Pero lo que le espanta
y conmueve no es ya larecién descubierta infinitud del espacio por contra de su anterior supuesta finitud. Mas
bien es el hecho de que, bajo laimpresion de lo infinito, le resulta inquietante cualquier concepto del espacio,
lo mismo un espacio finito que uno infinito, porque pretender imaginar realmente un espacio finito no es
empresa menos insensata que la de pretender imaginar e espacio infinito y le hace cobrar a hombre no
menos claramente conciencia de no hallarse ala atura del mundo. Yo mismo a La edad de catorce afios vivi
esto en una forma que ha influido profundamente sobre toda mi vida. Se habia apoderado de ml como una
obsesion insensata: tenia que tratar de representarme constantemente los limites del espacio o su falta de
limites, un tiempo con principio y fin o un tiempo sin principio ni fin, y ambas cosas eran igual mente
imposibles y desesperadas y, sin embargo, parecia que no habia opcidn posible més que entre un absurdo y



otro. Me encontré zarandeado entre ambos como por una compulsién irresistible, con peligro tan inminente, a
veces, de volverme loco, que seriamente pensé en escapar a peligro mediante el suicidio. A los quince afios
encontré la solucién en un libro, los Prolegémenos a toda metafisica del porvenir, que me atrevi a leer a pesar
de que en las primeras lineas avisaba que no era para uso de estudiantes sino de futuros maestros. Este libro
me explico que el espacio y €l tiempo no son méas que las formas en que ocurre necesariamente mi intuicién
humana de lo que es, que, por tanto, no eran inherentes a] mundo sino a La indole de mis sentidos. Y también
aprendi que para mis conceptos era igualmente imposible decir que e mundo es finito en el tiempo y en €
espacio como decir lo contrario. “Porgue ninguna de las dos cosas puede estar contenida en la experiencia’ 'y
ninguna de las dos puede radicar en el mundo mismo puesto que éste se nos da solo como fendmeno “cuya
existenciay trabazon tiene lugar Unicamente en la experiencia’.

Ambas tesis pueden ser afirmadas y demostradas; entre la tesis y la antitesis existe una contradiccion
insoluble, una antinomia de las ideas cosmolégicas, pero € ser mismo no es rozado por ninguna de las dos.
Yano me veia obligado a atormentarme con el intento de representarme, primero, una cosa irrepresentable y
luego, la contraria, no menos irrepresentable: tenia que pensar que el ser mismo se halla sustraido por igual a
la finitud espacio-temporal y alainfinitud espaciotemporal, porque no hace mas que aparecer en el espacio y
en el tiempo sin entrar é mismo en esa su aparicion. Por entonces comencé a vislumbrar que existe lo eterno,
gue es algo muy diferente de lo infinite, como también es muy diferente de lo finito y que, sin embargo, puede
darse una comunicacion entre el hombre que soy yo y lo eterno.

Larespuesta de Kant a Pascal se puede formular asi: 1o que te espanta del mundo, lo que se te enfrenta como
el misterio de su espacio y de su tiempo, es el enigma de tu propio captar el mundo y de tu propio ser. Tu
pregunta ¢Qué es el hombre? es, por tanto, un problema auténtico para el que tienes que buscar la solucién.

En este punto se nos muestra la interrogacién antropol 6gica de Kant como un legado a que nuestra época no
puede sustraerse. Ya no se traza ninguna nueva mansion cosmica para € hombre sino que se exige de €,
como constructor de la casa, que se conozca a s mismo. Kant entiende que |os tiempos que le van a seguir,
tan inseguros, seran tiempos de recato y autorreflexion, tiempos antropolégicos. Como se desprende de la
conocida carta de 1793, fue el primero que vio en la respuesta a la cuarta pregunta una tarea que se propuso a
s mismo y cuya solucion seguiria a la de las tres primeras cuestiones; realmente no se dio a ella, pero la
planteo con tal claridad y urgencia que las generaciones siguientes no lo han podido olvidar y la nuestra
parece, finalmente, dispuesta aresolverla.



I11. HEGEL Y MARX
1

PERO, de primeras, se produjo una desviacién tan radical del planteamiento antropoldgico como no habia
ocurrido todavia en toda la historia del pensamiento humane. Me refiero a sistema de Hegel, que ha gjercido
una influencia decisiva no solo en la manera de pensar de una época sino en su misma actitud social y
politica, influencia que ha favorecido la desposesion de la persona humana concreta y de la sociedad humana
concreta en favor de la razén del mundo, de sus procesos dialécticos y de sus formaciones objetivas. Esta
influencia ha seguido operando también en pensadores que, después de arrancar de Hegel, se apartaron de é,
como ocurre, por un lado, con Kierkegaard, el critico del cristianismo moderno, quien, como ningun otro
pensador de nuestra época, ha comprendido la importancia de la persona, pero continua, no obstante, viendo
lavida de la persona a través de las formas de |a dialéctica hegeliana, como un desenvolverse de lo estético a
lo ético y de agui alo religioso; y como, por otro lado, ocurre con Marx, quien penetra como nadie |o hiciera
en la realidad de la sociedad humana, pero considera su desarrollo a través de las formas de la dialéctica
hegeliana, come una transformaciéon de la economia comin primitiva en propiedad privada y de ésta en
socialismo.

En su juventud, Hegel acogi6 el planteamiento antropoldgico de Kant, que si no estaba publicado en su forma
definitiva de seguro le era conocido a joven por entonces profundamente engolfado en el estudio de Kant, y
fue pensado por él en forma antropol dgica genuina, ya que, mediante la comprension de la conexidn orgéanica
de las facultades del ama, traté de llegar alo que Kant conocia Unicamente como idea reguladora, y no como
ser vivo, alo que el joven Hegel denomina (hacia 1798) “launidad del hombre entero”. Lo que por entonces
perseguia ha sido designado, con razén, como metafisica antropolégica. Toma tan en serlo a la persona
humana concreta que con ella demuestra la posicion particular que corresponde a hombre. Voy acitar, como
ilustracién, un precioso pasgje (tornado de los apuntes “El espiritu del cristianismo y su destino”) que
muestra claramente en qué medida trataba Hegel de avanzar en el problema antropol égico més ala de Kant:
“En cada hombre estén laluz y lavida, & eslapropiedad delaluz; y no esiluminado por unaluz ala manera
de un cuerpo opaco que muestra un resplandor que le es ajeno, sino que se enciende con su propia materia
igneay su llamale es propia.” Hegel no habla en este caso, cosa notable, de un concepto general del hombre
sino de “cada hombre”, por lo tanto, de la personareal, de la que tiene que arrancar en serio una antropologia
filosofica genuina. Pero en vano buscaremos este planteamiento del problema en el Hegel de después, € que
ha influido en e pensamiento de una centuria, y hasta me atreveria a decir: en balde se buscaria en é a
hombre real.

Si examinamos en la Enciclopedia de las ciencias filosdficas |a seccidn que lleva el titulo de “Antropologia’
Veremaos que comienza con ciertas manifestaciones sobre la esencia y €l sentido del espiritu, de donde pasa a
proposiciones sobre el alma como sustancia; encontraremos indicaciones preciosas acerca de las diferencias
gue se dan dentro del género humano y de la vida humana, especialmente las diferencias de edad, de sexo, de
suefio y vigilia, etc., pero sin que nos sea posible relacionar todo esto con una cuestion en torno alarealidad y
significacion de esta vida humana; tampoco los capitulos que tratan del sentimiento, del sentimiento en si, del
habito, nos ayudan en nada al respecto, y en el capitulo que lleva por encabezamiento “El amarea” nos
enteramos Unicamente de que el alma es, realmente, “la identidad de lo interno con lo externo”. El Hegel
sistematico ya no arranca como el joven Hegel del hombre mismo, sino de la razén del mundo; para él, €l
hombre no es méas que e principio en que larazén del mundo llega a su autoconciencia plenay, con ello, asu
consumacién; todas las contradicciones que se dan en laviday en la historia de los hombres no conducen ala
problemética antropoldgica sino que se explican por una mera “astucia’ de que se vale laidea para llegar a
su propio colmo mediante la superacién de la contradiccion. La cuestion fundamental kantiana “¢Qué es €
hombre?’ es respondida en forma definitiva, segun se pretende, pero, en verdad, ha sido opacada coma tal
cuestion y hasta cancelada. Pero también se ha hecho enmudecer a la primera de las tres preguntas fil osoficas
de Kant que preceden a la cuestion antropolégica, la pregunta de “¢Qué puedo saber?’ S el hombre es €
lugar y el medio donde larazén del mundo se conoce a si misma, entonces no habra limite alguno paralo que
el hombre puede saber. Segin laidea, e hombre lo sabe todo, como también, seguin la idea, 1o realiza todo,
todo lo que hay en la razon. Ambas cosas suceden en la historia, donde aparecen el Estado perfecto como
consumacion del ser y la Metafisica perfecta como consumacion del conocimiento. Al experimentar ambas
cosas, experimentamos, alavez, en forma adecuada, € sentido de la historiay el sentido del hombre.



Hegel trata de dotar al hombre con una nueva seguridad, trata de edificarle una nueva mansion césmica. No
es posible edificarla en el espacio copernicano y por eso Hegel la levanta solo en € tiempo, que constituye
“|a potencia suprema de todo lo que es’.! El tiempo, en laforma de historia experimentable y completamente
comprensible por su sentido, habra de constituir la nueva morada del hombre. El sistemade Hegel representa,
dentro del pensamiento occidental, la tercera gran tentativa de seguridad: después de la cosmoldgica de
Aristételes y la teoldgica de Santo Tomas, tenemos la logoldgica de Hegel. Se subyuga toda inseguridad,
toda inquietud por el sentido, todo temor por la decision, toda problemética abismal. La razén del mundo
muestra su marcha indeclinable a través de la historia, y € hombre indagador le conoce, mejor dicho, su
conocimiento constituye, propiamente, la meta'y término de esa marcha, en la que la verdad que se redliza se
sabe a s misma en su realizacién. Las etapas de la marcha se suceden unas a otras en un orden absoluto:
estan regidas soberanamente por laley de la dialéctica, segiin la cual latesis es reemplazada por la antitesis y
ésta por la sintesis. Con la misma seguridad con que marchamos de un piso a otro y de una habitacién a otra
en una casa bien construida, inconmovible en sus cimientos, muros y techos, asi marcha el hombre hegeliano
por la nueva mansién cdsmica de la historia, cuyo sentido conoce por completo. Cuando se pone a meditar
honradamente en la metafisica definitiva, su mirada se sustrae a cualquier amago de vértigo, porque todo
puede contemplarse dominadoramente desde arriba. El hombre moderno que, a partir de la revolucién
copernicana, se sentiainvadido por € terror del infinito cuando por la noche abria la ventana de su cuarto y se
enfrentaba en la soledad a la oscura inmensidad, podra, ahora, encontrar sosiego; y s €l cosmos no se hace
familiar a su corazén por su inmensidad infinita'y por su pequefiez infinita, €l orden seguro de la historia lo
acoge hogarefiamente, pues no es ella mas que la realizacion del espiritu. Se ha superado la soledad y se ha
apagado lainterrogacién por €l hombre.

Pero nos encontramos con un fendmeno histérico sorprendente. En épocas anteriores era menester la accion
critica de unos cuantos siglos para conmover la seguridad cosmica 'y hacer que surgiera con nuevo impetu la
cuestion antropoldgica.  Laimagen hegeliana del mundo actlia con una fuerzairresistible sobre una época en
todos los dominios del espiritu, pero larebelion surge casi de inmediato y, con €ella, se renueva la exigencia de
una perspectiva antropologica. Se admira, se explica y hasta se imita la mansion cosmica levantada por
Hegel, pero resulta que es inhabitable. El pensamiento la corroboray la palabra la ensalza, pero el hombre
real no acaba de entrar en ella. En el mundo de Aristételes, e hombre real de la Antigliedad se sintio
hospedado, y o mismo le ocurri6 a cristiano real con el mundo de Santo Tomas; € mundo de Hegel jamés
ha sido e mundo real del hombre moderno real. Solo por un momento ha podido posponer Hegel la cuestion
antropol 6gica de Kant en el pensamiento de la humanidad; pero lavidade los hombres ni por un momento ha
podido aplacar la gran inquietud antropolégica que asoma por primera vez en la época moderna con la
interrogacion de Pascal. Entre las causas de este fendmeno solo voy a referirme a una. Una imagen mental
del mundo que se levanta en el tiempo, jamas podra proporcionar aquel sentimiento de seguridad propio del
edificio levantado en €l espacio.

Para darnos cuenta de este hecho tenemos que distinguir de la manera méas cabal entre el tiempo cosmoldgico
y el antropolégico. Podemos abarcar el tiempo cosmolégico, es decir, emplear su concepto como 9,
relativamente el tiempo existiera ya en su totalidad, aunque € futuro no se nos haya dado todavia. Por el
contrario, € tiempo antropol égico, es decir, el tiempo que cuenta en larealidad peculiar del hombre concreto,
gue quiere conscientemente, no lo podemos abarcar asi, ya que €l futuro no puede darsenos de antemano,
porque, segiin me dicen mi conciencia 'y mi voluntad, depende en cierta medida de ml decisién. El tiempo
antropologico es real solo en aguella parte que se llama pasado. La diferencia no es la misma que hace
Bergson, en el que la durée significa un presente en fluencia, ya que el 6rgano para el tiempo antropol 6gico a
gue me refiero es, esencialmente, la memoria, una memoria, ciertamente, abierta de continuo hacia €l
presente: en cuanto experimentamos algo como tiempo, en cuanto somos conscientes de la dimensién
temporal como tal, entra ya en juego la memoria, en otras palabras: € puro presente no conoce ninguna
conciencia temporal especifica. Cierto también que no conocemos por completo el tiempo cosmolégico, no
obstante nuestro conocimiento dc los movimientos regulares de |os astros, etc., y, sin embargo, en nuestros
pensamientos podernos ocuparnos como de algo real de aquella parte del tiempo que no conocemos todavia y
de las acciones futuras de los hombres que ignoramos, porque en el momento en que las pensamos existen va
todas sus causas. Por el contrario, no es posible que nos ocupemos en nuestros pensamientos con el futuro
antropol 6gico como algo real, puesto que la decision mia, que habra de ocurrir en e momento préximo, no ha
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ocurrido todavia. Lo mismo se puede decir de las decisiones de los demas hombres, ya que, a base del
concepto antropoldgico del hombre como un ser que quiere deliberadamente, s€ que no puede ser
comprendido, sencillamente, como una parte del universo. En la circunscripcién del mundo humano, delimi-
tado por el problema del ser humano, no existe ninguna seguridad del futuro.

El tiempo que acogi6 Hegel en los cimientos de su imagen del mundo, €l tiempo cosmoldgico, no es el tiempo
concreto del hombre sino su tiempo mental. Incorporar la consumada perfeccién a lareaidad de lo que es, he
aqui algo que el pensamiento humano puede hacer, pero no algo que pueda lograr la viva representacion
humana; se trata de algo que se puede pensar, pero que no se puede vivir. Unaimagen intelectual del mundo
gue acoge en s la “meta de la historia universal”, no posee, por esta parte, ninguna fuerza aseguradora; la
linea continua desemboca aqui en una linea de puntos que ni el més poderoso de los fil6sofos podra
transformar, en verdad, en una linea firme. La Unica excepcién la representa una imagen del mundo que se
basa en lafe: solo la fuerza de la fe puede experimentar la perfeccion como algo asegurado, como algo que
nos es garantizado por aguien en quien confiamos, en quien confiamos que saldra fiador de la que todavia no
es nuestro mundo. La historia de la religion nos da a conocer dos grandes imagenes del mundo de esta
categoria. la del mesianismo persa, en la que se garantiza la futura victoria final y completa de la luz sobre
las tinieblas, en un tiempo preciso, y € mesianismo israglita, que rechaza un emplazamiento semejante,
porgue comprende al hombre mismo, al hombre fragil, contradictorio, problemético, como un elemento que lo
mismo puede cooperar en agquélla victoria como entorpecerla; pero también este mesianismo garantiza la
redencion definitiva y completa por la fe en el poder redentor de Dios, quien realiza su obra en la historia a
través de los hombres que se le resisten. En laimagen cristiana del mundo, tai como la vimos desplegarse en
Santo Tomés, sigue actuando el mesianismo, aungue en forma atenuada.

En e sistema de Hegel, el mesianismo se ha secularizado, es decir, se hatrasladado de la esferade lafe, enla
cual el hombre se siente unido, con €l objeto de su fe, a la esfera de la conviccion evidente, en la que €l
hombre consideray medita el objeto de su convencimiento. Esto ha sido dicho repetidas veces. Pero no se ha
tenido bastante en cuenta que en un traslado semejante no es posible trasladar también e elemento de la
confianza. Porque si es posible reemplazar la fe en la creacién por la conviccion del desarrollo, lafe en la
revelacion por la conviccion en e conocimiento creciente, ya no es posible reemplazar en verdad la redencion
por e convencimiento de la perfeccion del mundo a partir de la idea, porque solo la confianza en alguien
digno de confianza puede fundar una relacion de seguridad absoluta respecto al futuro. Digo que no puede
reemplazarla verdaderamente, es decir, que no puede reemplazaria en lavidareal y paralavida real. Porque
en el puro pensamiento, la conviccién de la autorrealizacion de una razén absoluta en la historia nos aporta no
menos que la fe mesianica en Dios por |o que respecta a La relacion del hombre con el futuro, y hasta aporta
mas, pues resulta, como si dijéramos, quimicamente puray no muestra ninguna mezcla concreta perturbadora;
pera €l pensamiento, por s solo, no dispone dcl poder de edificar la vida real del hombre, y ni la seguridad
filosdfica mas rigurosa puede dotar al alma de aguella certeza intima de que € mundo, tan deficiente, es
conducido total mente a su perfeccion.

En Hegel no se presenta la problematica del futuro, puesto que, en el fonda, considera que lairrupcion de La
plenitud esta teniendo lugar en su propia época y con su propia filosofia, de suerte que el movimiento
dialéctico de la idea a través del tiempo ha llegado propiamente a su meta fina: pero ¢donde esta €
fervoroso adorador del filosofo que haya compartido verdaderamente este auto-mesianismo secular, es decir,
no solo le haya aceptado con la mente sino vivido en toda su vida real, como ha ocurrido siempre en la
historia de lareligion?

2

Cierto que en € circulo de las influencias hegelianas nos encontramos con una manifestacion importante que
parece contradecir 1o que venimos diciendo sobre su relacion con el futuro. Me refiero a la teoria de la
historia de Marx, que se basa en la diaéctica hegeliana. También en este caso se proclama una seguridad
respecto a la culminacion, también en este caso el mesianismo se halla secularizado; y, sin embargo, el
hombre real, en la forma de las masas proletarias de nuestro tiempo, ha acogido esta seguridad y ha
convertido este mesianismo secularizado en su fe. ¢Como entender esto? Marx harealizado, frente a método
de Hegel, lo que podriamos denominar reduccion sociolégica. Quiere decirse, que no pretende ofrecer
ninguna imagen del mundo, que no ha menester de ninguna nueva imagen del mundo. (Lo que mas tarde —



1880— pretendid llevar a cabo Engels bajo €l titulo Dialéctica de la naturaleza, ofreciendo una imagen del
mundo que no es mas que la reproduccion de la teoria de Haeckel y otros evolucionistas, se halla en
contradiccién completa con la reserva fundamental practicada por Marx.) Lo que Marx pretende ofrecer alos
hombres de su tiempo no es una imagen del mundo sino una imagen de la sociedad, mejor dicho: laimagen
del camino através del cual podrallegar la sociedad humana a su perfeccionamiento.

En lugar de laidea a de larazén del mundo hegeliana, tenemos las humanas “relaciones de produccion”, de
cuya transformacion resulta la transformacion de la sociedad. Las relaciones de produccion son para Marx lo
esencia y sustantivo, aquello de donde arranca y adonde nos vuelve a conducir; para é, no hay ningln otro
origen ni ningun otro principio. Cierto que estas relaciones no pueden ser tratadas como €l alfay el omega, a
igual de la razdn cosmica de Hegel; pero, precisamente, la reduccion significa la renuncia absoluta a una
perspectivadel ser en laque habria un afay un omega, un comienzo y un final.

Sobre las relaciones de produccion Gnicamente se levanta, segin Marx, € hogar en que el hombre puede
vivir, es decir, en e que podravivir una vez que esté acabado.

El mundo del hombre es la sociedad. Mediante esta reduccion se logra, en efecto, una seguridad que las masas
proletarias, por la menos durante una época, han aceptado e incorporado realmente a sus vidas. Cuando dentro
del marxismo se ha intentado, como en el caso de Engels, hacer caso omiso de la reduccién, pretendiendo
ofrecer a proletario una imagen del dundo, no se ha logrado més que acumular sobre la comprobada
seguridad vital una seguridad intelectual totalmente desprovista de fundamento y, de ese modo, se ha
desprovisto a agquélla de su fuerza genuina. Es verdad que a la reduccion se afiade todavia alga més,
especia mente importante. Hegel ve la culminacion de los tiempos en sus propios dias, en los que el espiritu
absoluto arriba a su meta. Clara que Marx no puede ver la aborada de esta plenitud en la época del apogeo
del capitalismo, que tiene que ser suplantada por e socialismo consumador. Pero ye en su época ago
existente y cuya existencia parece anunciar y garantizar la plenitud de los tiempos. e proletariado. Su
existencia encarna la superacion del capitalismo, la “negacion de lanegacion”. “Cuando € proletariado, dice
Marx, proclama la disolucion del orden actual del inundo, no hace sino proclamar €l secreto de su propia
existencia, que no es otro que la disolucion de hecho de este arden del mundo”.

Estatesis fundamental le permite aMarx ofrecer una seguridad al proletariado. No necesita creer en otra cosa
gue en su propia pervivencia hasta la hora en que de su existencia se origine su accion, €l porvenir aparece
vinculado a presente vivido de inmediato y garantizado por él. El pensamiento no posee €l poder de
estructurar la vida real del hombre, pero la vida misma si posee este poder, y el espiritu lo posee cuando
reconoce el poder de laviday vincula su propio poder, que por su indole y accién es diferente, al poder de la
vida

En esta su vision del poder de la vida social Marx tiene y no tiene razon. Tiene razon porque, en efecto, esla
vida social, como toda vida, la que engendra las fuerzas que podran renovarla. Pero no tiene razon, porque la
vida humana, a la que pertenece la social, se diferencia de todos los demas géneros de vida porque en ella
quien decide es una fuerza diferente de todas las demas fuerzas: se diferencia, en efecto, de ellas porque no
representa una cantidad sino que da a conocer la medida de su potencia en la accion misma. 'Y depende de la
direccion y potencia de esta fuerza la medida en que podran actuar las fuerzas renovadoras de la vida, y
también si no habran de convertirse, por €l contrario, en fuerzas destructoras.

El desarrollo depende, esencialmente, de algo que no se puede explicar partiendo de é. En otras palabras:
gue no hay que confundir el tiempo antropol 6gico con el cosmolégico ni en la vida personal del hombre ni en
su vida social, ni aun en €l caso en que a ese tiempo cosmoldgico se le revista con la forma del proceso
dialéctico, como hace Marx, por gjemplo, con su dicho famoso de que la produccion capitalista engendra su
negacion “con la necesidad de un proceso natural”. A pesar de toda su reduccién sociolégica, traduce en su
consideracién del futuro el tiempo cosmoldgico, siguiendo en esto las huellas de Hegel, un tiempo que, como
sabemos, es gjeno alarealidad del hombre. No existe aqui el problema de larealidad del hombre. No existe
aqui el problema de la decision humana como raiz del acaecer y del destino sociales.

Semejante doctrina puede seguir imperando mientras no se enfrente con un momento histérico en e que se
haga sentir en grado espantoso la problemética de la decision humana. Me refiero a un momento en € que



acontecimientos catastréficos gercen una influencia sobrecogedora y paralizante sobre € poder de decision
del hombre, moviéndole a menudo a renunciar a ella en favor de una €lite negativa de hombres que carecen
de frenos internos y que, por consiguiente, se comportan como la hacen no por una decisién real sino para
afirmar su poder. En situaciones parejas e hombre que persigue la renovacion de la vida social, € hombre
socialista, podra participar en la resolucion del destino de su sociedad Unicamente si cree en su propio poder
de decision, s sabe que es ellalo que importa, porque solo entonces actualizara en los efectos de su decision
la potencia maxima de su fuerzaresolutiva. En un momento semejante, podra tomar parte en la resolucién del
destino de su sociedad Unicamente si su concepto dc la vida no contradice en modo alguno a su experiencia
delavida

Hegel concertdé compulsivamente la trayectoria de los astros y € camino de la historia en una seguridad
especulativa. Marx, que se limité a mundo humano, no é prometié més que una seguridad del futuro que
también es dialéctica pero que opera como una seguridad de hecho. En la actualidad, la seguridad en el caos
ordenado ha sufrido un terrible cambio histérico. Ya se acabo e sosiego, ya asomo un nuevo panico
antropolégico y la cuestion acerca de la esencia del hombre se yergue de nuevo ante nosotros con un tamafio y
espanto nunca vistos y no ya revestida con ropaje filosofico sino en la cruda desnudez de la existencia. No
hay ninguna garantia dialéctica que pueda evitar el derrumbe dcl hambre; solo de él depende si tendra fuerza
para levantar el pie y para dar € paso que lo algje del abismo. La fuerza para dar ese paso no puede
provenirle de ninguna seguridad del futuro sino de esas honduras de la inseguridad en las que el hombre,
presa de la desesperacion, responde a la pregunta por la esencia del hombre mediante su resuelta decision.



IV. FEUERBACH Y NIETZSCHE
1

PERO con Marx nos encontramos ya en medio de la rebelion antropoldgica contra Hegel. Y ya en el mismo
Marx percibimos con toda claridad € carécter peculiar de esta rebelién: se vuelve a la limitacion
antropolégica de la imagen del mundo, sin volver, no obstante, a la problematica antropolégica, a
planteamiento antropolgico de la cuestion. El fil6sofo que se rebela de esta suerte contra Hegel y de quien
hemos de considerar discipulo a Marx, a pesar de todas las diferencias y hasta oposiciones, es Feuerbach. La
reduccion sociol6gica de Marx ha sido precedida por la reduccién antropol 6gica de Feuerbach.

Para comprender debidamente la pugna de Feuerbach con Hegel y la significacidén que para la antropologia
tiene esta pugna, o mejor es arrancar de la cuestion fundamental: ¢Cudl es el comienzo de la filosofia?
Kant, oponiéndose a racionalismo y apoyandose en Hume, habia colocado en el comienzo el conocimiento,
como aquello que es lo inmediatamente primero para € hombre que filosofa; con esto habia convertido en €l
problema filosofico decisivo qué es el conocer y cOmo es posible. Este problema, como vimos, le condujo a
la cuestion antropolégica: ¢Qué ciase de ser serd éste que conoce de tal suerte, es decir, € hombre? Hegel
salta por encima de este comienzo y con la conciencia més expresa. En el comienzo de lafilosofia, segun él,
como con toda claridad lo dice en la primera edicion de su Enciclopedia de Las ciencias filosoficas (1817), no
debe haber ningln objeto inmediato, porque la inmediatez repugna por esencia a pensar filosofico; en otras
paabras, que la filosofia no debe arrancar, como en el caso de Kant y el de Descartes antes de él, de la
situacion del que filosofa, sino que debe “anticipar”. Esta anticipacion la lleva a cabo mediante la
proposicién: “El puro ser congtituye el comienzo”; lo que se aclara en seguida de la siguiente manera: “El
ser puro es la abstraccién pura.” A partir de ese fundamento, Hegel puede convertir el desarrollo de la razén
del mundo en objeto de la filosofia, sustituyendo asi a conocer humano, este es € punto en que comienza la
pugna de Feuerbach. Larazon del mundo no es mas que un nuevo concepto que encubre a Dios; y asi como
la teologia cuando hablaba de Dios no hacia sino trasplantar al ser humano de latierra a cielo, asi también
cuando la metafisica habia de larazon cosmica no hace sino trasplantar el ser humano de su ser concreto aun
ser abstracto.

La nueva filosofia —asi lo formula en su ensayo programético Los principios de la filosofia del porvenir
(1843)— tiene como comienzo suyo “no el espiritu absoluto, es decir, abstracto, no, para decirlo en una
palabra, la razén en abstracto, sino el ser real y entero del hombre”. Por consiguiente, Feuerbach tratara de
convertir en punto de arranque del filosofar no ya, como Kant, el conocer humano, sino € hombre entero.
También la naturaleza ha de ser entendida, segiin é, como “base del hombre’. “La filosofia nueva, nos dice,
convierte al hombre... en € objeto Unico, universal... de lafilosofia, es decir, convierte a la antropologia...
en ciencia universal.” Asi se ha llevado a efecto la reduccidn antropolégica, la reduccion del ser a la
existencia humana.

Se podria decir: Hegel, a asignar su lugar a hombre, sigue el primer relato de la creacion, € del primer
capitulo del génesis, la creacion de la naturaleza, en el que e hombre es creado el dltimo y colocado en su
lugar en el cosmos, pero de suerte que no solo se terminala creacion sino que también resulta acabada por su
sentido, ya que ha surgido la “imagen de Dios’; Feuerbach sigue el segundo relate de la creacion, €l del
segundo capitulo del génesis, la creacion de la historia, donde no hay ningln otro mundo méas que € mundo
del hombre, con éste en su centre y dando a cada ser vivo su verdadero nombre. Jamas se habia reclamado
una antropologia filosofica con semejante fuerza. Pero el postulado de Feuerbach no nos lleva mas alla del
umbral adonde nos habia conducido la cuarta pregunta de Kant. Mastodavia: en un aspecto decisivo, no solo
sentimos que no estamos mas alla de Kant sino mucho més aca. En la exigencia de Feuerbach no ha entrado,
propiamente, la cuestion “¢Qué es el hombre?’; como que la exigencia suya significa, en verdad, larenuncia
a esta cuestion.

Su reduccion antropol6gica del ser es la reduccidén a hombre no problemético. Pero e hombre real, €
hombre que se enfrenta a un ser no humano, que se le viene encima constantemente como un destino
inhumano y que, sin embargo, osa conocer este ser y este destine, ho es problemético; antes bien, es el
comienzo de todo problematismo. No es posible una antropologia filosdfica si no arranca de la cuestion
antropologica. Solo podemos llegar a aquélla si captamos y expresamos esta cuestion con mayor hondura,



agudeza y rigor y con mayor impasibilidad, también, de lo que hasta ahora se ha hecho. La genuina
significacion de Nietzsche radica, como veremos, en un ahondamiento y agudizacion de la cuestion.

Pero tenemos que demorarnos todavia en Feuerbach, en razén de algo que reviste importancia extraordinaria
para nuestra meditacién contemporanea del hombre. Feuerbach no alude con € hombre que constituye el
objeto supremo de la filosofia a hombre como individuo; alude a hombre con el hombre, a enlace deyoy
td. “El hombre individual en si, nos dice en su programa, no tiene en si la esencia del hombre, ni como ser
moral ni como ser pensante. El ser del hombre se halla solo en la comunidad, en la unidad del hombre con el
hombre, una unidad que se apoya, Unicamente, en larealidad de la diferenciaentreyo y ti.” Este pasaje no ha
sido desarrollado después por Feuerbach. Marx no ha acogido en su concepto de la sociedad el elemento de
larelacién real entre el yo y el td, realmente diferentes, y por eso ha opuesto a un individualismo geno a la
realidad un colectivismo no menos irreal. Pero Feuerbach ha iniciado con agquel passgje ese descubrimiento
del tl que se ha calificado de “revolucién copernicana’ del pensamiento moderno y de “acontecimiento
elemental”, “tan prefiado de consecuencias como el descubrimiento del yo que hizo el idealismo” y que
“debe conducir a un segundo recomenzar del pensamiento europeo que nos lleve mas aléa del arranque car-
tesiano de la filosofia moderna’.* A mi mismo me proporciond en mi juventud el estimulo decisivo.

Nietzsche se apoya con mucha mayor fuerza de lo que generalmente se cree en la reduccion antropol 6gica de
Feuerbach. Queda por detrés de él a perder de vistala esfera autbnoma de las relaciones entre el yo y €l td, y
a darse por satisfecho, respecto a las relaciones interhumanas, con prolongar la linea de los moralistas
franceses de los siglos XVII y XVIII para terminar con una exposicion del origen y desarrollo de la moral.
Pero avanza mucho mas que Feuerbach cuando, en una forma en que no lo habia hecho antes ningln
pensador, coloca en € centro del estudio del mundo a hombre, y no como Feuerbach a hombre como ser
claro y univoco sino como ser problematico, dotando asi a la cuestion antropol6gica de una fuerza y pasién
sin precedentes.

El gran tema de Nietzsche es, propiamente, €l problematismo del hombre y este temale preocupaalo largo de
todos sus ensayos filosoficos. Ya en sus comentarios sobre Schopenhauer como educador (1874) plantea
una cuestion gque parece una glosa a la cuarta pregunta de Kant, y en ella se refleja nuestra edad como en lade
Kant lasuya: “¢Como puede conocerse el hombre?’ Y afade, para aclarar: “Es una cosa oscuray velada.”
Diez afios mas tarde tenemos una aclaracién de esta aclaracion: el hombre es “el animal no fijado todavia.”
Esto quiere decir: no es una especie determinada, univoca, definitiva como las demés, no es una figura
acabada sino algo en devenir. S lo consideramos como una figura acabada nos tiene que aparecer como “la
suprema eguivocacion de la naturaleza y como contradictorio en si mismo”, porque es € ser que, a
consecuencia de una separacion violenta del pasado animal, padece en si mismo, en € problema de su
sentido. Pero esto no es mas que una transicion.  De verdad, e hombre, como se expresa Nietzsche
finalmente en los apuntes que se han agrupado después de su muerte bajo €l titulo de La voluntad de poderio,
es “como un embrién del hombre del porvenir”, del hombre genuino, de la genuina especie hombre. Pero la
paradoja consiste en que no esta asegurado el nacimiento de este hombre futuro auténtico; el hombre actual, €
de la transicion, tiene que crearlo de la misma estofa de que esta hecho. “El hombre es algo blando y
plastico, se puede hacer de é 1o que se quiera.”

El hombre, el animal hombre no tuvo “hasta ahora ningin sentido. Su existencia sobre la tierra no contaba
con ninguna meta; la preguntd;para qué hay hombre?’ no t eniarespuesta” Padecia, “pero no era el
padecimiento mismo su problema sino el hecho de que faltara la respuesta a grito interrogante, “¢Para qué
padecer?” El ideal ascético del cristianismo quiere liberar a hombre de la falta de sentido del padecer; lo
logra arrancandole de los fundamentos de la vida y llevandole alanada. El sentido que el hombre tiene que
prestarse a si mismo lo ha de sacar de lavida. Pero lavidaes “voluntad de poderio”; todo gran hombre,
toda gran cultura, se han desplegado gracias a una voluntad de poderio con buena conciencia. Los ideales
ascéticos, que han dotado al hombre de “mala conciencia’, han reprimido esta voluntad. ElI hombre genuino
serd aquel que tenga buena conciencia de su voluntad de poderio. Este es el hombre que debemos “crear”,
gue debemos “criar”, y por quien tenemos que superar” eso que se llama hombre.

1 Karl Heim, “Ontologie und Theologie”, Zeitschrift filr Theotogie und Kirche. Neue Folge XI (1930) 333. Karl
Heim, Glaube und Denken, 12 edicion (1931) 405 (en la edicion corregida de 1934 Heim no reproduce este pasgje).
En forma parecida, Emil Brunner.¢,



El hombre de hoy no es “ninguna meta sino un camino, una encrucijada, un puente, una gran promesa’. Esto
es lo que, seguiin Nietzsche, distingue al hombre de todos los animales: es “un animal que puede prometer”;
esto es, que trata una porcion del futuro como algo que depende de él y por o que se pone en juego. ( Ningun
animal puede otro tanto. Esta cualidad humana ha surgido de la relacién contractual entre acreedor y deudor,
de la obligacion del deudor. “El concepto mora capital de ‘deber’ se origina del concepto material de
‘deuda’.”? Y la sociedad humana ha disciplinado con todos los medios a su acance esta propiedad asi
surgida para mantener a individuo en e cumplimiento de sus deberes morales y sociales. Los ideales
ascéticos representan los medios supremos.  El hombre, para que en verdad sea un camino, tiene que liberarse
antes que nada de su mala conciencia y de la mala redencion de esta conciencia. Ya no promete mas a los
demas &l cumplimiento de deberes sirio que se promete a si mismo e cumplimiento del hombre.

Todo lo que en este discurrir de Nietzsche resulta respuesta es falso. Es falso, en primer lugar, é supuesto
sociologico y etnologico sobre la prehistoria del hombre. El concepto de “deber” se halla ya muy
desarrollado en las formas de sociedad més primitivas gue conocemos, las que ignoran cas la relacion entre
acreedor y deudor: debe quien viola las leyes fundamentales que rigen a la sociedad y que casi siempre se
atribuyen a un fundador divino; e muchacho que es acogido en latribu y se entera de sus leyes obligatorias,
promete y debe; a menudo, esta promesa se hadla bajo e signo de la muerte, que es gecutada,
simbdlicamente, con un renacimiento también simbélico, en el muchacho. Porque el hombre ha aprendido a
prometer se puede desarrollar la relacion contractual particular sobre el deudor, que promete, y el acreedor al
que se le promete.

También es falsa, en segundo lugar, laidea psicoldgica e histérica sobre la voluntad de poderio. El concepto
de Nietzsche de “voluntad de poderio” no estan univoco como la “voluntad de vivir’ de Schopenhauer, en
laque seinspira. Unas veces entiende por ellalavoluntad de lograr poder y cada vez més poder; “todo lo que
sucede de intento, nos dice, se puede reducir al. intento de aumentar el poder”; todo lo que vive “persigue €
poder, el poder en & poder”, “la sensacién maxima de poder”. Pero otras veces la define como € “anhelo
insaciable de mostrar poder, sin aplicar, sin gjercer este poder”. Son dos cosas diferentes. De todos modos,
podriamos considerarlas como los dos aspectos o factores del mismo proceso. Y, sin embargo, nos damos
cuenta de que la verdadera grandeza histdrica, tanto en la historia del espiritu como en la de la cultura, y
también en la de los pueblos y los estados, no queda caracterizada ni por un aspecto ni otro. La grandeza, por
su esencia, implica un poder, pero no una voluntad de poder. Para la verdadera grandeza es necesario estar
dotado de una potencia interna que, a veces, se convierte en un poder tenaz e irresistible sobre los hombres,
otras, opera callada y lentamente sobre una multitud que también aumenta callada y lentamente, y, en
ocasiones, hasta parece que no actla sino que permanece en S misma irradiando unos rayos que acaso
alcanzarén la mirada de una época lejana. Pero nadatiene que ver la grandeza con el afdn de “aumentar” el
poder o de “ostentarlo”. El gran hombre, ya lo consideremos en la maxima actividad de su obra o en €
equilibrio reposado de sus fuerzas, es poderoso, indeliberada y abandonadamente poderoso, pero no anhela el
poder. Lo que anhela es la realizacion de lo que lleva en el pecho, la encarnacion del espiritu.  Claro que
para esta realizacion tiene menester dc su poder; porque el poder —si despojamos al concepto del patetismo
ditirdmbico con que lo revistid Nietzsche— no significa otra cosa sino la capacidad de redlizar o que se
pretende realizar; pero tampoco anhela esta capacidad, que no es sino un medio obvio, ineludible, sino que
ansia, cada vez, aquello que pretende y es capaz de realizar.  Asi comprendemos la responsabilidad en que se
encuentra el poderoso respecto a si realmente sirve y en qué medida a sus metas; asi comprendemos también
la seduccion del poder, que no consiste en otra cosa Sino en traicionar la meta, en ser dedeal a fin,
entregandose a poder por el poder. Cuando vemos que un gran hombre anhela el poder en lugar de la meta
real, nos damos cuenta de que no esta sano, mejor dicho, que no es sana su relacion con su obra. Por su
arrogancia, la obra se le dedliza de entre las manos, no se lleva a cabo la encarnacién del espiritu y, para
escapar a la amenazadora falta de sentido, echa mano del poder vacié. Esta enfermedad coloca a genio al
mismo nivel de esos histéricos de la historia que, impotentes por naturaleza, se enardecen por € poder, por
una creciente ostentacion e incremento de poder, para gozar asi lailusion de la potencia intima, y en este su
afan de poder, no pueden permitirse ninguna pausa, porque ella significa la posibilidad de darse cuenta del
vacio y derrumbarse.

2 Enaemén © juego es con la palabra Schuld, que tiene los sentidos de culpay deuda. En el Padrenuestro tenemos

también un sentido de “deuda” como “culpa’. “Perddnanos nuestras deudas’ ...



También comprendemos la relacion entre poder y cultura. Constituye un elemento esencial de cas todas las
historias nacionales que la direccion politica, histéricamente importante, de una nacion, pugna por la
adquisicién y aumento de poder por esta nacién, es decir, que eso mismo que en la vida personal, segin
Vimos, se nos muestra como un rasgo patol égico, parece ser 1o normal en la relacion entre los representantes
histéricos de un pueblo y este mismo pueblo. Pero también aqui los modos se diferencian en forma decisiva
Lo que importa, por encima de todo, es s el caudillo suefia con el poder para su pueblo solo por mor del
poder mismo o para que el pueblo alcance la capacidad de realizar 1o que en la vision del conductor aparece
como esencia del destino de este pueblo, aquello que & mismo ha descubierto en su propia amay se le
aparece como diagnostico de un futuro que esta esperando a la accién de este pueblo paratomar cuerpo. Si €
hombre histérico anhela de este modo el poder para su nacién, en tal caso lo que él realice a servicio de su
voluntad a de su vocacién se convertird en un fomento, enriquecimiento y renovacién de la cultura nacional;
mas s andatras €l poder naciona par s mismo, puede que acance los éxitos mayores, pero, en definitiva, no
logrard sino debilitar y mutilar la cultura nacional que pretendi6 exaltar. Pocas veces coinciden los dias de
cultura méxima de una comunidad con las cimas de su poder; €l poder cultural creador, genuino e
indeliberado, precede casi siempre ala épocadel afany lalucha por el poder, y la actividad cultural que sigue
a ésta consiste, casi siempre, en un compilar, completar e imitar, a no ser que un pueblo vencido insufle al
poderoso vencedor nueva fuerza cultural elemental, trabandose con él en forma que el pueblo politicamente
inferior represente culturalmente el principio mas fuerte, fecundo y renovador.

Nadie se dio mejor cuenta de que raras veces se conciertan el poderio politico y la capacidad cultural creadora
—(que consiste en dar cuerpo a la forma interna— que aquel hombre a quien Nietzsche admiré mas que a
ningun otro contemporaneo, pero que se mantuvo ante é en un distanciamiento creciente: el historiador
Jakob Burckhardt. Pero, cosa sorprendente, la chispa que encendié e entusiasmo de Nietzsche por la
voluntad de poderio acaso proceda de una leccion de Burckhardt del afio 1870 ala que asistié aquél. El curso
ha sido reunido péstumamente con el titulo de Weitgeschichtliche Betrachtungen,® uno de los pocos libros
importantes acerca de las patencias que determinan lo que llamamos historia. Leemos en ese libro que “el
verdadero aguijon de las grandes individualidades historicas no es la gloriani laambicién sino el ‘sentido del
poder’, que hace agitarse a gran hombre en un impetu irresistible”. Pero Burckhardt entiende por eso algo
muy diferente de la voluntad de poderio. Ve el “destino de lagrandeza’ en que g ecuta una “voluntad que se
cierne sobre lo individual”. Puede que la comunidad a la época no tengan conciencia de esta voluntad; “el
individuo sabe lo que la nacion deberia querer propiamente y lo gjecuta” porque en él “se ha concentrado la
fuerzay la capacidad de infinitas gentes’. Se muestra en este caso, como dice Burckhardt, una coincidencia
misteriosa del egoismo del individuo con la grandeza de la totalidad. Pero esta armonia puede romperse
cuando los medios de poder empleados “repercuten sobre el individuo y, alalarga, le quitan la gana de las
grandes metas’. Basandose en esta idea, Burckhardt pronuncid en otra leccién de la misma época, recogiendo
la frase de otro historiador, Schlosser, aquel dicho famoso, tantas veces repetido pero también mal
interpretado: “Y el poder es en si malo, quienquiera que lo mangje. No es un permanecer, sino un codiciar y,
por eso mismo, insaciable, y por eso, también, desdichado en si mismo y que, no puede menos de hacer
desdichados a los demés.” Frase que podemos comprender muy bien, dentro de la conexion de ideas de
Burckhardt, s tenemos en cuenta que esta hablando del poder en si.

Mientras el poder de un hombre, es decir, su capacidad de redlizar o que lleva in mente se halle vinculado a
esta meta, a la obra, a la vocacion, su poder, considerado en si mismo, no es ni bueno ni malo, sino un
instrumento adecuado o inadecuado. Pero unavez que se rompe o se afloja la vinculacién ala meta, una vez
gue este hombre entiende el poder no como capacidad de hacer algo sino como posicién, es decir, €l poder en
sy por s, sin duda que entonces su poder, abstraido, que se satisface asi mismo, es malo; es el poder que se
sustrae a la responsabilidad, €l poder que traiciona a espiritu, el poder en si. Es el gran aguafiestas de la
historia universal. El auténtico conocimiento de la realidad histérica tenia que rectificar asi |a falsa respuesta
de Nietzsche a la cuestion antropoldgica, esa respuesta segun la cual hay que comprender a hombre a partir
de lavoluntad de poderio, liberdandolo asi de su problematismo.

Como vemos, Nietzsche no nos ha ofrecido una base positiva de su antropologia filosofica. Pero al convertir,
como ningun pensador antes, la problemética de la vida humana en el objeto propio del filosofar, ha dado un
nuevo impulso poderoso a la cuestién antropoldgica. Y hay que notar, especialmente, que a la larga de todo
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su pensamiento alienta el empefio por resolver el problema particular que es el hombre en su sentido riguroso.
El patetismo de la interrogaci én antropolégica de un Agustin, de un Pascal y también de un Kant se fundaba
en € hecho de que percibimos en nosotros mismos algo que no podriamos explicar tan solo por la naturaleza
y su desarrollo. Hasta Nietzsche, el “hombre” es paralafilosofia, en cuanto se interesa por lo antropol égico,
No ya una mera especie sino una categoria. Pero Nietzsche, influido tan decisivamente por €l siglo XVIII que
aveces se le podria considerar como un mistico de la llustracion, no reconoce semejante categoria, semejante
problemaradical. Trata de desarrollar unaidea ya apuntada por Empédocles pero que, desde entonces, jamas
ha sido tratada en forma genuinamente filosofica: pretende comprender al hombre genéticamente, como algo
gue ha surgido del mundo anima y ha salido fuera de @. “No hacemos derivar a hombre, escribe, del
‘espiritu’ sino que lo hemos vuelto a colocar entre los animales.” He aqui una frase que podria encontrarse
muy bien en cualquier enciclopedista francés. Pero, con todo, Nietzsche tiene profunda conciencia de la
especifica problemética humana. Y quiere comprender esta problemética considerando que el hombre salié
fuera del mundo animal y perdié susinstintos; es problemético porque es una “especie tensisima de animal”
y representa, por [o mismo, una “enfermedad” delatierra

El problema del hombre es, para Kant, un problema limite, esto es, €l problema de un ser que pertenece ala
naturaleza pero no solo aella, un ser instalado en los limites entre la naturaleza y otro reino; para Nietzsche
€l problema del hombre es un problema marginal, el problema de un ser que salié del interior de la naturaleza
y se dedizo hacia su saledizo, hacia el aero peligroso del ser natural donde comienza, no ya € éter del
espiritu, como para Kant, sino €l abismo vertiginoso de la nada. Nietzsche ya no ve en el hombre un ser en si,
algo sencillamente “nuevo”, que ha surgido de la naturaleza pero en tal forma que ni el hecho de esta
procedencia ni € modo de ella se pueden comprender con conceptos naturales; no ve en el hombre mas que
un devenir, “un probar, tantear, fallar”, en realidad, no un ser sino todo lo més, la prefiguracion de un ser, es
decir, “el animal que no ha sido fijado todavia’, por lo tanto, una porcion marginal de la naturaleza en la que
apenas comienza a producirse algo nuevo, hasta ahora muy interesante pero que, considerado en su conjunto,
no parece logrado. Ahora bien, de este algo incierto pueden derivarse dos determinaciones distintas. O el
hombre, en virtud de “su moralidad creciente”, que reprime sus instintos, va a desarrollar sus posibilidades
de “animal gregario” “fijando” asi € animal Ilamado hombre como la especie en que desaparece €l mundo
animal, como € animal decadente, o, por el contrario, sera capaz de superar lo que en é se hala
fundamentalmente fallido y reavivara sus ingtintos, sacara a la luz del dia sus posibilidades inexhaustas,
levantara su vida sobre la afirmacion de poder y ascendera asi hasta el superhombre, que sera el verdadero
hombre, la novedad lograda.

No parece que a fijar esta meta se dé cuenta Nietzsche de como seria posible que un animal tan “mal ogrado”
como el hombre saiga por si mismo del turbio pantano en que vive; reclama Nietzsche una cria consciente de
gran estilo, sin recordar 1o que é mismo habia escrito: “Negamos que se pueda hacer algo perfecto mientras
se haga conscientemente”. Pero no nos interesan mayormente estas contradicciones internas del pensamiento
de Nietzsche sino algo muy diferente. Como hemos visto, Nietzsche ha pretendido apasionadamente
comprender el hombre a partir del mundo animal; y, sin embargo, no por ello se ha diluido la problemética
especifica del hombre, pues, por € contrario, se ha hecho més visible que nunca. Pero sobre la base de esta
concepcion ya no se pregunta como podremos comprender que exista un ser como e hombre, sino como es
posible comprender que un ser como el hombre haya surgido y saltado del mundo animal. Y, apesar de todos
sus esfuerzos alo largo de toda su vida, esto eslo que Nietzsche no ha sido capaz de hacérnoslo inteligible.

No le preocupo gran cosa eso que para nosotros representa € hecho antropolégico fundamental y e hecho
mas sorprendente de todos los de latierra: existe en el mundo un ser que conoce un mundo como mundo, un
espacio cosmico como espacio cosmico, un tiempo codsmico) como tiempo cdsmico, y a Si mismo como
conocedor de todo esto. Lo cual no quiere decir, como se ha sostenido, que el mundo se dé “otravez” enla
conciencia del hombre sino que se da un mundo en el sentido nuestro, un mundo sensible unitario espacio-
temporal, gracias a hombre, porque solo la persona humana es capaz de concertar en una unidad cosmica sus
propios datos sensibles con los que le suministra la especie. Si Nietzsche se hubiera preocupado de este
hecho fundamental, se hubiera visto conducido a la sociologia que tanto despreciaba, a la sociologia del
conocimiento y de latradicion, ala sociologia del lenguaje y ala sociologia de la generacion, en una palabra,
alasociologiadel *“co-pensamiento” humano, ala que ya nos remitié Feuerbach en forma fundamental.



El hombre que conoce un mundo es el hombre con los hombres. Pero € problema que Nietzsche descuido, el
problema de que existe un ser semejante, con él no hace sino desplazarse desde €l piano del ser de una especie
a piano del devenir de esa mismaespecie. Si un ser ha salido fuera del mundo animal, un ser que sabe del ser
en general y de su propio ser, en ese caso €l hecho de esta salida y € modo en que ha salido no pueden ser
comprendidos a base del mundo animal mismo y tampoco pueden ser manejados con conceptos naturales.
Para la filosofia que sigue a Nietzsche e hombre no es ya una mera especie sino una categoria. La pregunta
de Kant “¢Qué es el hombre?’ nos ha sido planteada en forma mas acuciosa gracias a los apasionados
intentos antropoldgicos de Nietzsche. Sabemos que, para responderla, tendremos que acudir, no solo al
espiritu, sino también a la naturaleza, para que nos diga lo que tenga que decir; pero también sabemos que
debemosinterrogar a otra potencia, a saber, la comunidad.

Digo: “sabemos’. Pero, en verdad, la antropologia filosofica de nuestra época no ha alcanzado todavia este
saber ni siquiera en sus representantes més significados. Ya seinclinen hacia el espiritu o hacia la naturaleza,
€l caso es que no han acudido a escuchar el poder de la comunidad.

Y sin este aconsgjamiento los otros no solo nos conducen a un conocimiento fragmentario, sino, 1o que es
peor, por fuerzainsuficiente.



SEGUNDA PARTE: LOS INTENTOS DE NUESTRA EPOCA
I. LACRISISY SUEXPRESION
1

Es en nuestra época cuando el problema antropoldgico ha llegado a su madurez, es decir, que ha sido
reconocido y tratado como problema filosofico independiente. Ademas del desarrollo filosdfico mismo, que
ha conducido a una penetracion cada vez mayor en la problemética de la existencia humana y cuyos
principales momentos acabamos de recorrer, dos factores, en multiple conexion con ese desarrollo, han
contribuido a la madurez del problema antropolégico. Antes de pasar a estudiar la situacion actual conviene
gue nos detengamos a examinar €l caracter y la significacion de esos factores.

El primero es, mas que riada, de indole sociolégica. Consiste en la disolucién progresiva de las vigjas formas
organicas de la convivencia humana directa. Consideramos dentro de ese grupo aguellas comunidades que,
cuantitativamente, no son lo bastante grandes como para impedir la reunion constante y la relacion directa de
los hombres que abarcan y que, cualitativamente, se hallan constituidas de manera que de continuo nacen o
ingresan en ellas hombres que no entienden su pertenencia a las mismas como resultado de un acuerdo libre
con otros sino como debida al destino y a hatradicion vital. Asi tenemos la familia, € gremio, la comunidad
aldeanay urbana. Su disolucién progresiva es €l precio que tenemos que pagar por la emancipacion politica
del hombre que tiene lugar con la Revolucién francesa y por € nacimiento de la sociedad burguesa a que da
origen. Pero con esto aumenta de nuevo la soledad humana. Al hombre de la época moderna que, como
vimos, habia perdido el sentimiento de estar hospedado en el mundo, el sentimiento de la seguridad
cosmoldgica, las formas organicas de la comunidad le ofrecian un hogar en la vida, un remanso donde
descansar en la union directa con sus iguales, una seguridad socioldgica que le preservaba del sentimiento de
abandono total. Pero también esta seguridad se le haido desvaneciendo. Mientras las vigjas formas organicas
mantenian por fuera un simulacro de consistencia se iban disolviendo por dentro y cada vez resultaban més
vacias de sentido y de ama. Las nuevas formas de sociedad que trataron de colocar de nuevo a la persona
humana en conexion con los demés como por gy emplo, launidn, € sindicato, €l partido, han podido, sin duda,
despertar pasiones colectivas capaces de “llenar”, como se dice, la vida de un hombre, pero les ha sido
imposible restaurar la seguridad perdida; la creciente soledad es tan solo adormecida por €l trafago de las
ocupaciones, pero cuantas veces el hombre vuelve a su remanso, a la realidad genuina de su vida, percibe de
pronto la sima de su soledad y en ella experimenta, al encararse con el fondo mismo de su existencia, toda la
hondura de la problemética humana.

Podriamos caracterizar €l segundo factor como propio de la historia del espiritu o, mejor, de la historia del
ama. El hombre, desde hace un siglo, se hallainmerso, con mayor profundidad cada vez, en una crisis que,
sin duda, guarda mucho de comun con otras que nos son familiares por la historia pero que, sin embargo,
resulta peculiarisima en un punto esencial. Nos referimos a la relacion del hombre con las nuevas cosas y
circunstancias que han surgido de su propia accion o que, indirectamente, se deben aella. Podriamos calificar
esta peculiaridad de la crisis contemporénea como € rezago del hombre tras sus obras. Es incapaz de
dominar el mundo que ha creado, quien resulta mas fuerte que €l, y se le emancipa y enfrenta con una
independencia elemental; como s hubiera olvidado la formula que podria conjurar el hechizo que
desencadené una vez. Nuestra época ha experimentado esta torpeza y fracaso del alma humana,
sucesivamente, en tres campos diferentes. El primero ha sido el de la técnica.  Las maquinas que se
inventaron para servir a hombre en su tarea acabaron por adscribirle a su servicio; no eran ya, como las
herramientas, una prolongacion de su brazo, pues € hombre se convirtié en su mera prolongacion, en un
miembro periférico pegadizo y coadyuvante.

El segundo campo ha sido el de la economia. La produccion, que aumenté en proporciones prodigiosas con €l
fin de suministrar a nimero creciente de hombres aquello que habian menester, no halogrado desembocar en
una coordinacion racional. Parece como si la produccion y empleo de los bienes se desprendiera también de
los mandatos de la voluntad humana.

El tercer campo es el de laaccion politica. Con espanto creciente fue dandose cuenta el hombre en la primera
Guerra Mundial vy, ciertamente, a los dos lados de la trinchera, que se hallaba entregado a potencias



inabordables que, s bien parecian guardar relacion con la voluntad de los hombres, se desataban de continuo,
se burlaban de todos los propésitos humanos y traian consigo la destruccién de todos. Asi se encontré €l
hombre frente a hecho mésterrible: eracomo el padre de unos demonios que no podia sujetar. Y lacuestion
por el sentido que podia tener este equivoco poder e impotencia desemboca en la pregunta por la indole del
hombre, que cobra ahora una significacion nuevay terriblemente practica.

No es ninguna casualidad sino algo lleno de sentido que los trabajos méas importantes en el campo de la
antropologia filosofica surgieran en los diez primeros afios que siguieron a la primera Guerra Mundial y
tampoco me parece un mero azar que el hombre en cuya escuela 'y con cuyo método se han llevado a cabo en
nuestra época los intentos mas sefialados en €l sentido de una antropologia filoséfica independiente, fuera un
judio de formacion alemana, Edmund Husserl, hijo de un pueblo que experiment6 en la forma mas grave y
fatal la accion del primero de los factores aludidos, la disolucién progresiva de las viegjas formas organicas de
la convivencia humana, y pupilo también y supuesto hijo adoptivo de otro pueblo que conocié en la forma
mas gravey fatal la accion del segundo de los factores, €l rezago del hombre tras sus obras.

Husserl, el creador del método fenomenoldgico, con €l que se han llevado a cabo los dos intentos de
antropologia filosdfica de que voy a ocuparme, el de Martin Heidegger y €l de Max Scheler, nunca se ocupo
é mismo del problema antropoldgico en cuanto tal. Pero en su Ultimo e inacabado trabajo, en el que trata de
la crisis de las ciencias europeas, nos ofrece en solo tres proposiciones unas contribuciones a problema que a
ml, teniendo en cuenta el hombre que las ha expresado y el momento en que lo hizo, me parecen lo bastante
importantes para que las expongamos y examinemos su parte de verdad antes de adentrarnos en la explicacién
y critica de la antropol ogia fil osofica.

La primera de estas tres proposiciones nos dice que el fendmeno histrico més grande es la humanidad que
pugna por su propia comprension. Con esto quiere dar a entender Husserl que todos esos sucesos prefiados de
consecuencias que, como suele decirse, han cambiado una y otra vez lafaz de latierra'y de que estén llenos
los libros de historia, son menos importantes que aquellos empefios renovados del espiritu humano, que
operan en silencio y que los historiadores apenas s |os sefialan, por comprender mas 'y més el secreto del ser
humano. Husserl califica estos esfuerzos de pugna, dandonos a entender asi que €l espiritu humano tropieza
en esa faena con grandes obstaculos, con grandes resistencias que provienen del material problematico en
cuya comprension se empefia, es decir, su propio ser, y que se ve obligado a entablar una lucha con ese
material que dura desde que existe la historia y cuyo relato representa, precisamente, la historia del mas
grande de los fendmenos historicos.

Dc esta suerte nos confirma Husserl la significacion que, en € devenir del hombre, corresponde a la
trayectoria histérica que ha seguido la antropologia filosofica, €l camino que la ha conducido de pregunta a
pregunta, camino del que ya hemos sefialado algunos jalones.

La segunda proposicion reza: “Si el hombre se convierte en problema ‘ metafisico’, en problema filosofico
especifico, es que se hala en cuestion como ser racional.” Esta proposicion, a la que Husserl concede un
valor especial, es verdadera o se hace verdadera si con ella se quiere dar a entender que es menester poner en
cuestion larelacion en el hombre de la“razén” con lasinrazén. Con otras palabras: no se trata de considerar
larazén como lo especificamente humano y, por el contrario, lo que en el hombre no es racional, comalo no
especifico, 10 que comparte con seres no humanos, lo “natural” en é, como se ha intentado siempre,
particularmente a partir de Descartes. Antes bien, tocamos el fondo del problema antropoldgico cuando
reconocemos lo que en el hombre no es racional como también especificamente humano. El hombre no esun
centauro sino integramente hombre. Solo se le puede comprender s se sabe, por una parte, que en todo lo
humano, también en el pensamiento, hay algo que forma parte de la naturaleza general del ser vivay hay que
comprenderlo partiendo de ella; pero, por otra, tampoco hay que olvidar que nada humano hay que
pertenezca por completo a la naturaleza general del ser vivo y que pueda ser comprendido Unicamente
partiendo de ella. Ni siquierael hambre del hombre es el hambre de un animal. Hay que comprender larazon
humana en conexién siempre con lo que en el hombre no es racional. El problema de la antropologia
filosofica es el problema de una totalidad especifica 'y de su conexion especifica. Asi 1o ha visto también la
escuela de Husserl, que, por otra parte, el mismo Husserl no queria reconocer como suya en puntos decisivos.



Latercera proposicicion reza: “la hombria consiste, esencialmente, en un ser hombre en entidades humanas
vinculadas generativay socialmente”. Esta proposicion contradice por completo todo el trabajo antropol 6gico
de la escuela fenomenoldgica, tanto € de Scheler que, a pesar de ser un sociélogo, apenas S en sus
consideraciones antropolégicas ha tenido en cuenta las conexiones sociades del hombre, como e de
Heidegger, quien no obstante haber reconocido que estas conexiones ofrecen un carécter primario, las ha
tratado, en € fondo, como s fueran el gran obstaculo con que tropieza la persona humana para llegar a su
propio yo. En esta proposicion Husserl nos dice que no es posible encontrar la esencia del hombre en los
individuos aislados, porque la unién de la persona humana con su genealogia y con su sociedad es esencial y,
por latanto, debemos conocer la naturaleza de esta vinculacién si queremos llegar a conocer la indole esencial
del hombre. Con esto se afirma que una antropologia individualista tiene por objeto al hombre en estado de
aisamiento, es decir, en un estado que no corresponde a su esencia; a también que, si considera al hombre en
situacion de vinculacion, entiende que los efectos de ésta menoscaban su esencia genuinay, por consiguiente,
no se refiere a esa vinculacion fundamental de que habla la proposicién husserliana.

2

Antes de embarcarme en la exposicion de la antropol ogia fenomenol 6gica tengo que demorarme un pace con
el hombre a quien se debe, en gran parte, el caracter individualista de aquélla: Kierkegaard. Su influenciaen
este sentido ofrece un carécter especial. Los pensadores fenomendlogos de los que voy a ocuparme,
especialmente Heidegger, han adoptado, sin duda, la manera de pensar de Kierkegaard, pero después de
excluir su supuesto fundamental, sin el cual las ideas de Kierkegaard, en especial las que atafien alarelacién
entre verdad y existencia, cambian no solo de matiz sino de sentido. Y, como veremos, no solo han
prescindido de lo que hay de teolégico en ese supuesto, sino también de lo antropol égico, y de tal suerte que
el caracter y la accion del pensamiento existencial que representa Kierkegaard cambia verdaderamente de
signo.

En la primera mitad del siglo XIX Kierkegaard, aislado y solitario, ha comparado la vida de la cristiandad con
su pregonada fe. No era ningun reformador y repitid siempre que no poseia “credencial” alguna que le
viniera de arriba, no era més que un pensador cristiano, pero, eso si, €l que con mayor vehemencia llamo la
atencion sobre el hecho de que € pensamiento no puede legitimarse a si mismo sino que esta corroborada
legitimacién le viene siempre desde la existencia del hombre que piensa. Pero no es €l pensamiento lo que
mas le interesa ya que, para €, no pasa de ser una version conceptual de la fe, mala o buena segin las
circunstancias. Por lo que respecta a la fe, subrayo ahincadamente que solo era fe auténtica la que estaba
basada en la existencia del creyente y garantizada por €lla.

La critica que Kierkegaard hace del cristianismo en usa es una critica interna; es decir, no mide, como
Nietzsche, € cristianismo con el rasero de un supuesto valor superior, para asi aprobarlo o condenarlo; para él
no existe valor superior a cristianismo ni, en € fondo, ningln otro valor; compara, s, € sedicente
cristianismo vivido por los cristianos con €l cristianismo real, el que pretenden crear y pregonan, y rechaza
toda esta aparente vida cristiana junto con su fe falsa, pues que no llega a cobrar realidad, y también su
prédica, pues que se ha convertido en mentira por sus aires de satisfecha. Kierkegaard no reconoce fe alguna
gue no comprometa. El presunto hombre religioso que piensa con tan gran entusiasmo en el objeto de su fey
habla de é incansablemente, y también aquel que expresa lo que entiende ser su fe en actos de culto y en
ceremonias no pasan de imaginarse que creen si reamente sus vidas no han sido transformadas
medularmente, si la presencia de aquello en gue creen no determina la actitud esencia del hombre religioso
desde la soledad més recéndita hasta la accién publica

La fe es una relacion viva con lo creido, una relacion viva que abraza la vida entera a, de lo contrario, es
irreal. Claro que esto no puede querer decir que la reilacion dcl hombre con el objeto de su fe haya sido
instituida a puede ser instituida por €l hombre. Por esencia, estarelacién es —segun la piensa Kierkegaard
y, en general, todo pensador religioso—, primordialmente, unarelacién ontica, es decir, que no solo afectaa
la subjetividad y a la vida del hombre, sino a un ser objetivo, y, en segundo lugar, una relacién que, como
toda relacion objetiva, ofrece dos lados de |os que no podemos conocer mas que uno, € del hombre.  Pero tal
relacién puede ser influida por el hombre por o menos segiin este lado suyo; esto es, que en algiin grado, no
mensurable por nosotros, depende de €l larealizacion, en su subjetividad y en su vida, dc ese lado humano de
larelaciony laintensidad de lamisma. Surge ahora la pregunta prefiada de destino: s la subjetividad de este



hombre opera en su vida y en qué medida, en otras palabras, s su fe se convierte en sustanciay forma de la
vidavivida por €, y en qué medida.

Es una cuestion prefiada de destino porque no se trata de una relacion establecida por el hombre sino de una
relacién mediante la cual se establece al hombre; porque de lo que setrataesde “encarnar” esta relacion,
gue constituye al ser humano y le presta su sentido, y no de contentarse con reflgjaria nada mas en la
subjetividad de la contemplacion religiosay del sentimiento religioso, pues es menester que tome cuerpo en la
totalidad de lavidahumana. Este afén por larealizacion y encarnacion de lafe lo designa Kierkegaard como
afan existencial, porque no otra cosa es la existencia sino € trénsito de la posibilidad en espiritu a la realidad
en la integridad de la persona.  Por razdn de esta cuestion convierte Kierkegaard en objetos del pensar
metafisica las etapas y estados de la existencia misma, la culpa, la angustia, la desesperacion, lavision de la
propia muerte y la vision de la salvacion. Los sustrae a estudio puramente psicoldgico, para el que no son
més que procesos indiferentes dentro del curso animico, y reconoce en ellos otros tantos miembros de un
proceso de la existencia en relacion ontica con lo absoluto, otros tantos elementos de un existir “delante de
Dios’.

Por primera vez en la historia del pensamiento la metafisica aborda con una fuerza y consecuencia
desconocidas lo concreto del hombre vivo. Le fue posible esto porque considero al hombre concreto no como
ser aislado sino en la problemética de su relacion con lo absoluto. No es € yo absoluto del idealismo aleman
quien se convierte en objeto del pensar filosdfico, ese yo que se crea un mundo mientras lo piensa, sino la
persona humana real, pero en la conexién de la relacién ontica que lavincula a lo absoluto. Esta relacion es,
para Kierkegaard, una relacion reciprocarea de persona a persona, es decir, que también lo absoluto entra en
estarelacion como persona

Su antropologia resulta, por consiguiente, una antropologia teolégica. Pero ha hecho posible, sin embargo, la
aparicién de la antropologia filosofica de nuestra época. La cual, para alcanzar su cimiento filosofico, tenia
gue renunciar al supuesto teoldgico. El problema era si lograria realizar esta faena sin perder, a mismo
tiempo, el supuesto metafisico de la unién del hombre concreto con lo absoluto. Y yaveremos como no lo ha
logrado.



Il. LADOCTRINA DE HEIDEGGER
1

CUANDO nos ocupamos de la interpretacién que hizo Heidegger de las cuatro preguntas kantianas, vimos
que ese filésofo trataba de establecer como fundamento de la metafisica, no la antropologia filosofica, sino la
“ontologia fundamental”, es decir, la teoria de la Existencia como tal. Entiende por existencia un ente que
posee una relacion con su propio ser y una comprension de este ser. Solo el hombre es un ente que cumple
con estas condiciones. Pero la ontologia fundamental no tiene que ver con e hombre en su diversidad y
complejidad concretas, sino, Unicamente, con la existencia en s misma, que se manifiesta en aqué. Todo lo
gue de la vida humana concreta incorpora Heidegger a su estudio le interesa en tanto que en ella se
manifiestan las actitudes a modos de comportamiento de la Existencia misma, tanto la actitud por la que se
vuelve hacia si y se convierte en “é mismo” (Selbst) como la actitud mediante la cual descuida de volver
haciasi y no llega, por consiguiente, a ser “él mismo”.

Aunque Heidegger no entiende ni quiere que se entienda su filosofia como una antropologia filosofica, como
se ocupa en forma filosofica de lo concreto de la vida humana, esto es, de la que constituye el objeto de la
antropologia filosofica, no nos queda otro remedio que examinar aquella filosofia en cuanto a la autenticidad
y justeza de su contenido antropolégico, y, yendo contra su propésito declarado, habremos de someterla a
critica por representar una contribucion ala solucién de la cuestion antropol 6gica.

2

Ya ante € punto de partida mismo de Heidegger tenemos que preguntarnos s se halla justificado
antropol 6gicamente ese desgajar la Existencia de la vida humana real, es decir, si |as proposiciones que se
enuncian sobre la existencia asi apartada, podran ser consideradas como proposiciones filosoficas sobre €l
hombre efectivo, y s no ocurriraque la “purezaquimica’ de este concepto de la existencia hace imposible la
confrontacién de la teoria con la realidad a que se refiere; prueba que tiene que afrontar toda filosofia y
también toda metafisica.

La existencia real, o sea el hombre real en su actitud hacia su propio ser, solo puede ser aprehendida en
conexién con la naturaleza del ser a que su actitud se dirige. Para aclarar la que acabamos de decir voy a
referirme a uno de los capitulos maés atrevidos y profundos del libro de Heidegger, el que se ocupa de la
relacién del hombre con su muerte. Todo es aqui perspectiva, o que importa es € modo como el hombre
miraasu fin, s tendra animo para anticipar el ser entero de la Existencia, que no se revela hasta la muerte.
Pero solo s se habla del comportamiento del hombre con su ser, de la actitud hacia si mismo, se puede limitar
la muerte a punto final; mas s nos referimos a ser objetivo, entonces la muerte se halla presente en el
momento actual como una fuerza que pugna con la fuerza de la vida; la situacién de momento en esta lucha
determina toda la indole del hombre como existencia, esto es, como comprension del ser con vistas a la
muerte, del hombre como ser que comienza a morir cuando comienza a vivir y que no puede tener lavidasin
el morir ni lafuerza que le mantiene sin lafuerza que le destruye y disuelve.

Heidegger toma de la realidad de la vida humana ciertas categorias que reconocen su origen y gercen su
jurisdiccion en la relacion del individuo con la que no es é mismo y las aplica a la existencia en sentido
estricto, es decir, a ese comportamiento a actitud del individuo con su propio ser. Y no la hace con €
propésito de ampliar su jurisdiccion sino que, segin Heidegger, es en € campo de la relacion del individuo
consigo mismo donde habra de revelarsenos la significacion, la hondura y la seriedad verdaderas de estas
categorias.

Sin embargo, la que nosotros Ilegamos a experimentar es, por una parte, € refinamiento, la diferenciacion y
sublimacion de esas categorias, Y, por otra, su despotenciacion, su desvitalizacion. Las modificadas
categorias de Heidegger nos dan acceso a una maravillosa circunscripcién parcia de la vida, no a un trozo de
la vida integra, tal como es vivida de hecho, una circunscripcion parcial que mantiene su independencia, su
Carécter autbnomo y sus leyes propias porque se diria que hemos establecido un corto circuito dentro del
sistema circulatorio del organismo y nos hemos puesto a contemplar qué eslo que pasaen €.



Entramos en un extrafio aposento del espiritu pero tenemos la sensacion de que el suelo que pisamos se nos
convierte en un tablero sobre el que se verifica alga parecido a un misterioso juego de gedrez de cuyas reglas
nos vamos enterando a medida que avanzamos, reglas profundas sobre las que tendremos que pensar y
repensar, pero que han surgido porgque ha habido antes una decision de jugar un juego tan espiritual y de
jugarlo de esta suerte. También tenemos la sensacién de que semejante juego no obedece a un capricho del
jugador sino que representa para é una necesidad tal que es su sino.

3

Para aclarar voy a escoger el concepto de culpa (Schuld).! Heidegger, que siempre arranca de la
“cotidianidad” (de la que ya nos ocuparemos), parte en este caso de la situacion que le ofrece € idioma
aleman, en el que se dice que alguien le debe a otro (schuldig ist), y luego de la situacion en que alguien
debe responder de algo (an etwas schuld ist), y pasa de aqui a considerar la situacion en que alguien se hace
culpable respecto a otro (schuldig wird), esto es, que causa una deficiencia en la existencia de otro. Pero
también en este caso tenemos un estar en deuda o culpa (Verschuldung) y no ese ser culpable genuino y
original de donde surge y que la hace posible. El ser culpable genuino consiste, segliin Heidegger, en que la
Existencia misma es culpable. La existencia es culpable —deficiente, deudora— en el fondo de su ser. Y,
ciertamente, la existencia es culpable, debe, porque no se logra, no cumple consigo misma, porgue permanece
estancada en eso que llamamos lo “general humano”, el “Se” (das Man),? y no trae a ser a yo genuino, e
“mismo” del hombre (uno mismo). En esta situacion se oye la voz de la conciencia. ¢Quién llama? La
Existenciamismaeslaque llama. “LaExistencia se llamaasi mismaen la conciencia’. La Existencia, que no
hallegado a ser “ellamisma’ por deficiencia—deuda, culpa— de la Existencia, sellamaasi misma, davoces
para que recuerde a “mismo”, para que se libere para poder llegar a ser “uno mismo” pasando de la
“inautenticidad” a“laautenticidad” de la Existencia.

Tiene razon Heidegger a decir que para comprender cualquier relacién de culpa hay que acudir a una
culpabilidad primordial. Tiene razén al decir que somos capaces de descubrir la culpabilidad primordial. Pero
no lo podremos hacer s aislamos una parte de la vida, aguella en que la existencia se comporta consigo
misma con su propio ser sino, por e contrario, percatandonos intimamente de la vida entera sin reduccién
alguna, de lavidaen que el individuo se comporta, esencialmente, respecto a otras cosas que no son € mismo.

La vida no se despliega precisamente cuando yo juego conmigo mismo este misterioso juego de gjedrez, sino
cuando me encuentro colocado en la presencia de un ser con € gue no he concertado ningunaregla de juego y
con el que tampoco se podriaconcertar. La presenciadel ser, ante el que estoy colocado, cambia su figura, su
apariencia, su revelacion, es diferente que yo, a menudo espantosamente diferente, y distinto a como me lo
habia figurado, a menudo espantosamente distinto. Si salgo a su paso, s acudo a él, s me encaro con é,
realmente, esto es, con la verdad de todo mi ser, entonces y solo entonces estoy yo “auténticamente” ahi;
estoy ahi s realmente estoy ahi y lalocalizacion del “ahi” dependera, en cada caso, menos de mi que de esa
presenciadel ser que cambia su figuray manifestacion.

Cuando no me hallo realmente ahi soy culpable. Si a [lamamiento que me lace el ser presente; “¢Donde
estas?’, respondo: “Aqui estoy”, pero no estoy de verdad ahi, es decir, que no estoy con laverdad de todo mi
ser, entonces soy culpable. La culpabilidad primordia es ese quedarse uno-en-si. Si una figura y
manifestacion del ser presente pasa por delante de mi y yo no estaba en verdad ahi, entonces, desde la lgjania
donde se esfuma me Ilega un segundo llamamiento, tan callado y recondito que parece provenir de mi mismo:
“¢Dénde estabas?’ Esta es lavoz de la conciencia. No es mi Existencia la que me llama sino el ser, que no
soy yo, es quien me llama. Pero ya no puedo responder sino a la figura préxima; la que hablo ya no es
alcanzable. (Esta figura préxima puede ser, a veces, € mismo hombre, pero en una manifestacion distinta,
ulterior, cambiada.)

1 Recuérdese la nota a propésito de la misma palabra empleada por Nietzsche. En alemén Schuld significa a la vez

culpay deuda.
Se sustantiva y convierte en personagje o “humano en genera”, € se de “Se piensa’, “Se dice’, “Se muere’.
¢Quién piensa?: se piensa.



Hemos visto como en la historia del espiritu humano €l hombre vuelve de continuo a verse en soledad, es
decir, que se encuentra solo frente a un mundo que se ha hecho extrafio e inquietante y no puede salir a paso,
no puede enfrentarse realmente con las figuras mundanas del ser presente. Este hombre, tal como se nos
presenta en Agustin, Pascal y Kierkegaard, busca una figura del ser no incardinada en el mundo, una figura
divina del ser con la que él, en su soledad, puede entrar en tratos; extiende sus brazos, a través del mundo, en
pos de esta figura. Pero, también hemos visto que, de una época de soledad a otra, hay una trayectoria, es
decir, que cada vez la soledad es més gélida, méas rigurosa y salvarse de ella més dificil cada vez. Por fin, €
hombre llega a una situacion donde ya no le es posible extender, en su soledad, |os brazos en busca de una
figuradivina. Estaexperienciase hallaal fondo de lafrase de Nietzsche: “Dios ha muerto.” A lo que parece,
no le queda al solitario mas remedio que buscar €l trato intimo consigo mismo. Esta es la situacion que sirve
de base alafilosofia de Heidegger.

Pero de este modo, en lugar de la cuestién antropoldgica se descubre una vez més la del hombre que se
encuentra en soledad y en lugar de la cuestion que pregunta por la esencia del hombre y por su relacién con el
ser del ente, se plantea otra cuestion: ésa que Heidegger califica de ontol 6gico-fundamental, la cuestion de la
existencia humana en su relacion con el ser propio.

Sin embargo, es un hecho inconmovible que si podemos extender nuestras manos en pos de nuestraimagen o
de nuestra reflexion en un espegjo, no asi en pos de nuestro propio yo rea. La teoria de Heidegger es
importante como exposicion de las relaciones entre diferentes esencias abstraidas de la vida humana, pero no
es vélida para la vida humana y para su comprension antropolégica, aungue para ello nos ofrezca preciosas
indicaciones.
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La vida humana posee un sentido absoluto porque trasciende de hecho su propia condicionalidad, es decir,
gue considera a hombre con quien se enfrenta, y con €l que puede entrar en una relacién real de ser a ser,
como no menos real que € mismo, y lo toma no menos en serio que se toma a si mismo. La vida humana
toca con la Absoluto gracias a su caracter dialdgico, pues a despecho de su singularidad, nunca el hombre,
aungue se sumerja en su propio fondo, puede encontrar un ser que descanse del todo en si mismo y, de este
modo, le hariarozar con lo Absoluto; € hombre no puede hacerse enteramente hombre mediante su relacion
consigo mismo sine gracias a su relacion con otro “mismo”  (Selbst). Ya puede ser éste tan limitado y
condicionado como él; en laconvivencia se experimentalo ilimitado y 1o incondicionado.

Heidegger no solo se desvia de la relacion con un incondicionado divino sino también de esa otra relacion en
la que un hombre experimenta incondicionalmente a otro que no es él y experimenta asi 1o incondicionado.
La Existencia de Heidegger es una existencia monolédgica. Y ya puede e mondlogo disfrazarse
ingeniosamente de didlogo durante cierto tiempo, y unainédita capa tras otra del ser humane puede responder
a llamamiento interior en forma que el hombre vaya de descubrimiento en descubrimiento y presuma estar
experimentando, realmente, un “llamar” y un “oir”; yale llegarala hora de la soledad descarnada, Ultima,
en laque lamudez del ser esinvencibley las categorias antol gicas ya no se pueden aplicar alarealidad.

Cuando & hombre reducido la soledad no puede yadecir “TU” a conocido Dios “muerto”, lo que importa
es que puedadirigirse, todavia, al deseo nocivo Diosvivo diciendo “td”, con toda su alma, aun hombre vivo
conocido. Si ya no es capaz de esto, todavia le queda, sin duda, la ilusién sublime que le ofrece €
pensamiento desvinculado, lade ser “é mismo” cerrado en si, pero como hombre esta perdido.

El hombre con existencia “auténtica’, en el sentido de Heidegger, el hombre que es “é mismo”, que, seglin
Heidegger, constituye el fin de la vida, no es ya el hombre que vive realmente con el hombre sino el hombre
gue ya no puede vivir con el hombre, el hombre que solo puede llevar una vidareal en trato consigo mismo.
Pero esto ya no es mas que una apariencia de la vida real, un juego exaltado y tétrico dcl espiritu. Este
hombre de hoy, este juego de hoy, han encontrado su expresion en la filosofia de Heidegger. Heidegger aisla
el campo donde &l hombre se relaciona consigo mismo de la totalidad de la vida, convirtiendo en absoluta, de
este modo, la situacion, condicionada por €l tiempo, del hombre en soledad radical, pretendiendo fijar asi 1a
esencia de la humana existencia segun las inspiraciones de una hora de pesadilla.
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Parece contradecir a esto € que Heidegger nos diga que €l ser del hombre, segin su esencia, es un ser en €
mundo, en un mundo en el que e hombre no esta Gnicamente rodeado de cosas, que son sus “instrumentos’,
es decir, que é utilizay aplica para “procurarse’ 10 que tenga que procurarse, sino que también esta rodeado
de hombres, con los cuadles él es en el mundo. Estos hombres no son, como las cosas, mero ser sino
Existencias, como é mismo, es decir, un ser que se halla en relacién consigo mismo y se sabe a si mismo.
Son para él, no objeto de “procuracion”, sino de “solicitud” y/o son por esencia, existencialmente, aun en
los casos en que pasa por delante de ellos sin mayor preocupacidn, cuando no le importan y hasta cuando los
trata con falta absoluta de contemplaciones. Por su esencia, son, ademas, objeto de su comprension, ya gque
solo mediante la comprension de otros es posible el conocimiento. Asi ocurre en la cotidianidad, que es de
donde arranca Heidegger en una forma muy importante para él. Pero también en el nivel més alto, que
Heidegger denomina el yo auténtico, el verdadero “uno mismo la resolucion, mejor, la resolucion para si
mismo, subraya Heidegger que no desgaja a la Existencia de su mundo, que no la aisla convirtiéndola en un
yo que se cierne libremente. “Laresolucion, nos dice, lleva a yo hacia el ser, objeto de su procuracion, entre
los instrumentos y lo conduce a ser solicito con los deméas.” Y también: “Del genuino ser uno mismo
(Sdbstsein) de laresolucion surge €l genuino ser con los demas.”

Parece, pues, que Heidegger reconociera como esencial la relacion con los demas. Pero, en verdad, no es asi.
Porque la relacion de “solicitud”, que es la que tiene presente, no puede ser, como tal, ninguna relacion
esencial, puesto que no coloca la esencia de un hombre en relacion directa con la de otro sino, Unicamente, la
ayuda solicita de uno con la deficiencia del otro, menesteroso de ayuda. Una relacion semejante podria
participar de esencialidad s representara el efecto de algo en si esencial, como ocurre entre la madre y el
nifio; claro que puede conducir a nacimiento de una relacién esencial, pues entre el solicito y el objeto de su
solicitud puede surgir una amistad o un amor genuinos. En el mundo la solicitud no surge, esencialmente, del
mero ser con |os otros, a que alude Heidegger, sino de relaciones esenciales, directas, enterizas, de hombre a
hombre, ya se trate de aquellas relaciones fundadas objetivamente en la consanguinidad, ya de aquellas que
proceden de la eleccién y pueden adoptar formas objetivas, institucionales o, como en el caso de la amistad,
se sustraen atoda formainstitucional pero se hallan, sin embargo, en contacto con lo hondo de la existencia.

De estas relaciones directas, que operan en la estructura de la sustancia de la vida, surge subsidiariamente el
elemento de la solicitud, que luego se extiende, en formas Uinicamente objetivas e institucionales, fuera de las
relaciones esenciales. Lo primordial, por lo tanto, en la existencia del hombre con e hombre no es la
solicitud sino larelacion esencial. Y no otra cosa ocurre si prescindimos del problema del origen y llevamos
a cabo un puro andlisis de la existencia. En la mera solicitud del hombre, aunque se halle movido por la méas
fuerte compasion, permanece esencialmente encerrado en si; se inclina, obrando, ayudando, hacia € otro,
pero no por ello se rompen los limites de su propio ser; no abreal otro su “mismidad” sino que le presta su
ayuda; tampoco espera en realidad ninguna reciprocidad, apenas si la desea, se mete, como s dijéramos, con
€l otro, pero no quiere que €l otro se meta con él.

Mediante la relacion esencial, por € contrario, se quebrantan de hecho los limites del ser individua y surge
un nuevo fendmeno que solo asi puede surgir: un franqueamiento de ser a ser, que no permanece siempre al
mismo nivel sino que alcanza su realidad maxima en forma que diriamos puntiaguda, pero que, sin embargo,
puede cobrar forma en la continuidad de la vida, una presencializacion del otro no en la mera representacion,
ni tampoco en el mero sentimiento, sino en lo hondo de la sustancia, de suerte que, en lo recéndito del propio
ser, se experimenta lo recéndito del otro ser; una coparticipacion de hecho, no meramente psiquica sino
Ontica.

Cierto que se trata de algo que el hombre en el transcurso de su vida experimenta solo por una especie de
gracia, y muchos diran que no tienen noticia de tal cosa; pero, aun cuando no se experimente, se da como
principio congtitutivo en la Existencia, porque su falta, con o sin conciencia de ella, determina esencialmente
el género y laindole de la Existencia. Cierto también que a muchos se les ofrece en el curso de su vida una
posibilidad con la que no cumplen existencialmente; tienen relaciones que no las convierten en realidad, es
decir, no se franquean en ellas; disipan un material precioso, insustituible, que ya no podran lograr de nuevo;
viven sin vivir su vida. Pero también en este caso €l incumplimiento irrumpe en la existenciay la penetra en



su capa mas profunda. La “cotidianidad”, en su parte obvia, apenas perceptible, pero accesible siempre a
andlisis existencial, se halla entreveradadelo “no cotidiano”.

Pero ya hemos visto que, seguiin Heidegger, €l hombre, aun en la etapa méas atade ser “é mismo”, pasa méas
ala de un “ser solicito con los demas’. La etapa que € hombre de Heidegger puede alcanzar es,
precisamente, la del yo libre que, como subraya Heidegger, no se aparta del mundo sino que ahora es cuando
estamaduro y resuelto allevar una existenciajustaen el mundo. Pero esta existencia maduray resueltaen el
mundo no conoce la relacion esencial. Quiza nos contestaria Heidegger que aun para el amor y la amistad
solo el yo que se ha hecho libre es realmente capaz. Pero como el ser “uno mismo” es aqui algo ultimo, esto
es, lo ultimo adonde puede llegar la Existencia, no hay aqui posibilidad alguna para que podamos entender el
amor y la amistad como relacién esencial.

El yo hecho libre, @ mismo, no vuelve las espaldas al mundo, pues su resolucion comprende la de ser
realmente en el mundo, de obrar en é, de actuar sobre él, pero comprende la creencia de que en este ser con
eL mundo se pudieran romper los limites del yo, y ni siquiera supone € deseo de que asi ocurra. La
Existencia culminaen é “ser uno mismo”; no existe para Heidegger ningln otro camino éntico por encima
de Oste. En lafilosofiade Heidegger nada ha penetrado de aguello sobre lo que Feuerbach [lamo la atencién:
que el hombre individual no llevaen si la esencia del hombre, que la esencia del hombre se halla en la unidad
del hombre con el hombre. Con Heidegger, el hombre individual Ilevaen si la esencia del hombrey latrae a
existencia cuando se convierte en un “resuelto” “lo mismo”. El “mismo” de Heidegger es un sistema
cerrado.
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“Cada quien, ha dicho Kierkegaard, solo con mucho cuidado deberd entrar en tratos con los ‘demés vy
deberéa hablar, esencialmente, solo con Diosy consigo mismo.” Este “deberd’ 1o dijo pensando en lametay
tarea que propone a hombre: que llegue a ser “singular”.® Al parecer, Heidegger propone a hombre la
misma meta. Pero en Kierkegaard este hacerse “singular” no es mas que €l supuesto para entrar en relacion
Con Dios: solo después de haberse hecho “singular” puede el hombre entrar en estarelacion.

El solitario de Kierkegaard es un sistema abierto, aunque solo se abraaDios. Heidegger no conoce semejante
relacién, y como tampoco conoce ninguna otra relacion esencial, el llegar a “ser uno mismo” significaen el
algo totalmente diferente que en Kierkegaard hacerse “singular”. El hombre de Kierkegaard se hace
“singular” para entrar en relacion con lo Absoluto; el hombre de Heidegger se hace “é mismo”, y no por
algo, puesto que no puede sobrepasar sus limites. su participacion en lo Absoluto, si es que existe para el,
consiste en sus limites y en nada mas. Heidegger habia de que €l hombre se resuelve para ser “él mismo”,
pero este “mismo”, paralo cua seresuelve, es, por esencia, cerrado.

La frase de Kierkegaard: “Cada cual debe hablar esencialmente solo consigo mismo”, aparece modificada.
Pero también e “debe” queda eliminado en el fondo. Lo que quiere decir es. cada quien, solo consigo
mismo puede hablar esenciamente; lo que hable con los demés, no puede ser esencial, es decir, que la
palabra no puede trascender la esencia de cada uno y colocarla en otra esencia, una que surge precisamente
entre los seres y en mitad de su relacion esencial entre si. Cierto que e hombre de Heidegger se halla
remitido a ser-en-el-mundo y a la vida comprensiva y solicita con los otros; pero en todo lo esencia de la
existencia, siempre que la Existencia se hace esencial, esta solo. La preocupacion y la angustia del hombre
eran, en Kierkegaard, esencialmente preocupacion por la relacion con Dios y angustia par la falta de ella; en
Heidegger la preocupacion es, esencialmente, preocupacion por llegar aser “uno mismo” y laangustia, lade
no alcanzar este logro. El hombre de Kierkegaard se halla con su preocupacion y su angustia “solo delante
de Dios’, el hombre de Heidegger se halla, con su preocupacién y su angustia, ante s mismo, solo ante si

Asi traducimos Einzelne para distinguirlo de Einzige, “Unico”, distincidn que encabeza un importante ensayo de M.
Buber, que conocemos solo en inglés. En € se habla de The Unique One and the Sngle One. Vid. M. Buber,
Between Man and Man (Macmillan, 1948, Nueva Y ork). Se trata de un concepto fundamenta kierkegaardiano que
los traductores ingleses han vertido diversamente, pero casi siempre por individuo, con indudable inexactitud. La
traduccién alemana —Der Einzelne— es version precisadel danés hiin Enkelte.



mismo, y como en realidad de verdad no es posible mantenerse solo ante si, se halla con su preocupacion y su
angustia delante de la nada.

El hombre de Kierkegaard tiene que renunciar a la relacion esencia con otro para llegar aser “singular” 'y
entrar asi en larelacion del que es “singular” con lo Absoluto, y el mismo Kierkegaard renuncié alarelacion
esencia ala que podiarenunciar. Eslo que constituye el gran tema de sus obrasy de sus diarios; el hombre
de Heidegger no dispone de ninguna relacion esencial ala que podriarenunciar. En el mundo de Kierkegaard
hay un “t0” dirigido a otros hombres, que es pronunciado con toda el alma, con todo el ser, si bien para decir
a esos hombres de una manera directa (como lo hizo Kierkegaard con su novia mucho tiempo después de
romper el compromiso) aindirecta (como la hace muchas veces en sus libros) por qué se ha renunciado ala
relacién esencia con ellos; en el mundo de Heidegger no existe semejante “t0”, un verdadero que habla de
ser aser, contodael ama. A los hombres con 10s que no se tiene més relacion que la mera solicitud, no seles
habla realmente de tu.
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La “resolucion” de la Existencia parallegar aser “ella misma’, representa en verdad su abroquelamiento
definitivo —aunque se presente en formas humanas— frente a toda union genuina con los demas y con lo
otro. Esto lo vemos con mayor claridad si pasamos de la relacién de la persona con individuos a su relacion
con la generalidad anénima, ésa que Heidegger personaliza llamandola das Man (el “Se”). También en esto
le ha precedido Kierkegaard con su concepto de “multitud”. La multitud en media de la cual se encuentra el
hombre cuando quiere ahondar en si mismo, es decir, 1o general, impersonal, sin rostro ni figura, € término
medio y nivelador, en fin, la multitud, que, segin Kierkegaard, es la no-verdad. Por el contrario, e hombre
gue escapa de €lla, que se sustrae a su influencia 'y se convierte en “singular”, es, como tal “singular”, la
verdad. Porque, segin Kierkegaard, no hay ninguna otra posibilidad para que el hombre se convierta en
verdad humana, esto es, en verdad condicionada, que la de abordar la verdad absoluta a divina adentrandose
en una relacion decisiva con ella; pero esto solo lo puede hacer siendo “singular”, cuando se ha convertido
en un ser persona con responsabilidad propia completamente independiente. Y uno se hace “singular”
sustrayéndose ala multitud, que arrebata la responsabilidad personal a por lo menos la enerva.

Heidegger recoge el concepto de Kierkegaard y lo trabgja de la manera mas sutil. Pero € llegar a ser
“singular” o, como él dice, llegar aser “uno mismo” ha perdido paraé lafinalidad de entrar en relacidn con
laverdad divinay convertirse asi en verdad humana. La hazafia vital del hombre que consiste en libertarse de
la multitud, mantiene en Heidegger su carécter central pero pierde su sentido, que consiste en conducir al
hombre mas alla de si mismo.

Casi con las mismas palabras de Kierkegaard dice Heidegger que dos Man (el “Se”) le arrebata en cada
momento a la Existencia su responsabilidad. En lugar de hallarse recogida en si misma, la existencia del ser
humano se dispersaen el “se”. Tiene que encontrarse asi misma. El poder del dos Man actlia en forma que
la Existencia se vacia por completo en é. La Existencia que sigue a dos Man lleva a cabo una huida ante si
misma, ante su “poder ser ella misma’, defrauda a su propia existencia. Unicamente la Existencia que se
“rescata’ de su disipacion (por lo demés, una idea gnostica con la que los gnésticos daban a entender la
recoleccién y salvacion del alma perdidaen el mundo) en €l das Man llegaaser ‘ellamisma’.

Hemos visto que Heidegger considera la etapa suprema no como aislamiento sino como resolucién para ser-
con-los-otros; también hemos visto que esta resolucién no hace sino corroborar la relacion de solicitud en un
piano superior, pero no conoce ninguna relacién esencial con los demas, ningln yo-ta con ellos que rompiera
con los limites de “uno mismo”. De todos modos, en larelacién entre personay persona se afirma también
una relacién que afecta a ese “mismo” liberado, la de solicitud, pero falta por completo la referencia
correspondiente a la relacion con la pluralidad impersona de los hombres. El dos Man y todo lo que le
corresponde, la “charla’, la “curiosidad” y el “equivoco” que alli remany de los que participa el hombre
caido en sus dominios, todo esto es puramente negativo, destructor de la “mismidad”, y nada positivo ocupa
su lugar; lageneralidad anénima es rechazada como tal, pero no hay nada que la sustituya.



Lo que Heidegger dice sobre € dos Man y la relacion de la Existencia con él, es, en lo esencial, justo.
También es justo que la Existencia tiene que desprenderse del dos Man parallegar aser “ellamisma’. Pero
viene después algo sin cuya presencialo que en si es justo se convierte en lo contrario.
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Hemos visto que Heidegger seculariza el “singular” de Kierkegaard, es decir, que corta la relacién con lo
Absoluto, que es “pard’ quien se hace uno el hombre de Kierkegaard, y que tampoco coloca en lugar de éste
“para’ ningln otro “para’ mundano, humano. Con esto pasa de largo ante €l hecho decisivo de que ese
hombre que se ha hecho “uno”, “el mismo”, persona real, es el que puede tener una relacion esencial
completa con otro yo, una relacion esencial que no se halla por debajo de la problemética de la relacion de
hombre a hombre, sino por encimade €ella, puesto que abarca, sostiene y supera esta problemética.

Lagran relacién se da tnicamente entre personas reales. Puede ser tan fuerte como la muerte, porque es més
fuerte que la soledad, porque rompe con los limites de la soledad superior, vence su ley férrea 'y coloca €l
puente que, por encima del abismo de la angustia cdsmica, marcha de un yo a otro yo. Cierto que € nifio
aprende a decir ti antes de pronunciar € yo; pero alas alturas de la Existencia personal hay que poder decir
verdaderamente “yo” parapoder experimentar €l misterio del “td” entodasu verdad. El hombre que se ha
hecho “uno mismo” esta ahi, también si nos limitamos a lo intra-mundano, para algo, para algo se ha hecho
“el mismo”: paralarealizacion perfectadd tu.

Mas existe, a estas dturas, algo paralelo en larelacion con la pluralidad de los hombres, o tendria Heidegger
razén en este caso? Lo que corresponde a hi esencial en este plano del “uno mismo” |o denomino yo, enla
relacién con una pluralidad de hombres, e “nosotros’ esencial." El hombre que es objeto de mi mera
solicitud no es ningdn “t0” sinoun “é” oun “ella’. Lamultitud sin caray sin nombre, en la que estoy
sumergido, no es ninglin “nosotros’ sinoun “Seg’ (DasMan).

Pero asi como existe un “td” existe un “no se trata de una categoria esencial en nuestro estudio, que es
menester aclarar. No puede ser percibida, sin més, partiendo de las categorias socioldgicas corrientes. Cierto
gue en cualquier clase de grupo puede surgir un “nosotros’, pero no puede ser comprendido en razén, nada
mas, de la vida de ninguno de estos grupos. Entiendo por “nosotros’ una union de diversas personas
independientes, que han alcanzado yala altura

Prescindo en este contexto del “nosotros’ primitivo, con el que el esencial guardaria la misma relacién que
guarda el “td” esencial con e “td” primitivo de la “mismidad” y la responsabilidad propia, union que
descansa, precisamente, sobre la base de esta “mismidad” y responsabilidad propiay se hace posible por ellas
la indole peculiar del “nos- y otros’ se manifiesta porque, en sus miembros, existe o surge de tiempo en
tiempo una relacion esencial; es decir, que en el “nosotros’ rige la inmediatez 6ntica que constituye €l
supuesto decisivo de larelacion yo-td. El “nosotros’ encierrael “t(” potencial. Solo hombres capaces de
hablarse real mente de tU pueden decir verdaderamente de si “nosotros’.

Como hemos dicho, ninguna clase especial de formacion de grupos podria servir, sin mas, como g emplo del
“nosotros’ esencial, pero en varias de ellas se puede sefidar, con exactitud, la variedad que favorece el
nacimiento del “nosotros’. Por g emplo, en los grupos revolucionarios es més facil que surjael “nosotros’
cuando se trata de un grupo que se propone como Mision suya un largo y callado trabajo despertador e
ilustrador del pueblo, y en los grupos religiosos cuando persiguen una realizacion, nada patética y llena de
espiritu de sacrificio, de su fe dentro de lavida. En ambos casos, bastaria la admision de un solo miembro
con afan de ostentacién, que pretende destacarse por encima de los demés, para que se hiciera imposible el
nacimiento o la subsistenciadel “nosotros’.

No sabemos ni en la historia ni en la actualidad de muchos casos del “nosotros’ esencial, en primer lugar,
porque es cosa rara, y también porgue la formacion de los grupos ha sido estudiada fijandose, sobre todo, en
sus energias y en sus influencias, y no en su estructura interna, de la que, sin duda, depende en ato grado la
direccién de las energias y €l género de las influencias, aunque no, a menudo, su ambito visible y movible.



Para una mejor comprension sera conveniente recordar que, junto a las formas constantes del  “nosotros’
esencial, las hay también fugaces que merecen, sin embargo, nuestra atencién. Podemos citar, por giemplo, es
caso que se produce alas veces con la ocasion de la muerte del caudillo destacado de un movimiento, que por
unos dias sus discipulos genuinos y sus colaboradores parecen unirse mas estrechamente, dejan a un lado
todos los impedimentos y dificultades internas y se muestran de una rara fecundidad o, por o menos,
conviven apasionadamente; o cuando, frente a una catastrofe que parece inminente, se concierta el elemento
realmente heroico de una comunidad, que prescinde de toda charla y agitacion banales, abriéndose unos a
otros y anticipandose al poder vinculador de la muerte comin con una breve vida también en coman.

Pero también existen otras estructuras sorprendentes que abarcan a hombres que no se conocian hasta ahora,
estructuras que parecen hallarse muy cercadel “nosotros’ esencial. Una estructura semejante puede surgir
bajo un régimen terrorista, cuando los adeptos de una concepcion del mundo, combatida por aqué, y que no
se conocieron hasta ahora, se sienten como hermanos y se relinen ho como partidarios sino en comunidad
genuina.

Vemos, pues, que también en el plano de larelacion con una multitud de hombres existe una relacion esencial
que acoge a los que llegaron al fondo de su ser propio, que solo puede acoger verdaderamente aellos. Este es
el campo donde el hombre se libera reamente del das Man. No es la separacion lo que nos redime
verdaderamente del “Se” sino la unién genuina.
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Comparemos, en resumen, €l hombre de Kierkegaard y el de Heidegger. El hombre posee, de acuerdo con su
carécter y con su situacion, unatriple relacion vital. Puede llevar su indole y su situacion a plena realizacion
en lavida s convierte en esenciales todas sus relaciones vitales. Y podra dejar en las sombras de lo irred
elementos de su indole y de su situacion si solo convierte en esenciales algunas de sus relaciones vitales
mientras consideray trata a las deméas como inesenciales. Estatriple relacion vital del hombre es: su relacion
con & mundo y las cosas, su relacion con los hombres, tanto individual como pluralmente, y su relacion con
el misterio del ser, que penetra en aquellas otras relaciones pero que las trasciende infinitamente, misterio que
él filosofo denomina lo Absoluto y € creyente Dios, pero que ni siquiera quien rechaza ambas
denominaciones es capaz de eliminarlo realmente de su situacion.

En Kierkegaard nos falta la relacion con las cosas. No conoce las cosas méas que como simbolos. En
Heidegger es una relacion técnica, de utilidad. Pero una relacién puramente técnica no puede ser esencial,
porgue en ese caso ho entra en la relacion con todo € ser y toda la realidad de las cosas con las que tenemos
tal relacion sine, Unicamente, su aplicabilidad para un fin determinado, su adecuacién técnica. Una relacion
esencia con las cosas no puede ser otra sino aquella que contempla y se inclina hacia las cosas en su
esencialidad. El hecho del arte solo puede comprenderse a base de ambas relaciones. Pero tampoco en el
caso de la existencia cotidiana resulta verdadero que las cosas en ella solo se nos den como instrumentos. Lo
técnico no es més que lo facilmente abarcable, facilmente explicable, lo coordinado. Pero junto aeso y entre
eso existe una multiple relacion con las cosas en su totalidad, en su independenciay ausencia de finalidad. El
hombre que contempla un arbol no por eso es menos “cotidiano” que aquel que lo mira para saber con qué
rama hara el megjor baston. La primera manera de mirar pertenece a la constitucién de la cotidianidad no
menos que la segunda. (Ademés, se puede mostrar que tampoco genéticamente, en e desarrollo de la
humanidad, lo técnico sea lo primero en el tiempo ni que eso que en su forma tardia se llama lo estético
resulte temporal mente posterior.)

Kierkegaard tiene sus reservas en contra de la relacion con los individuos porque mediante una relacion
esencia con los compafieros humanos se impide una relacion esencial con Dios. En Heidegger, la relacion
con los individuos no es més que una relacion de solicitud. Una relacion meramente solicita no puede ser
esencial; en una relacion esencial, que abarca también la solicitud, 1o esencial procede de otro campo, que
fata por completo en Heidegger. Una relacion esencial con otro individuo puede ser, Unicamente, una
relacién directa de ser a ser, en la cua se rompe € hermetismo del hombre y se subrayan los limites de su
propio ser.

La relacion con la pluralidad sin rostro, sin figura, sin nombre, con la multitud, con el das Man, aparece en
Kierkegaard, y también en Heidegger, que se apoya en él, como una situacion de donde hay que salir para



llegar al ser propio. Esto esverdad; ese “todo y nada” humano, anénimo, en que nos hallamos sumergidos,
es de hecho como un seno maternal negativo del que tenemos que salir a luz para llegar a ser en e mundo
Nnosotros mismos, “uno mismo”. Pero esto no es mas que un lado delaverdad y, sin € otro, dgade serlo. La
autenticidad y aguante del ser propio no puede corroborarse en €l trato consigo mismo sine en el trato con
todo lo otro, con toda la confusién de la multitud sin nombre. El yo genuino y eficaz enciende también en
todas las ocasiones en que se pone en contacto con la muchedumbre la chispa del “ser propio”, hace que €
ser propio se junte al ser propio, provoca la oposicién a das Man, funda la unién de “cadauno” con “cada
uno”, moldea con laestofa delavida socia laformade la comunidad.

La tercera relacién vital del hombre es con lo que, unas veces, se llama Dios, otras, 10 Absoluto, otras el
Misterio. Ya hemos visto que en Kierkegaard es la Unica relacion esencial, mientras que falta por completo
en Heidegger.

La relacion esencia con Dios a que se refiere Kierkegaard tiene como supuesto previo, segiin vimos, que se
renuncie a toda relacion esencial con cualquier otra cosa, con €l mundo, con la comunidad, con las personas.
Se puede comprender como una resta que, reducida a una formula grosera, podria transcribirse asi: Ser —
(Mundo + Hombre) = O (es decir, objeto o participe de la relacion esencial); surge a despreocuparse
esencialmente de todo lo que no sea “Dios” y “yo”. Pero un Dios a que se puede llegar Unicamente
mediante la renuncia a la relacién con et ser entero, no puede ser € Dios del ser entero, que Kierkegaard
pretende, no puede ser el Dios que ha creado atodos los seresy |os sustentay conserva todos a una; aungue la
historia de |o creado abandonada a su suerte pueda calificarse de separacion, la meta del camino no puede ser
sino la union, y ninguna relacion esencial con este Dios puede estar fuera de esta meta. El Dios de
Kierkegaard no puede ser sino un demiurgo, a que la creacion se le ha desbordado y padece con €ella, o un
redentor gjeno a la creacion, que entra en ella desde fuera y que se apiada de ella; ambas figuras son
gnésticas. Entre los tres grandes meditadores de la soledad dentro del cristianismo, Agustin, Pascal y
Kierkegaard, €l primero se halla bgjo €l signo del gnosticismo, € tercero, quiza sin saberlo, roza en sus
supuestos con la gnosis; solo Pascal deja de tener que ver con €lla, quizés porque procede de la ciencia 'y
nunca se desprendi6 de €ella, y La ciencia es compatible con la fe pero no con la gnosis, que pretende ser
también verdadera ciencia.

La secularizacion filosofica de Kierkegaard por Heidegger tenia que renunciar a la concepcion religiosa de
una unién de “uno”, con lo Absoluto, una unién en una relacién reciproca real de persona a persona. Pero
tampoco conoce ninguna otra forma de unién entre “uno” y lo Absoluto, o entre “uno” y el Misterio
omnipresente del ser. Lo Absoluto encuentra su lugar en una esfera en la que penetra el yo en su relacién
consigo mismo, es decir, mas alla de cualquier cuestion de un entrar en union con ello. Y el misterio del ser
gue trasparece y se nos aparece en todo o que es, Heidegger, que ha sido influido por el gran poeta de este
misterio, Holderlin, 1o ha experimentado sin duda profundamente, pero no como aquel misterio que se
presenta ante nosotros y nos exige que le entreguemos también lo Ultimo, tan arduamente conquistado, el
reposo en el propio ser, que rompamos los limites del “yo mismo” y que salgamos a encuentro de la
alteridad esencial.
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Ademas de la triple relacion vital dcl hombre existe todavia otra relacion, con uno mismo. Pero no es una
relaciéon real como las otras, porque le falta para ello el supuesto previo necesario, la dualidad real. Por eso,
tampoco puede ser elevada realmente a nivel de una relacion vital esencial. Esta condicion se pone de
manifiesto en el hecho de que cada una de |as tres relaciones vitales esenciales ha encontrado su perfeccion y
transfiguracion, la relacion con las cosas en el arte, con los hombres en el amor, con el misterio en la vida
religiosa, mientras que la relacién del hombre con su propia Existencia 'y consigo mismo no ha encontrado
semejante acabado y transfiguracion y, seguramente, tampoco los puede encontrar. Acaso se podria arglir
que lalirica significa semejante perfeccion y transfiguracion de la relacién del hombre consigo mismo. Pero,
por €l contrario, representa la poderosa negativa del alma a encontrar contento en el trato consigo misma. El
poema nos dice que el alma, aun en los casos en que se demora consigo misma, no piensa en S misma, sino
en el ser que no es ella misma, y que el ser que no es ella misma la visita en su nido, la conmueve y le da
contento.



En Kierkegaard esta relacién cobra su sentido y su consagracion por la relacion con Dios. En Heidegger, es
ella misma esencia y lo Unico esencial. Esto significa que € hombre solo puede llegar a su Existencia
auténtica como un sistema que es cerrado por 1o que respecta a su comportamiento esencial. Frente a esto, la
vision antropoldgica, que mira a hombre en su conexion con el ser, tiene que considerar que tal conexion es
realizable, en grado sumo, Unicamente en un sistema abierto. Conexidn no puede significar mas que esto:
conexién con laintegridad de mi situacion humana. La situaciéon del hombre no puede ser despojada ni del
mundo de las cosas, ni del de los deméas hombresy la comunidad, ni tampoco del misterio que apunta mas alla
de un mundo y de otro pero también maés alla dc uno mismo. El hombre puede llegar a su propia Existencia
Unicamente s la relacion total con su situacion se une de carécter existencial, es decir, si todos los modos de
sus relaciones en la vida se hacen esenciales.
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La cuestién de qué sea el hombre no puede ser contestada con la consideracion Unica de la Existenciao “uno
mismao”, en cuanto tales, sino mediante la consideracién de la conexién esencial de la persona humana con
todo el ser y de su relacion con todo ser. De la consideracion de la Existencia o de “uno mismo”, en cuanto
tales, no resulta mas que €l concepto y el perfil de un ser espiritual casi espectral, que si es cierto que tiene los
contenidos corporales de sus sentimientos fundamentales, de su angustia del mundo, de su preocupacion
existencial, de su culpa primaria, los tiene, sin embargo, en una forma nada corporal, extrafia a todo 1o
corporal.

Este sen espiritual anida en el hombre, vive la vida de éste y se rinde cuentaa s mismo de esta vida, pero no
es el hombre, y nosotros estamos preguntando por €l hombre. Si intentamos captar al hombre fuera de su
conexion esencia con € resto del ser, entonces lo tendremos como animal degenerado, como le paso a
Nietzsche, 0 como ser espiritual recortado, como le pasa a Heidegger. Unicamente cuando tratamos de
abarcar la persona humana en toda su situacion, en todas sus posibilidades de relacion con todo lo que no es
€lla, tnicamente entonces podemos captar al hombre. El hombre hay que entenderlo como el ser capaz de la
triple relacion vital y de elevar todaforma de relacion vital al grado de lo esencial.

“Ninguna época, dice Heidegger en su obra Kant y el problema de la metafisica,* ha sabido tantas y tan
diversas cosas del hombre como la nuestra... Pero ninguna otra época supo, en verdad, menos qué es €l
hombre.” En su otro libro, El ser y e tiempo,®> ha tratado de proporcionarnos un saber sobre el hombre
mediante €l andlisis de su relacion consigo mismo. De hecho, ha llevado a cabo este andlisis y, ciertamente,
sobre la base de un aislamiento de una relacion de todos los demas comportamientos esenciales del hombre.
Pero asi no se llega a saber lo que es el hombre sino a saber, nada mas, cudl es el saledizo del hombre. Se
podria decir también: a saber lo que el hombre es en €l aero, 1o que es e hombre que hallegado a aero del
ser. Cuando en mi juventud estudié a Kierkegaard senti que su hombre era € hombre del saledizo. Pero €l
hombre de Heidegger ha dado un gran paso decisivo, desde Kierkegaard, en direccién a abismo, donde ya
asoma la nada.

4
5

Edicion espafiola del Fondo de Cultura Econémica, México, 1954.
Edicion espafiola del Fondo de Cultura Econémica, México, 1950.



I11. LA DOCTRINADE SCHELER
1

EL segundo intento importante, en nuestra época, que trata del problema del hombre como un problema
filosofico independiente ha surgido también de la escuela de Husserl; nos referimos ala antropologia de Max
Scheler. Es verdad que Scheler no ha ultimado su obra sobre € asunto, pero 1o que é mismo publicd en
forma de ensayos y conferencias con tema antropolégico y lo que, sobre € particular, le ha sido publicado
péstumamente, basta para que nos demos cuenta de cudl era su opinién sobre la materiay la podamos juzgar.

Scheler caracteriza con nitidez la situacion antropol égicainicial de nuestro tiempo: “Somos la primera época
en gque el hombre se ha hecho problematico, de manera completay sin resquicio, ya que, ademas de no saber
lo que es, sabe, también, que no sabe.” Conviene, pues, en esta situacion del problematismo extremo,
comenzar con la captacion sistemética de su ser. Scheler no trata, como Heidegger, de abstraerse de la
concrecion del hombre entero, tal como se da, para pasar a considerar Unicamente su Existencia, es decir, su
relacién con su propio ser como lo Unico metafisicamente esencial. Le interesa la concrecion integra del
hombre, es decir, le interesa tratar de aquello que, a su parecer, distingue al hombre de otros seres vivos pero
en conexion con lo que tiene de comdn con €ello, y tratarlo de manera que pueda ser reconocido, partiendo de
lo comUn, por la separacion que su caracter especifico impone en esa comunidad.

Para un estudio semejante, la historia del pensamiento antropoldgico, en e sentido mas amplio, lo mismo el
filosofico que el prefilosofico y el extrafilosofico, que le preceden, es decir, “la historia de la
autoconciencia del hombre”, no puede tener, como lo reconoce con razon el propio Scheler, més que una
significacién introductoria.  Por € camino de la explicacién de todas las “teorias misticas, religiosas,
teolégicas y filosoficas del hombre”, hay que acabar por liberarse de ellas. “Solo si estamos decididos, dice
Scheler, a hacer tabla rasa de todas las tradiciones sobre la cuestion, y dirigimos nuestra mirada, con €l
extrafiamiento y €l asombro mas metodicamente extremados, hacia €l ser llamado hombre, seremos capaces
de lograr nociones sostenibles.”

Este es, realmente, el método filosdfico genuino y que se recomienda especialmente ante un objeto que se ha
hecho tan problemético. Todo descubrimiento filosdfico consiste en destapar algo oculto por los velos
fabricados con hilos de miles de teorias, y sin semgante destapamiento nos sera imposible dominar €l
problema del hombre en esta hora tardia. Pero hay que ver si Scheler ha empleado con todo rigor el método
gue preconiza en sus estudios antropol dgicos. Y a veremos que no o hace. Si, en lugar de estudiar a hombre
real, Heidegger ha examinado una esencia y composicion metafisica, una especie de homunculo metafisico,
también Scheler deja que en su estudio del hombre rea interfiera una metafisica que, aunque ha sido
elaborada por €l y tiene un valor propio, se halla, sin embargo, profundamente influida por Hegel y Nietzsche,
por mucho que trate Scheler de deshacerse de su impronta. Pero una metafisica que se infiltra: de tal suerte
en la meditacién, no puede menos de enturbiar la mirada, como lo hicieran las teorias antropol égicas, que ya
no puede dirigirse limpiamente, con aquella extremada engjenacién y asombro, a ser que llamamos hombre.

De las dos influencias citadas hay que decir que sus trabajos antropol 6gicos més antiguos se hallan més bien
influidos por Nietzsche, mientras que los posteriores |0 son por Hegel. A ambos, a Hegel y Nietzsche, ha
seguido Scheler, como veremos, en su sobreestimacion de la significacién del tiempo paralo Absoluto. Cierto
gue Nietzsche nada quiere saber de lo Absoluto, todo concepto de Absoluto no es, para é, como le pasaba
también a Feuerbach, méas que un juego y reflgjo del hombre mismo; sin embargo, al fijar el sentido del ser
humano en su transito al “superhombre”, establece como s dijéramos un absoluto relativo, €l cual no tieneya
su contenido en un: ser supra-temporal sino en un devenir, en el tiempo. Pero Hegel, a que Scheler llega
desde Nietzsche, hace que lo Absoluto cobre primeramente en el hombre y en su acabado larealizacion total y
definitiva de su ser y conciencia propios, ve la: esencia del espiritu del mundo en que “é mismo se
produce’, de que, en un “proceso absoluto”, de una “marcha por etapas’, que culmina en la historia
universal, “se sabey serealizaas mismo, asu verdad”.

Partiendo de agqui es como hay que entender la metafisica de Scheler, que ha condicionado en alto grado su
antropologia en su forma Ultima, en la que se habiadel “fundamento de las cosas’ que “se vareaizando asi
mismo en e decurso temporal del proceso césmico” y del yo humano como “el lugar Unico de la



divinizacion, accesible a nosotros, y que, a mismo tiempo, constituye una parte verdadera del proceso de esta
divinizacion”, de suerte que tal divinizacién se remite a é como € a ella. Con esto lo Absoluto o Dios es
colocado en el tiempo, y se le hace dependiente de él en forma mas radical que ocurriria con Hegel; Diosno
es, sino que “devieng’, esta colocado en el tiempo, es realmente su producto, y aunque se nos hable de
pasada de un ser supra-temporal que no hace mas que manifestarse en et tiempo, claro que, en una teoria con
un Dios que deviene, no hay, en realidad, lugar para un ser semejante, pues no hay en ella, verdaderamente,
ningun otro ser fuera del tiempo, en el que & devenir transcurre.

En modo alguno hay que confundir este supuesto fundamental de la metafisica de Scheler con la teoria de
Heidegger acerca del tiempo como esencia de la Existencia humanay, con € lo, de la existencia en general.
Heidegger no hace més que referir la existencia a tiempo y no sobrepasa los limites de la existencia; pero
Scheler permite que el ser mismo se disuelva en el tiempo. Heidegger calla acerca de la eternidad en la que la
perfeccion es; Scheler la niega
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Scheler llegd a esta metafisica suya tardia después de un periodo de catolicismo en que profeso e teismo.
Todo teismo es un género de aquella concepcién de la eternidad en la cual el tiempo no puede ser méas que la
manifestacion y el efecto de un ente perfecto y no, por € contrario, € origen y desarrollo de éste. Heidegger
también procede de las proximidades del mismo teismo cristiano, pero en tanto que é no hace mas que
distanciarse del teismo, Scheler rompe abiertamente con éste.

Voy a referirme a un recuerdo personal porque me parece que su significacion rebasa los limites de lo
meramente personal. Como mi manera de pensar sobre las cosas supremas habia sufrido un giro radical
durante la primera Guerra Mundial, solia decirles a mis amigos, para darles a entender mi nueva situacion,
gue me hallaba colocado sobre una “delgada arista’. Queria decir con ello que no me paseaba sobre la ancha
meseta de un sistema que comprende toda una serie de proposiciones seguras sobre lo Absoluto, sino que me
sostenia en una biselada escarpa que se erguia sobre el abismo, sin poseer seguridad alguna de un saber
expresable en proposiciones pero s teniendo la certeza del encuentro con lo permanente oculto. Cuando unos
afos después de la guerra me encontré con Scheler, a que hacia tiempo que no veia —por entonces habia
roto ya con el pensamiento catélico, pero yo no lo sabia— me sorprendio con lasiguiente indicacion: “Estoy
muy cerca de su delgada arista” Me sorprendio porque, si algo no podia figurarme de Scheler, era que
pudierarenunciar a pretendido saber sobre el fundamento del ser. Pero pronto merepusey le contesté: “Esa
aristaestd en un lugar distinto a que usted supone.”

Porque, entretanto, le habia comprendido: Scheler no se referia a aquella peligrosa estacion mia, donde sigo
desde entonces, sino que confundia esa posicion desairada con una idea que, durante mucho tiempo, habia
albergado ye, y de la que no estaba muy algjada su nueva filosofia acerca de un Dios en devenir. Desde
1900, creia yo, bajo lainfluencia de la mistica alemana que va del maestro Eckhart hasta Angelus Silesius, en
un proto-fundamento del ser, la divinidad sin nombre, impersonal, que viene a “nacer” en el ama humana, y
después, bajo la influencia de la cdbala tardia, en la doctrina segin la cual el hombre puede alcanzar el poder
de unir a Dios que se cierne sobre e mundo con su shekinah que habita en ese mundo. Asi nacié en mi la
idea de una realizacion de Dios a través del hombre; me parecia el hombre como el ser mediante cuya
existencia puede cobrar su caracter de realidad o Absoluto que yace en su verdad. A estaidea mia se referia
Scheler con sus palabras, me consideraba todavia como su exponente, pero hacia tiempo que se habia apagado
en mi. El, por su lado, la exageraba mediante su concepto de “divinizacion”. También durante la guerra
habia tenido él una experiencia decisiva que se tradujo en la conviccién de laradical y esencial impotencia del

espiritu.
3

Segun Scheler el ser proto-ente, el fundamento del mundo, tiene dos atributos, el espiritu y el impetu. Ante
esta duplicidad de atributos piensa uno en Spinoza, pero en éste se trata de solo dos de entre una serie infinita
de atributos, aquellos dos que nosotros conocemos, mientras que para Scheler radica en esta dualidad la
esencia del ser absoluto; ademas, en Spinoza, los dos atributos, el pensamiento y la extension, se hallan entre
s en una relacién de perfecta union, se corresponden y completan entre si, mientras que en Scheler los dos



atributos, €l espiritu y el impetu, se hallan entre si en una relacion de radical tensién, que solo se relgay
acompasa en €l proceso cosmico. En otras palabras:  Spinoza funda sus atributos en una unidad eterna que
trasciende infinitamente el mundo y el tiempo; Scheler —si no programaticamente si de hecho—, limita el
ser a tiempo y a proceso cdsmico quetiene lugar en €.

Cuando, en Spinoza, nos volvemos del mundo a aquello que no es mundo, encontramos el sentimiento de una
plenitud inabarcable, sobrecogedora, mientras que en Scheler, a hacer la misma operacién, tropezamos con el
sentimiento de una pobrisima abstraccion, si, con la sensacion de vacié. Scheler, que en su leccién sobre
Spinoza habia de la “amosfera de eternidad de la divinidad misma’ que el lector de Spinoza aspira en
“profundas bocanadas’, ya no suministra a sus propios lectores una atmdsfera semejante. En verdad, €
hombre de nuestros dias apenas s sabe algo, con un saber vivo, de una eternidad que sostiene y devora al
tiempo entero, como el mar las ondas fugaces, aunque le esté todavia abierto un acceso al ser eterno gracias
al contenido de eternidad de cada momento que sea vivido poniendo en juego en él la existencia entera.

Pero todavia en otro punto importante se distingue Scheler de Spinoza. Al segundo de sus atributos no lo
designa, como Spinoza, con un término estético, como extension, corporeidad, materialidad, sino con ha
designacién dindmica de impetu. Lo que quiere decir que sustituye los dos atributos de Spinoza por los dos
proto-principios de Schopenhauer, la voluntad, ala que Ilama impetu, y la representacion, a la que denomina

espiritu.
4

En una observacion pasgjera, pero que resulta importantisima para la comprensién de su pensamiento, dice
Scheler que el atributo espiritu del fundamento del ser podia ser designado, también, como deitas dentro de
ese fundamento. Ladivinidad, por lo tanto, no es para él e fundamento del mundo sino, dentro de él, uno de
los dos principios contrapuestos. Y, ciertamente, aquel entre los dos que, “como ser espiritual, no posee
ningun poder o fuerza originales’ y que, por lo tanto, tampoco puede gercer ninguna accion creadora
positiva. Frente a é tenemos € “omnipotente” impetu, la fantasia cdsmica, cargada con infinidad de
iméagenes y que las lleva a convertirse en realidad, pero que, originalmente, es ciega para las ideas y valores
espirituales. Para poder realizar ha deidad con toda lariqueza de ideas y valores que se hallan latentes en ella,
el fundamento del mundo tiene que “quitar € freno” a impetu, dejarlo en libertad e iniciar asi € proceso
cosmico. Pero como € espiritu no posee de por si ninguna energia, solo puede influir en el proceso cdsmico
poniendo delante de las archi-potencias, de los impulsos vitales, las ideas, € sentido, dirigiéndolas y
sublimandolas de ese modo hasta que, en un ascenso siempre creciente, confluyan espiritu e impetu, se
espiritualice éste y se vitalice aquél.

El escenario decisivo de este proceso es €l ser en el cual “el protoser comienza a saberse y a captarse a si
mismo, a comprenderse y aredimirse” y en € cual “comienza, de este modo, la divinizacién relativa’: en
una palabra, el hombre. “A travésde é, el ser se convierte en un ser digno de llamarse existencia divinaen la
medida en que realiza, en el hombre y a través del hombre, la deidad eterna en € impetu de la historia
universal.”

Este dualismo, sorbido en la filosofia de Schopenhauer, se reduce en definitiva a la idea gnéstica de dos
dioses primeros, uno inferior, orientado hacia la materia y que crea el mundo, otro superior, puramente
espiritual y que redime ese mundo. Solo que en el pensamiento de Scheler ambos dioses se han convertido en
atributos de un dnico fundamento del mundo.

No podemos decir que este fundamento del mundo sea Dios, ya que solo contiene una deltas junto a un
principio no divino, y que serd Dios més tarde; pero se nos figura tan parecido a hombre como no importa
qué otraimagen divina cualquiera: la copia transfigurada del hombre moderno. En este hombre la espera del
espiritu y la de los impulses han divergido con més fuerza que nunca; se da cuenta, con pavor, que €l espiritu
emancipado estd amenazado de una desvitalizacion que lo haria impotente y estéril y que, por otro lado, los
impul sos proscritos amenazan con destruir su alma; toda su preocupacion se encamina al logro de la unidad,
del sentimiento y de la expresion de la unidad y, ocupado profundamente consigo mismo, imagina el camino:
cree encontrarlo dando rienda suelta a sus impulses y esperando que su espiritu sera capaz de canalizarlos.
Pero se trata de un mal camino, porque el espiritu, tal como ahora lo tenemos, puede presentar a los impulses



ideas y valores pero ya no es capaz de hacerlos persuasivos. De todos modos, este hombre y su camino han
sido transfigurados en el fundamento del mundo que nos presenta Max Scheler.
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Esta nocién scheleriana del fundamento del mundo nos remite, mas alla de las influencias filosdficas en que
se inspira, a su origen en la complexién animica de nuestra época. Este origen le ha inoculado una
contradiccién profunda e insoluble. Las tesis fundamentales de Scheler, que se pueden comprender muy bien
sobre la base de la experiencia que del espiritu tiene nuestra época, afirman que el espiritu, en su pura forma,
esta desprovisto de todo poder. Este espiritu impotente lo traslada a protoser como uno de sus atributos. De
esta suerte, convierte una impotencia con la que se ha tropezado y que es un resultado, en unaimpotencia que
anida en los origenes del ser. Pero significa una contradiccion interna de su concepcion del fundamento del
mundo que, en él, e espiritu sea radical mente impotente.

El fundamento del mundo “quita €l freno” al impetu para que vaya haciéndose el mundo y se realice asi €l
espiritu en la historia de este mundo. Pero ¢con qué fuerza el fundamento del mundo habia frenado el impetu
y con qué fuerzalo desenfreno? ¢Con qué fuerza s no eslade uno de sus dos atributos, el que tiende haciala
realizacion, la deitas, € espiritu? Porque € impetu no puede darse a si mismo el poder que lo frene, y si
tiene que ser desenfrenado habra de serlo por aquél poder tan superior al suyo que pudo mantenerlo
enfrenado. La concepcion que tiene Scheler del fundamento del mundo requiere, precisamente, una sobre-
potencia original del espiritu, una potencia tan fuerte que es capaz de frenar y desenfrenar todas las fuerzas
dindmicas con las que marcha el mundo.

Podria objetarse que tal fuerza no es ninguna potencia propia positivamente creadora. Pero Semejante
objecion procede de una confusion entre potenciay fuerza, en la que el mismo Scheler incurre muchas veces.
Los conceptos se forman a base de nuestras maximas experiencias de un cierto género, que reconocemos
como recurrentes. Y nuestras experiencias maximas del poder no son las de una fuerza que produce cambios
inmediatos, sino las de una capacidad de poner en movimiento semejantes fuerzas, en forma directa o
indirecta. Carece de importancia que, para expresar la accién de este poder, empleemos la expresion positiva
“poner en movimiento” o lanegativa “quitar €l freno” la eleccion que hace Scheler de las palabras encubre
€l hecho de que, también en su “fundamento del mundo”, el espiritu posee €l poder de poner las fuerzas en
movimiento.
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Dice Scheler que ante su tesis de laimpotencia original del espiritu se disipa la idea de una “creacion de la
nada’. Claro que serefiere al relato biblico de la creacidn, sobre €l cual unateologia tardia fabrico la versiéon
descarriada de una creacion de la nada. El relato biblico no conoce la idea de la nada: con ella se violaria €l
misterio de los comienzos. La épica babilénica de la creacion del mundo hace que el dios Marduk pasme ala
asamblea de dioses cuando conjura unas vestiduras de la pura nada; semejantes efectos magicos son
totalmente extrafios a relato biblico.

Eso que muy al principio llama, con una palabra que, en realidad, quiere decir “esculpir”, la “creacion” del
cieloy de latierra, queda del todo en el misterio, en un proceso que tiene lugar por completo en el seno de la
divinidad, y que la teologia ulterior traduce falsamente sirviéndose del lenguaje de una malafilosofiay que la
gnosis saca desde el misterio al mundo, sometiendo asi |o a-l6gico alaldgica que reinaen e mundo como tal;
pero en el principio hay también ya “espiritu”, sin duda, algo muy diferente de un “ser espiritual”, esdecir,
el origen de todo movimiento, tanto espiritual como natural, espiritu que se cierne sobre las “aguas’, que
estan animadas de fuerzas germinales, ya que de ellas “brotaran en pululaciéon” los seres vivos, y la creacion
mediante la palabra, de que se nos habla, no es digtinta de la accidn del espiritu que pone las fuerzas en
movimiento. Hay fuerzas en accion y e espiritu tiene poder sobre ellas. También € “fundamento del
mundo” scheleriano es uno més entre los innumerables intentos gnosticos que han tratado de despojar de
misterio a Dios biblico.
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Pero volvamos del nacimiento del mundo a su existencia, del espiritu divino al nuestro, que nos es conocido
por nuestra experiencia.  ¢Qué pasacon él? En el hombre, dice Scheler, se hace patente € atributo espiritual
del ente “en la unidad concentrada de la persona que se recoge en si misma’. En la escala del devenir €
protoser, mientras va construyendo el mundo, se va volviendo cada vez méas hacia si mismo para, “en etapas
cada vez mas altas y en dimensiones siempre nuevas, percatarse de si mismo, y, por Ultimo, poseerse a si por
completo en el hombre”. Pero el espiritu humano, en e que culmina esta escala hegeliana, es también, como
espiritu, originalmente sin poder; se hace con é porque consigue que los impulsos vitales le “suministren
energia’, es decir, que el hombre sublima su energiaimpulsiva en capacidad espiritual.

Scheler describe este proceso de modo que €l espiritu empieza dirigiendo la voluntad, presentandole las ideas
y los valores que deben ser realizados; la voluntad mata de hambre alosimpulsos instintivos, interceptandoles
las representaciones de que habrian menester para llegar a una accion instintiva, y en ese estado de voraz
expectativa les presenta ante |0s 0jos, como un cebo, |as representaciones que corresponden alasideasy alos
valores, hasta que realizan € proyecto de la voluntad establecido por €l espiritu.

¢ES que acaso este hombre, de cuya vida interior se nos presenta tal cuadro basado en los conceptos del
moderno psicoandlisis, es realmente el hombre? ¢O no sera, més bien, una cierta clase de hombre, ésa
precisamente en la cual se han separado e independizado de tal modo las esferas del espiritu y de los
impulsos, que aquél puede mostrar desde sus alturas a los impulsos el hecho magnifico de las idess, a estilo
como, en una leyenda gnostica, las hijas de la luz se aparecen a los poderosos principes de los planetas para
abrasarlos de amor y hacer que se desprendan de su fuerza luminosa?

Es posible que la descripcién de Scheler se aplique a esos ascetas de la voluntad que llegan a la
contemplacion através del ascetismo. Pero el ascetismo existencial de muchos grandes filésofos no se ha de
entender de suerte que en ellos el espiritu arrebate alos impulsos la energia vital o se la canalice, sino que en
la congtitucion radical de su existencia le ha sido atribuido a pensamiento un ato grado de potencia
concentrada y una soberania absoluta. Lo que en ellos ocurre entre e espiritu y los impulsos no es, como en
el hombre de Scheler, un enfrentamiento en € que €l espiritu despliega grandes recursos estratégicos y
pedagbgicos, ante los cuales |os impul sos oponen a principio una resistencia violenta para acabar rindiéndose
pOoco a poco, sino que se puede comparar, méas hien, a la gjecucion bilateral de un contrato primordial, que
asegura para €l espiritu la hegemonia indiscutible y que los impulsos cumplen en agunos casos a
regafiadientes pero, las méas de las veces, muy a gusto.

No olvidemos que el tipo del asceta no es, como le parece a Scheler, el tipo fundamental del hombre
espiritual. Donde con més claridad vemos esto es en el campo del arte. S tratamos de comprender a
hombres como Rembrandt, Shakespeare, Mozart partiendo de este tipo humano, observaremos que lo que
caracteriza al genio artistico es, precisamente, que no necesita poseer un temple ascético. Siempre tendra que
Ilevar a cabo actos ascéticos de negacion rotunda, de renuncia, de transformacion interior, pero la genuina
direccién de su vida espiritual no se basa en el ascetismo. No nos encontramos en tales casos con eternas
negociaciones entre el espiritu y los impulsos; 1os impulsos escuchan a espiritu para no perder el enlace con
las ideas, y €l espiritu escucha a los impulsos para no perder € contacto con las potencias primeras. Cierto
que lavida interior de estos hombres no se desliza en una pura armonia, y hasta podemos decir que conocen
mejor que nadie la tierra demoniaca de los conflictos.  Pero equivaldria a una simplificacion errénea y
descarriante identificar los demonios con los impulsos; a menudo, presentan un rostro puramente espiritual.
En estos tipos de hombre y, en general, en la vida de los grandes hombres las negociaciones auténticas y las
decisiones de verdad no ocurren entre el espiritu y los impulsos sino entre espiritu y espiritu, entre impulsos e
impul sos, entre una figura hecha de espiritu e impulso, y otra figura de la misma pasta. No es posible reducir
el dramade una gran vida ala duaidad de espiritu e impul so.

No me parece bien que se trate de mostrar la esencia del hombre y de su espiritu partiendo del tipo del
filésofo, de sus cuaidades y experiencias, como lo hace Scheler. El fildsofo es, sin duda, un tipo importante
de hombre, pero representa, mas bien, un caso bastante particular de la vida espiritua y no su forma
fundamental. Pero ni aél mismo lo podriamos comprender partiendo de esa dualidad.
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Scheler trata de hacernos patente la peculiaridad del espiritu, corno un bien especifico del hombre, a
diferencia de la inteligencia técnica que e hombre comparte con los animales, sirviéndose del acto de
ideacién. Presenta este g emplo: un hombre tiene un dolor en el brazo. La inteligencia pregunta cémo ha
surgido este dolor y como podria ser eliminado, y contesta la pregunta con ayuda de la ciencia. El espiritu
toma ese mismo dolor como un gjemplo de La condicién esencial de que e mundo se halla impregnado de
dolor, interroga por la esencia del dolor mismo y, mas arriba todavia, se pregunta como debe estar constituido
el fundamento de las cosas para que sea posible algo como e “dolor en general”. Esto es, €l espiritu del
hombre cancela el caracter de realidad del fendmeno dolor que el hombre ha experimentado, y no se limita,
como creia Husserl, a suspender €l juicio sobre larealidad efectiva del dolor y atratarlo segiin su esencia, Sino
gue elimina tentativamente toda la impresion de realidad, lleva a cabo el “acto, ascético en el fondo, de la
des-redlizacion” y se elevaasi sobre el impetu vital aguijoneado por €l dolor.

Dudo mucho que ni siquiera en € filésofo, por la menos cuando parte con intencién de descubrir el ser, €l
acto decisivo de la ideacion ofrezca esa contextura.  No se conoce la esencia del dolor alejandose el espiritu
de &, arrellanandose, como si dijéramos, en un sillén para contemplar serenamente el espectaculo del dolor,
como un gemplo irreal; aquel cuyo espiritu se entretenga en este juego acaso coseche muchas ideas
ingeniosas sobre el dolor pero jamas llegara a captar su esencia.  El dolor es conocido en la medida en que es
descubierto de hecho. Quiere decirse, que el espiritu no se queda fuera 'y no des-realiza sino que se lanza a
fonda en este dolor real, se aposenta en él, se identifica con éi, lo llena de espiritu, y entonces es cuando €l
dolor se le franquea en tal intimidad. No se logra conocimiento mediante la desrealizacion sino
precisamente, penetrando en esta realidad concreta y con una penetracion de tal indole que descubre la
esencia en laentrafia de esta realidad. Semejante penetracidn es para nosotros una penetracion espiritual .

Nunca nos preguntamos de primeras, como supone Scheler, “qué es propiamente e dolor mismo,
prescindiendo de que yo lo tengo aqui y ahora” . No se prescinde. Precisamente, €l dolor que yo tengo ahora,
su ser mio, su ser ahora, su ser aqui, su ser asi, es decir, la presencia completa de este dolor, es lo que me
descubre la esencia del dolor mismo. Al contacto penetrante del espiritu, parece como si el dolor platicara
con el espiritu en un lenguaje demoniaco.

El dolor y cualquier suceso real del ama, no es en modo alguno comparable a un espectaculo sino, mas bien,
a los misterios antiguos, cuyo sentido no conocia mas que € iniciado, €l que tomaba parte en la danza. El
coloquio demoniaco en que el espiritu platica con € dolor en intimo contacto, lo vierte aguél a lengugje de
las ideas. Pero esta version tiene lugar en contraste y distanciamiento del objeto; ya antes ocurrié €l acto
decisivo del espiritu. Laideacion primaria precede alaideacion que procede por abstraccion.

Tampoco en d filosofo del pensamiento “contemplativo”, en la medida en que € ser del mundo le ha
autorizado a ser su vocero, es lo primero sino 1o segundo. Lo primero es el descubrimiento de un ser en
comunion con é, y tal descubrimiento es un acto eminentemente espiritual. Toda idea fil oséfica procede de
semejante descubrimiento. Solo aguel que, sumido en el fondo dltimo del propio dolor, sin prescindir de nada
de éL, se pone en comunion dentro de su espiritu con el dolor del mundo, sera capaz de conocer la esencia del
dolor. Pero para que sea capaz de esto es menester una condicion previa, a saber, que este hombre haya
experimentado ya la hondura del dolor de otro ser realmente, es decir, no con la “compasién”, que no penetra
hasta € ser, sino con un amor grande; entonces es cuando se le hace transparente el propio dolor, en su
fondo ultimo, dentro del dolor del mundo. Solo la participacion en la existencia de los seres vivos descubre €
sentido en el fondo del propio ser.
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Pero para enterarse mejor de lo que es el espiritu no basta con investigarlo alli donde se ha convertido ya en
obra y en oficio; hay que buscarlo también donde es todavia acontecimiento. Porque el espiritu, en su
realidad original, no es algo que es sino algo que acontece, mejor dicho, algo que no es esperado sino que
ocurre de pronto. Obsérvese a nifio, especialmente en esa edad en que ya abriga en su seno €l lenguaje pero
no todavia los bienes tradicionales almacenados en él. Vive en las cosas dentro del mundo de las cosas, con
todo lo que nosotros, adultos, todavia conocemos y también con todo lo que ya no conocemos, con todo lo



gue nos ha sido desbaratado por los bienes de la tradicion, por los conceptos, por lo que esfijo y seguro. De
pronto, €l nifio empieza a contar, sigue contando, se sume en €l silencio, vuelve airrumpir de nuevo. (Cémo
y qué nos cuenta € nifio? No podriamos caracterizarlo mas que de un solo modo; mimicamente. Cuentalo
mismo, exactamente, que el hombre primitivo cuenta los mitos, que han surgido del suefio y de la vision en
vigilia, de la experiencia y de la “fantasia” ¢acaso no es la fantasia, originalmente, un modo de
experiencia?), fundidos en indisoluble unidad. Ahi tenemos a espiritu de pronto. Pero sin ningdn
“ascetismo” ni “sublimacién” previos.

El espiritu se hallaba ya, por supuesto, en el nifio antes de que comenzara a contar, pero no en cuanto tal, no
por si sino jfundido conlos “impulsos’ y con las cosas! Ahora aparece €, independiente, en la palabra. El
nifio “tiene espiritu” cuando comienza a hablar, 1o tiene puesto que quiere hablar. Antes de haber hablado,
las imagenes miticas no estaban separadas, sino englobadas y amontonadas en la sustancia de la vida. Ahora
estan ahi, en lapalabra. Porque el nifio posee e impulso espiritual de la palabra surgen hacia fuera, cobran, a
la vez, una conciencia independiente y expresion. El espiritu comienza como impulso, como impulso a la
palabra, es decir, como € impulso a estar junto con los demés en un mundo de fluyente comunicacion de
imagenes que se dan y se reciben.

O podemos observar a un campesino de esos que existen todavia, aunque parecen haber desaparecido ya las
condiciones sociales y culturales que lo hacen posible. Me refiero al campesino que, durante toda su vida,
parecia no poder pensar mas que en términos de finalidad y técnica, que siempre lleva en su cabeza €l
pensamiento de lo necesario para su economia y para la situacion inmediata de la vida. Pero empieza a
envejecer, y yale cuestatrabgjo llegar a nivel eficaz del hombre que era. Lo sorprendemos, ocioso, en un di
a de descanso, con la mirada perdida en las nubes, y si se le pregunta “¢qué haces?” responde, después de
una pausa, que estaba pensando en el tiempo, pero nos damos cuenta de que no nos dice la verdad. De
cuando en cuando, en forma inesperada, abre la boca para pronunciar una sentencia. Ya otras veces
pronuncié sentencias, pero eran casi siempre cosas sabidas, tradicionales, observaciones, entre amargas e
irénicas, sobre “la marcha de las cosas’, y algo parecido sigue diciendo ahora, sobre todo cuando las cosas le
salen mal, cuando ha experimentado la resistencia de las cosas —Io que Scheler considera como lo esencial
en la experiencia del mundo—, es decir, cuando vuelve a probar de nuevo la contradiccion que reina en €
mundo. Pero, entre palabra y palabra, dice también otras que antes no se le oian, no conocidas por la
tradicion, y las dice con la mirada fija, a menudo como entre dientes, como si hablara para si, y apenas si se
las podemos pescar; esta expresando sus ideas propias.

No hace esto cuando experimenta la resistencia de las cosas sino, por jemplo, cuando el arado se hunde en la
tierra con tanta blandura y tan honda que parece que aquélla se le abre entrafiablemente, a cuando la vaca ha
parido con tanta facilidad que parece haber actuado como partera alguna potencia invisible. Es decir, que
emite opiniones propias cuando ha experimentado la gracia de las cosas, cuando, a pesar de todas las
resistencias, vuelve a experimentar que existe una participaciéon del hombre en el ser del mundo. Es verdad
gue la experiencia de la gracia ha sido hecha posible por la experiencia de la resistencia y en contraste con
ella; pero también ocurre en este caso que € espiritu surge de acuerdo con las cosas y de acuerdo con los
impul sos.
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En su primer ensayo antropoldgico que procede de su periodo teista Scheler hace comenzar a verdadero
hombre en el “buscador de Dios’. Entre el animal y el homo faber, el que construye herramientas y
magquinas, no hay méas que una diferencia de grado; entre el homo faber y el hombre que comienza a ir mas
allade s mismo y a buscar a Dios, existe una diferencia esencial. En sus Ultimos ensayos antropol 6gicos, a
los que ya no sirve de base el teismo sino esa idea de un Dios en devenir, en lugar del hombre religioso
tenemos al filésofo. Entre el homo faber y el animal, asi nos habla ahora, no existe ninguna diferencia
esencial, porque tanto la inteligencia como la capacidad de eleccion se pueden atribuir por igual a ambos.
Cinicamente mediante el principio del espiritu, superior, en absoluto, a toda inteligencia y fuera, en general,
de todo lo que llamamos vida, se asegura el hombre su lugar peculiar en €l cosmos. El hombre como ser vital
es, “sin género de duda, un callgén sin salida de la naturaleza” pero “como posible “ser espiritual’”
representa la salida luminosa y magnifica de ese callgjén. El hombre no es, por lo tanto, un ser en reposo, un
factum, sino una posible direccién del proceso. Escasi lo mismo que Nietzsche dijo del hombre, solo que, en



lugar de la “voluntad de poderio”, que convertiria al hombre en hombre genuino, tenemos a “espiritu”.
Pero, seguin Scheler, la determinacion fundamental de un ser “espiritual” es su desprendibilidad existencial
delo organico, dela “vida’, y detodo lo que pertenece ala“vida’.

Esto que dice Scheler se aplica en cierta medida, con las esenciales limitaciones que ‘ sefial é antes, a filosofo;
pero no al ser espiritual del hombre en general y, sobre todo, no se aplicaal espiritu como acontecimiento. En
sus trabajos primeros y en los posteriores Scheler traza, respectivamente, dos lineas de demarcacion diferentes
através de lo humano, pero ambas son insuficientes e intrinsecamente contradictorias. Si el hombre religioso
es algo més que la actualizacion existencial de todo aquello que vive en todos los hombres “no-religiosos’
como necesidad sorda, como abandono balbuciente, como clamante desesperacion, entonces es un monstruo;
el hombre no comienza ali donde se busca a Dios sino ali donde se padece la lgjania de Dios sin saber de qué
sepadece. Y un hombre “espiritual” en el que se alberga un espiritu que no existe en ninguna otra parte, un
espiritu que conoce el arte de despegarse de toda vida, no pasa de ser una curiosidad. Cuando el espiritu
como oficio pretende ser algo esenciamente diferente que el espiritu como acontecimiento, ya no se trata del
verdadero espiritu sino de un producto artificioso que ha usurpado su lugar.

El espiritu se halla repartido en chispas por todas las vidas, estalla en llamas en la vida de los que la llevan
mas intensa y, a veces, en algln lugar se levanta un gran incendio espiritual. Todo esto es un ser y una
sustancia. No hay ningun otro espiritu que ése que se nutre de la unidad de la vida y de la unién con €l
mundo. Cierto que le ocurre a veces encontrarse separado de la unidad de lavida y sumido en una oposicién
abismética con e mundo, pero ni siquiera en e martirio de la existencia espiritual reniega el espiritu
verdadero de su comunidad primordial con €l ser entero, antes bien, la afirma contra |os fal sos representantes
del ser, que la niegan.
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El espiritu como acontecimiento, ese espiritu que descubrimos en €l nifio y en el campesino, nos da a entender
claramente que no pertenece a su esencia, segun cree Scheler, al nacer mediante larepresién y la sublimacion
delosimpulsos.

Como es sabido, estas categorias psicoldgicas las tomo Scheler del mundo conceptual de Sigmund Freud,
entre cuyos méritos mayores esta, sin duda, €l de haberlas acufiado. Pero aunque estas categorias posean una
validez general, el lugar central que Freud les atribuye, su significacion dominante en toda la textura de la
vida personal y social y, en especial, en € nacimiento y desarrollo del espiritu, no se funda en la naturaleza
mismadel hombre, sino, Unicamente, en la situacién e indole del hombre tipico de hoy. Pero este hombre esta
enfermo, tanto en sus relaciones con los deméas como en su propiaama. La significacion central que en €l
sistema de Freud corresponde a la represion y a la sublimacion es el resultado del andlisis de un estado
patoldgico y es valedera para semejante estado; las categorias son psicoldgicas pero su poder preponderante
es un poder psico-patol égico.

Es verdad que se podria demostrar que, sin embargo, su significacién es valedera no solo para nuestra época
sino también para otras que le son afines, a saber, para las épocas que acusan una patologia parecida, paralos
tiempos de crisis como es €l nuestro; pero no conozco en la historia ninguna crisis tan honda y tan amplia
como la nuestra, y de aqui laimportancia mayor gque corresponde hoy a estas categorias.

Si tratdramos de compendiar nuestra crisis en una formula, la podriamos llamar una crisis de la confianza. Ya
hemos visto como se suceden en la historia épocas en que el ser humano goza de seguridad en el cosmos con
épocas de inseguridad, pero en estas Ultimas subsiste todavia, casi siempre, una seguridad social, €l sentirse
conllevados por una pequefia comunidad orgéanica que vive en una comunidad real; la confianza que reina
dentro de esta comunidad compensa la inseguridad csmica, presta cohesion y seguridad. Alli donde reinala
confianza, muchas veces el hombre tiene que acomodar sus deseos a los mandatos de la comunidad, pero no
se ve forzado a reprimirlos en tal grado que esta represion llegue a cobrar una significacién dominante en su
vida; esos deseos se funden en diversos modos con las necesidades de la comunidad, cuya expresion son sus
mandatos. Claro que para que esta fusion pueda tener realmente lugar es menester que dentro de la
comunidad todos vivan realmente con todos, que reine en ella, por consiguiente, una confianza no impuesta ni
imaginada, sino genuina y elemental. Cuando la comunidad orgénica se va desintegrando por dentro y la



desconfianza se convierte en el tono fundamenta de la vida entonces es cuando la represion adquiere valor
preponderante. La espontaneidad de los deseos es sofocada por la desconfianza, todo se torna o puede
tornarse en hostil a uno, no se experimenta ninguna concordancia entre los propios anhelos y los de los
demas, porque no existe ninguna fusion o reconciliacion verdadera en aquello de que tiene necesidad una
comunidad conllevadoray |os deseos sofocados reculan desesperados al cubil del alma.

Entonces cambian también las vias del espiritu. La manera como antes solia surgir era, esencialmente, la de
un rayo que desciende de las alturas como manifestacion concentrada de la totalidad de los hombres. Pero
ahora no existe una totalidad humana que tenga la fuerza y el coraje de manifestarse; paralograr espiritu es
menester, antes, sublimar la energia de los impulsos reprimidos, y las marcas de su nacimiento ya no le
abandonan al espiritu, al que no le sera posible afirmarse més que en una acalambrada engjenacion frente alos
impulsos. La separacion entre espiritu e impulsos es, en este caso, como en tantos otros, la consecuenciade la
Separacion entre hombre y hombre.
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Frente a la opinién de Scheler hay que decir que € espiritu es, en su origen, pura potencia, el poder del
hombre para captar e mundo en imagen, en misicay en concepto, gracias aunaintima participacionen é y a
una lucha, también, con é, como s dijéramos, cuerpo a cuerpo.

La condicion primera es la participacion intima del hombre en el mundo, intima tanto en guerra como en paz.
Todavia no existe el espiritu como ser particular pero se esconde ya en la fuerza de la participacion primitiva
y concentrada. El espiritu como ser particular aparece con el afén creciente que, no contento con sentir el
mundo a luchar o jugar con él, pretende ya captarlo, surge con la pasion que trata de ordenar en el cosmos el
caos experimentado. En el parpadeo deslumbrador de laluz va dibujandose laimagen, con € aboroto salvaje
de latierrase formael cantico, en medio de la barbara confusion de todas las cosas emerge € concepto. Asi
nace el espiritu como espiritu.

Pero no debemos imaginarnos una etapa primordial del espiritu en la que éste no querria manifestarse: la
imagen puja por ser pintada en el techo de la cavernay ya la mano siente el hormigueo creador, € cantico
pugna por ser cantado y ya cuagja en la garganta. El caos es dominado por la forma. Pero la forma pide ser
percibida por otros que no son quien la produjo: la imagen es mostrada con entusiasmo, el bardo canta con
pasion para sus oyentes. No es posible separar el impulso hacia Laformadel impulso de lapalabra. A través
de su participacion en e mundo, llega e hombre a participar en las ailmas. El mundo es ligado, ordenado,
ahora es cuando se convierte en un mundo del que se puede hablar entre los hombres. Y de nuevo el espiritu
es puro poder; con los ademanes y las palabras doblega € hombre de espiritu la resistencia de los amigos del
caos y ordena la comunidad. La impotencia del espiritu, que Scheler considera como original, es siempre
circunstancia acompafiante de la desintegracion de la comunidad.

Y ala palabra no es escuchada, no plasma ni ordena lo humano, €l espiritu no encuentra acceso a las amasy
se despega, se separa de la unidad de la vida y se refugia en su torre almenada, que es € cerebro. Hasta
entonces, el hombre habia pensado con todo €l cuerpo y hasta con las yemas de los dedos, de aqui en adelante
no piensa mas que con el cerebro. Ahoraes cuando Freud tiene delante el objeto de su psicologiay Scheler el
de su antropologia: & hombre enfermo, separado del mundo y escindido en espiritu e impulso. Mientras
sigamos figurandonos que este hombre enfermo es el hombre, el hombre normal, el hombre en general, no
habrd manera de diviarlo.

Tengo que dar término a la exposicion y critica de la antropologia de Scheler. Habria que mostrar, en un
estudio genético, que la diferencia esencial entre el hombre y el animal, la que fundamenta el ser del hombre,
No es su separacion de la unidn, através del impulso, con las cosas y 10s seres, sino, por el contrario, su nueva
manera distinta de inclinarse hacialas cosas y los seres. Habria que poner de manifiesto que no es lo técnico,
comun al animal, y a hombre, aguello primario a partir de lo cua se destaca el hombre, sino que la primitiva
técnica peculiar a hombre, la invencion de instrumentos duraderos adaptados a sus fines y capaces de una
aplicacion constante, ha sido hecha posible por la relacion nueva que €l hombre guarda con las cosas como
con alga que se contempla, que es independiente y duradero. Igualmente, habria que demostrar que en la
relacion con los demés hombres no es lo instintivo lo primitivamente determinante a partir de la cua el



hombre se eleva después en la lucha del espiritu con los impulsos, sino que lo humano comienza en conexion
con un inclinarse hacia los hombres como personas que, con descuido de una necesidad cualquiera, son
independientes y duraderas, y que € origen del lenguaje solo se puede comprender gracias a una inclinacién
de este tipo.

Tanto en un caso como en otro tenemos claramente una unidad de espiritu y de impulso, la formacion de
nuevos impulsos espirituales. Y ni en un caso ni en otro es posible captar la esencia del hombre partiendo de
lo que ocurre en €l interior del individuo, partiendo de la autoconciencia —lo que Scheler considera como la
diferencia fundamental entre el hombre y el animal— sino arrancando de la peculiaridad de sus relaciones
con lascosasy los seres.



IV. PERSPECTIVAS

HEMOS visto, a examinar dos ensayos importantes de nuestro tiempo, que una antropologia individualista
gue no se ocupa esencialmente mas que de la relacién de la persona humana consigo misma, de las relaciones
entre el espiritu y los impulsos dentro de €lla, etc., no puede llevarnos a un conocimiento de la esencia del
hombre. La cuestion de Kant “¢Qué es e hombre?’, de cuya historia y efectos he tratado en la primera
parte, no puede ser resuelta, si es que cabe resolverla, partiendo de la consideracion de la persona humana en
cuanto tal, sino, Unicamente, considerdndola en la totalidad de sus relaciones esenciales con el ente. Solo el
hombre que realiza en toda su vida y con su ser entero las relaciones que le son posibles puede ayudarnos de
verdad en el conocimiento del hombre. Y como, segin hemos visto, la cuestion de la esencia del hombre se le
presenta con toda su hondura a hombre que se encuentra en soledad, el camino para la respuesta lo
buscaremos en el hombre que logra sobrepasar la soledad sin padecer, por €ella, en la fuerza indagadora que
aquéllale presto.

Con esto hemos dicho que al pensamiento humano se le plantea una tarea nueva con referenciaalavida. 'Y
nueva precisamente en su referencia a la vida. Porque exige que el hombre que quiera conocerse a si mismo
se sobreponga a la tensién de la soledad y a la llaga viva de su problemética para que entre, a pesar de todo,
en una vida renovada con su mundo y se ponga a pensar a partir de esta situacion. Para esto se presupone,
clara esta, que, no obstante las extraordinarias dificultades, comienza de verdad un nuevo proceso de
superacion de la soledad, en vista del cual se puede percibir y formular aquella tarea intelectual a que nos
referiamos. Clara es que en este punto de la marcha humana en que nos encontrarnos, no es posible que un
proceso semejante sea operado Unicamente por el espiritu pero, en cierto grado, € conocimiento servira para
promoverlo. Correspéndenos aclarar esto en sus lineas generales.

La critica del método individualista suele partir, generalmente, de la tendencia colectivista. Pero s €
individualismo no abarca mas que una parte del hombre, asi le ocurre también al colectivismo: ninguno de
los dos se encamina a la integridad del hombre, al hombre como un todo. El individualismo no ve al hombre
maés que en relacion consigo mismo, pero € colectivismo no ve a hombre, no ve més que la “sociedad”. En
un caso € rostro humano se halla desfigurado, en el otro oculto.

Ambas concepciones de la vida, €l individualismo moderno y el colectivismo moderno, por muy diferentes
gue sus otras causas puedan ser, son, en lo esencial, € resultado a la manifestacion de una situacion humana
pareja, solo que en etapas diferentes. Esta situacidn se caracteriza, gracias a la confluencia de una doble falta
de hogar, €l cosmico y € social, y de una doble angustia, la césmicay lavital, como una complexién solitaria
de la existencia, en un grado que, posiblemente, jamés se dio antes. La persona humana se siente, ala vez,
como hombre que ha sido expuesto por la naturaleza, como un nifio expdsito, y como persona aislada en
medio del alboroto del mundo humano. La primera reaccion del espiritu a conocer la nueva situacién
inhéspita es el individualismo moderno, el colectivismo es la segunda.

En €l individualismo la persona humana se empefia en afirmar esta situacion, en revestirla de una meditacion
positiva, de un amor fati universal; se esfuerza por levantar la ciudadela de un sistema de vida en €l que la
idea declara que desea acoger la realidad tal como es. Por lo misma que es expuesto por la naturaleza, €l
hombre se siente individuo de un modo tan radical como ningUin otro ser en el mundo y acepta su ser expésito
por lo mismo que significa su individualidad. Y también acepta su soledad como persona, porque Unicamente
la monada en media de otras monadas puede sentirse como individuo en forma extremada y ensalzar ta
estado. Para salvarse de la desesperacion que le amenaza en esta soledad, el hombre busca la salida de
glorificarla.  El individuo moderno posee, esenciamente, un fundamento imaginario. Este carécter
imaginario representa su taldn de Aquiles, porque la imaginacién no alcanza a dominar de hecho la situacién
dada.

La segunda reaccion, el colectivismo, se produce en lo esencial como consecuencia del fracaso de la primera.
La persona humana pretende esta vez sustraer su destino a la soledad, tratando de sumergirse por completo en
uno de los modernos grupos compactas. Cuanto mas compacto, mas cerrado y mas potente sea este grupo, en
tanto mayor grado se sentira libre de ambas formas de intemperie, la social y la cosmica. Ya no hay motivo
alguno para la angustia vital, puesto que basta can acomodarse en la “voluntad general” y abandonar la
responsabilidad propia ante la existencia, que se ha hecho demasiado complicada, en manos de la



responsabilidad colectiva, que se muestra a la atura de todas las complicaciones. 'Y tampoco hay motivo ya
para ninguna angustia cosmica, porque en lugar del universo, que se ha hecho tan inhéspito que ya no permite
por decirlo asi, celebrar ningln contrato con él, tenemos a la naturaleza tecnificada, que ésa s que la sociedad
ha dominado o parece que podra dominar. La colectividad asume la seguridad total. Esto ya no es
imaginario, aqui rige una espesa realidad, 1o general mismo parece que se ha hecho real, pero, en su esencia,
€l colectivismo moderno esta afectado por lailusién. Se ha establecido el contacto fundente de la persona con
e “todo”, que abarcala masadeloshombresy funciona con tanta seguridad pero ninglin contacto ha tenido
lugar de hombre a hombre. El hombre en colectividad no es el hombre con el hombre. No se libra a la
persona de su aislamiento unciéndola a otras vidas;, e “todo”, que reclama la totalidad de cada uno, se
encamina consecuentemente, y con éxito, a reducir, neutralizar, desvalorizar, despojar de todo aviso de
santidad a cualquier unién entre seres vivos. Se tritura o se insensibiliza, cuando menos, toda faceta sensible
del ser personal que anhele el contacto con otros seres. No se supera el aisamiento de los hombres, 1o Unico
gue se hace es sofocarlo. Es reprimido el afén de conocerse a si mismo, pero la situacion efectiva opera
incoercible en el fondo y cobra secretamente una cruel potencialidad que se pondra de manifiesto el dia en
gue se disipe lailusion. El colectivismo moderno es la Ultima barrera que ha levantado €l hombre antes de
encontrarse consigo mismo.

El encuentro del hombre consigo mismo, solo posible y, a mismo tiempo, inevitable, una vez acabado €l
reinado de la imaginacién y de la ilusién, no podra verificarse sino como encuentro del individuo con sus
compafieros, y tendrd que realizarse asi. Unicamente cuando el individuo reconozca a otro en toda su
ateridad como se reconoce a si mismo, como hombre, y marche desde este reconocimiento a penetrar en el
otro, habré quebrantado su soledad en un encuentro riguroso y transformador.

Es claro que un acontecimiento semejante no puede producirse mas que como un sacudimiento de la persona
como persona. En el individualismo, la persona, a causa del vencimiento nada mas que imaginario de su
situacion fundamental, se halla montada en la ficcidn, por mucho que crea o pretenda creer que se esta
afirmando como persona en el ser. En el colectivismo, a renunciar a la decision y resolucion personal
directa, renuncia a sl misma. En ambos casos, es incapaz de irrumpir en € otro: solo entre personas
auténticas se da unarelacion auténtica.

No obstante todos los intentos de galvanizacion, el tiempo del individualismo paso ya. El colectivismo se
halla, por € contrario, en la cima de su desarrollo, aungque ya se muestran aqui y ala algunos signos de
relgjamiento. No queda més remedia que la rebelion de la persona por la causa de la libertad de la relacion.
Veo asomar por el horizonte, con lalentitud de todos |los acontecimientos de |a verdadera historia humana, un
descontento tan enorme cual no se ha conocido jamés. No se tratard ya, como hasta ahora, de oponerse a una
tendencia dominante en nombre de otras tendencias, sino de rebelarse contra la falsa realizacién de un gran
anhelo, € anhelo de la comunidad, € anhelo de su realizacién auténtica.  Se luchara contra la imagen
deformada y por la forma pura, tal como ha sido contemplada por generaciones humanas llenas de fe y de
esperanza.

Estoy hablando de acciones vivas, pero la Unica manera de traerlas a vida es por medio del conocimiento
vivo. Su primer paso ha de consistir en desharatar una falsa aternativa que ha abrumado al pensamiento de
nuestra época, la alternativa entre individualismo y colectivismo. Su primera indagacion se enderezara a la
blsqueda de la alternativa “genuina’ excluida; y por alternativa “genuina” excluida no hay que entender ni
una idea que se pueda reducir a esas otras dos ni tampoco una mera componenda eclécticaentre ellas. Lavida
y €l pensamiento se hallan ante la misma problemética. Asi como la vida cree falsamente que tiene que
escoger entre individualismo y colectivismo, asi también el pensamiento opina, falsamente, que tiene que
escoger entre una antropologia individualista y una sociologia colectivista. La excluida aternativa
“genuind’, unavez que se dé con ella, nos mostrard el camino.

El hecho fundamental de la existencia humana no es ni €l individuo en cuanto tal ni la colectividad en cuanto
tal. Ambas cosas, consideradas en si mismas, no pasan de ser formidables abstracciones. El individuo es un
hecho de la existencia en la medida en que entra en relaciones vivas con otros individuos; la colectividad es
un hecho de la existencia en la medida en que se edifica con vivas unidades de relacién. El hecho
fundamental de la existencia humana es el hombre con el hombre. Lo que singulariza a mundo humano es,
por encima de todo, que en € ocurre entre ser y ser algo que no encuentra por en ningdn otro rincon de la



naturaleza. El lenguaje no es mas que su signo y su medio, toda obra espiritual ha sido provocada por ese
algo. Eslo que hace del hombre un hombre; pero, siguiendo su camino, el hombre no solo se despliega sine
gue también se encaje y degenera. Sus raices se hallan en que un ser busca a otro ser, como este otro ser
concrete, para comunicar con dl en una esfera comun a los dos pero que sobrepasa el campo propio de cada
uno. Estaesfera, que ya esta plantada con la existencia del hombre como hombre pero que todavia no hasido
conceptualmente dibujada, la denomino la esfera del “entre”. Constituye una proto-categoria de la realidad
humana, aungue es verdad que se realiza en grados muy diferentes. De aqui puede salir esa “excluida
aternativagenuina’ de que hablabamos.

Para llegar a la intuicién sobre la que montar el concepto del “entre” tendremos que localizar la relacion
entre personas humanas no como se acostumbra en €l interior de losindividuos a en un mundo general que los
abarque y determine sino, precisamente y de hecho, en el “entre”. No se trata de una construccion auxiliar
ad hoc sino del lugar y soporte reales de las ocurrencias interhumanas; y s hasta ahora no ha llamado
particularmente la atencion se debe a que, a diferencia del alma individual y del mundo circundante, no
muestra una continuidad sencilla sine que vuelve a constituirse incesantemente al compas de los encuentros
humanos; de ahi que lo que de derecho le correspondia se haya atribuido, sin la menor cavilacion, a los
elementos continuos almay mundo.

Una conversacién de verdad (esto es, una conversacion cuyas partes no han sido concertadas de antemano
sine que es del todo espontanea, pues cada uno se dirige directamente a su interlocutor y provoca en é una
respuesta imprevista), una verdadera leccion (es decir, que no se repite maguinal mente, para cumplir, ni es
tampoco una leccion cuyo resultado fuera conocido de antemano por el profesor, sino una leccién que se
desarrolla con sorpresas por ambas partes), un abrazo verdadero y no de pura formalidad, un duelo de verdad
y no una mera simulacion; en todos estos casos, la esencial no ocurre en uno y otro de los participantes ni
tampoco en un mundo neutral que abarca alos dosy atodas las demés cosas, sino, en € sentido mas preciso,
“entre” losdos, como s dijéramos, en una dimension alaque solo los dos tienen acceso. “Algo mepasa’, y
cuando digo esto me refiero a algo concreto que puede distribuirse, exactamente, entre el mundo y e ama,
entre el proceso “exterior” y laimpresion “interna’, pero cuando yo y otro (empleando una expresion
forzada pero que dificilmente podriamos mejorarla con una perifrasis) “nos pasamos el uno a otro”, la
cuenta no se liquida como en el caso anterior, queda un resto, un como lugar donde las almas cesan y €
mundo no ha comenzado todavia, y este resto eslo esencial.

Podemos captar este hecho en sucesos menudos, momentaneos, que apenas Si asoman a la conciencia. En la
angustia mortal de un refugio contra bombardeos, las miradas de dos desconocidos tropiezan unos instantes,
en una reciprocidad como sorprendida y sin enganche; cuando suena la sirena que anuncia € cese de la
alarma, aquello ya estd olvidado y, sin embargo, “ocurri@” en un ambito no més grande que agquel momento.
En la sala a oscuras, se establece entre dos oyentes desconocidos, impresionados con la misma pureza y la
misma intensidad por una melodia de Mozart, una relacién apenas perceptible y, sin embargo, elementalmente
dialogica, que cuando las luces vuelven a encenderse apenas S se recuerda. Hay que guardarse muy bien de
meter motivos afectivos para la comprension de semejantes acontecimientos fugaces pero consistentes: 1o
gue ocurre en estos casos no esta a alcance de los conceptos psicoldgicos porgque se trata de algo ontico.
Desde estos sucesos menores, que ofrecen una presencia tan fugaz, hasta el patetismo de la tragedia pura,
irremisible, en la cua dos hombres de caracteres antitéticos, envueltos en una situacion vital comdn, se
revelan uno a otro, con una rotunda claridad sin palabras, € antagonismo irreconciliable de sus existencias...
En toda esta nutrida escala, |a situacion dial6gica es accesible solo ontoldgicamente. Pero no arrancando de
la éntica de la existencia personal ni tampoco de la de dos existencias personales, sino de aquello que,
trascendiendo a ambas, se cierne “entre” las dos. En los momentos mas poderosos de la dialégica, en los
que, en verdad, “lasimallamaalasima’, se pone en evidencia que no eslo individua ni lo social sino ago
diferente lo que traza el circulo en torno al acontecimiento. Més al& de lo subjetivo, més aca de la objetivo,
enel “filoagudo” enel queel “yo” ye “t0" seencuentran se hallael &mbito del “entre”.

Esta realidad, cuyo descubrimiento se ha iniciado en nuestra época, marcard en las decisiones vitales de las
generaciones venideras el camino que conduce més ala del individualismo y del colectivismo. Aqui se
anuncia la aternativa excluida cuyo conocimiento ayudara a que él género humano vuelva a producir
personas auténticas y a fundar comunidades autenticas.



Para la ciencia filosofica del hombre, esta realidad nos ofrece €l punto de partida desde €l cual podernos
avanzar, por un lado, hacia una comprension nueva de la personay, por otro, hacia una comprension nueva
de la comunidad. Su objeto central no lo constituye ni el individuo ni la colectividad sino el hombre con €l
hombre. Unicamente en la relacion viva podremos reconocer inmediatamente la esencia peculiar a hombre.
También el gorila es un individuo, también una termitera es una colectividad, peroel “yo” y e “t0” solo se
dan en nuestro mundo, porque existe el hombre y el yo, ciertamente, a través de larelacion con el ta. La
ciencia filosofica del hombre, que abarca la antropologia y la sociologia, tiene que partir de la consideracion
de este objeto: el hombre con el hombre. Si consideramos al individuo en si, entonces [legaremos a ver tanto
del hombre como vemos de laluna; solo el hombre con el hombre es unaimagen cabal. Si consideramos la
totalidad en si. entonces veremos tanto del hombre como vemos de la Via Léctea; solo el hombre con €
hombre es una forma perfilada. Si consideramos el hombre con €& hombre veremos, siempre, la duaidad
dindmica que constituye al ser humano: aqui € que day ahi € que recibe, aqui la fuerza agresivay ahi la
defensiva, agqui el cardcter que investiga y ahi el que ofrece informacion, y siempre los dos a una,
completandose con la contribucién reciproca, ofreciéndonos, conjuntamente, al hombre. Ahora podemos
dirigirnos a individuo y reconocerlo como el hombre segiin sus posibilidades de relacién; podemos dirigirnos
ala colectividad, y reconocerla como € hombre segin su plenitud de relacién. Podremos aproximarnos a la
respuesta de la pregunta “;Qué es el hombre?’ s acertamos a comprenderlo como el ser en cuya dialdgica,
en cuyo “estar-dos-en-reciproca-presencia’ se realiza v se reconoce cada vez el encuentro del “uno” con €l
“otro”.



NOTA SOBRE EL LIBRO Y EL AUTOR

Este libro sencillo y profundo —elaboracion de un cursillo de verano en la Universidad Hebrea de
Jerusalén, 1938— no es ni mas ni menos que un esbozo de Antropologiafiloséfica. Su inclusién en nuestra
coleccién de Breviarios estara, pues, justificada de antemano. Sin embargo, a algunos les podré extrafiar
gue hayamos escogido un libro de marcado tono personal. Lo hacemos a posta. No se trata de un autor con
afan de originalidad sino de un hombre largamente preocupado con €l tema y para cuyo examen sereno se
allega a entablar un dialogo acendrado, pero de incandescente claridad con las respuestas contemporaneas
gue mas importan. En este sentido, la discusion con Heidegger y con Max Scheler cumplird, creemos, el
cometido importante de que € lector pueda conocer de viva voz el acento humano de lo que hasta ahora no
esta, por lo general, mds que en versiones académicas asépticas 0 en presentaciones literarias un poco
truculentas. Setrata, en los Breviarios, de “estar al dia” 1o cual, por 1o menos en cuestiones gque atafien al
hombre, significa alga mas que una almidonada mise au point.

Martin Buber nacié en Viena en 1878. Paso los afios de adolescencia en Lemberg, en casa de su abuelo,
Salomon Buber, uno de los dirigentes mas destacados del movimiento racionalista e ilustrador dentro de las
comunidades judias de esa region. En este centro intelectual de la juderia europea oriental, Martin Buber
pudo pronto entrar en contacto con los grupos “jasidistas’, de inspiracién mistica, y parece que su
pensamiento seria respaldado, en definitiva, por estas dos grandes influencias.

Estudio en las universidades de Viena, Berlin, Leipzig y Zirich, almacenando una asombrosa informacion
filostfica, artistica y literaria. Discipulo de Dilthey, fue amigo de Max Scheler y conoci6 de raiz y vivamente
los Ultimos grandes movimientos filoséficos de Alemania. De aqui que su voz discrepante resulte tan
excepcionalmente instructiva.

Ademas de haber publicado, 1916-1924, la gran revista Der Jude, tradujo al aleman la Biblia, en
colaboracién con Franz Rosenzweig, y esta version se ha hecho famosa por su belleza y, sobre todo, por una
fidelidad al texto verdaderamente revolucionaria. Profesor, antes de la guerra, de Religién comparada en la
Universidad de Francfort, se vio obligado a abandonar Alemania en 1938, y ahora explica con brillo
extraordinario la cétedra de Filosofia Social en la Universidad Hebrea de Jerusalén.

Se estan traduciendo al inglés todas sus obras y, apenas aparecido €l primer volumen (Yo vy tl), susideas
han comenzado a gjercer una honda influencia. Un novelista de fama, Leo H. Myess, confesd que la lectura
de este libro le hizo cambiar por completo su visién del mundo y de la vida. Aposentado en una “ delgada
arista’, por que ni su pensamiento ni su vida pueden pasearse par las claras alamedas de un sistema
cualquiera, Martin Buber establece el principio “ dial6égico” —La presencia sustancial del préjimo— como
Unica posibilidad humana del acceso al Ser. Asi se coloca decididamente enfrente del individualismo in
extremisy del colectivismo in excelsis: delaficciony delailusion.
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